Dy‏ الدارالعربية للعلوم ناشرون 
Arab Scientific Publishers, in. WA‏ 


الرواية التي بيع منها أكثر من 
4 ملايين نسخة حول العالم 
وتحولت إلى فيلم سينمائي 
من بطولة جوليا روبرتس 


امراة تفخت عن گل شيء 
إليزابيث جيلبرت 


lia‏ الكذاب هو هديي اطفضلة إل صديقاني» جوليا روبرتس 
«علن كل oly‏ أن oly)‏ اللي ماكبيرسون 
دإنه المفضل» صوفي داهل 


طجام... صلاة... 2 


تأليف 
إليزابيث جيلبرت 


ترجمة 


زينة إدريس 


مراجعة وتحرير 
مركز التعريب والبرمجة 


soe الدار العربية للعلوم ناشرول]‎ 
Arab Scientific Publishers, Inc. sa 
Twitter: @ketab_n 


wd AUD «lh 


امراة تبحث عن كل شيء 


Twitter: @ketab_n 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي 

Eat, Pray, Love 

حقوق الترجمة العربية مرخص بها قانونياً من الناشر 

Bloomsbury Publishing Plc 

بمقتضى الاتفاق الخطي الموقع بينه وبين الدار العربية للعلوم ناشرون» ش-م.ل. 
Copyright © by Elizabeth Gilbert 2006‏ 

All rights reserved 

Arabic Copyright © 2008 by Arab Scientific Publishers, Inc. $S.A.L 


الطبعة الأولى 
0 ه - 2009 م 


ردمك 978-9953-87-602-3 


الدارالعربية للعلوم ناشرون 
Arab Scientific Publishers, Inc.‏ 
عين التينة» شارع المفتي توفيق خالدء بناية pull‏ 

(+961-1) 785107 - 785108 - 786233 : ala 

ص.ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - la‏ 

فاكس: 786230 (961-1+) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com. Ib‏ 
الموقع على شبكة الإنترنت: http://www.asp.com.|b‏ 


يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية Ley‏ فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية 
وسيلة نشر أخرى Loy‏ فيها حفظ المعلومات. واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية للعلوم نلشرون det‏ 


التنضيد وفرز الألوان: أبجد غرافيكس. بيروت - هاتف 785107 )9611+( 
الطباعة: مطابع الدار العريية للعلوم» بيروت - هاتف 786233 )9611+( 
Twitter: @ketab_n‏ 


w 


أو كيف يعمل هذا الكتاب 
أو الحبّة 109 


حين تسافر إلى المندء وتتجوّل في عدّة أماكن» تصادف كثيراً من 
الأشخاص الذين يضعون مسابح في أعناقهم. كما ترى صورا كثيرة 
slowly hak, Jit‏ والكيفين أو no‏ اعات الجا 
اللطفاء والمشرقين هم أيضاً يضعون المسابح. تدعى هذه المسابح 
بلغتهم جابا مالاس. وقد استعملت في الهند لقرون من الزمن لمساعدة 
امهندوس Gad gly‏ على التركيز خلال BOE‏ فتحمل المسبحة بيد 
واحدة وتمرر حباقا وا ومع كل حبّة تكرّر المانترا مرّة واحدة. 
وحين توجّه الصليبيون شرقا في القرون الوسطى خلال حروهم» رأوا 
تلك المسابح فأعجبتهم الفكرة وأحضروها معهم إلى أورويا. 

تتأف ا جابا مالا التقليدية من 108 حبّات. ويعتبر الرقم 108 بين 
الأوساط الأكثر سرّية للفلاسفة الشرقيين رقم السعد. فهو موف من 
ثلاثة أرقام ويشكل مضاعفاً كاملاً للرقم ثلاثة» وإن جمعت أرقامه 
تحصل على تسعة» وهي ثلاثة ثلاثات. وعا أن هذا الكتاب يتحدّث عن 
مسعاي LAY‏ التوازن» قرّرت تقسيمه على غرار ا جابا مالا . فقَسّمت 
رواييَ إلى 108 حكاياتء أو ot‏ وهذا العقد al sll‏ من 108 
حكايات» مقسّم بدوره إلى ثلاثة أقسام عن إيطاليا والهند وإندونيسياء 
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وهي البلدان الثلاثة الي زرا خلال ذاك العام من بحني عن ذاتي. ويعي 
ذلك أن كل قسم يضم 36 حكاية» ما حمل دلالة شخصية بالنسبة 
GV cd!‏ كنت قد بلغت السادسة والثلاثين من عمري وأنا أكتب كل 
هذا. 

الآن» وقبل أن أصبح أقرب إلى لويس فرّحان هنا مع كل هذا 
الحديث في علم الأعدادء 341 of‏ أحلص إلى القول ah‏ أحببت فكرة 
ربط هذه الحكايات على غرار ا جابا مالا WY‏ شديدة الترابط. لطالما 
كان البحث الروحي الصادق وما زال محاولة للتهذيب المنهجي. 
فالبحث عن الحقيقة ليس متاحاً للجميع؛ ولا حي في هذا العصر حيث 
كل شيء متاح للجميع. وكباحثة عن الحقيقة وكاتبة على حدٌ سواءء 
وحدت أنه من المفيد الاعتماد على حبّات المسبحة قدر الإمكان لكي 
ار کر ide SoTL de‏ 

بأي Se‏ تحتوي كل جابا مالا على حبّة إضافية hale‏ هي 
الحبة 109» تعلق حارج هذه الدائرة المتوازنة المؤلفة من 108 حبّات. 
وكنت أعتقد Ob‏ هذه الحبّة موجودة احتياطاء كالزرٌ الإضافي في 
سترة باهظة الثمن أو كالابن الأصغر في عائلة ملكية. ولكن؛ لديها 
على ما يبدو هدف أسمى. فحين تصل أصابعك إلى هذه الحبّة في 
أثناء التأمل» عليك التوقف عن استغراقك في التأمّل لتشكر 
ملسك وها أنا توق عند اة 9 خاصتقء قبل حى أن dal‏ 
لأقدّم شكري Tall‏ الذين ظهروا في طريقي خلال تلك السنة 
بأساليب غريبة جدا. 

غير Cole (Ss a gl ol‏ لمرشدتي الى كانت شديدة التعاطف 
معي lly‏ سمحت لي ob‏ أدرس ف معتزها حلال إقامي في الحند. وأود 
التوضيح هنا أيضا بني كتبت عن تحربي في اند من منطلق شخصي 
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وليس كطالبة أو متكلمة رسمية باسم أحد. هذا السبب» لن أستعمل 
اسم مرشدتي في هذا الكتاب SY‏ لا أستطيع التحدّث عنها. فتعاليمها 
تتحدّث عن نفسها. كما أني لن أكشف اسم أو موقع معتزهاء لتبقى 
تلك المؤوسسة الرائعة بعيدة عن أعين الدعاية» لعدم اهتمامها أو LB yb‏ 
على التعامل معها 

مُة امتنان أحير Syf‏ التعبير عنه: يما أن جميع الأسماء في هذا 
OLS‏ قد تم تغييرها لأسباب مختلفة» قرّرت Lat‏ تغيير أسماء جميع 
الأشخاص الذين التقيت بهم في المعتزل في المندء أكانوا هنودا أم 
غربيّين. وهذا لأن معظم الأشخاص لا يذهبون إلى هناك لكي 
با Lin‏ كشخصيّات في كتاب. by‏ لم يكونوا أناء بالطبع). 
غير gl‏ استثنيت شخصاً واحداً من هذه القاعدة الي فرضتها على 
نفسي. فريتشارد QS‏ من تكساس هو Wed‏ ريتشارد وفعلاً من 
تكساس. وقد قرّرت استخدام اسمه الحقيقي BY‏ كان قي غاية الأهمية 
بالنسبة إلي حين كنت في الهند. 

كلمة أخيرة» حين سألت ريتشارد ما إذا كان لديه مانع أن 
أذكر قي CLS‏ أنه كان سكيرا ويتعاطى المخدّرات» قال إن لا 
مانع لديه. 

قال: "كنت أحاول أن AT‏ كيفية قول ذلك» Gh‏ حال". 

ولكن Yi‏ إيطاليا. .. 
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36 حكاية عن السعى 
إلى السعادة الداخلية 
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del‏ لو of‏ جوفان يقبليٰ. 

1S,‏ هذه الفكرة تبدو فظيعة لأسباب UY! ae‏ أن جوفان 
يصغرن بعشرة أعوام» وشأنه شأن معظم الشبّان الإيطاليين الذين ما 
زالوا في العقد الثاني من العمرء هو لا يزال يعيش مع أمّه. وهذان 
الأمران وحدهما كفيلان باستبعاده كشريك رومانسي لي» نظرا لكون 
امرأة أميركية عاملة في أواسط العقد الثالث من العمر» حرجت للتوّ من 
تحربة زواج فاشلة وطلاق طويل aay‏ أعقبته على الفور علاقة حب 
ملتهبة انتهت على نحو مفجع. تركتي تلك الخسارات المتتالية فريسة 
للحزن وشعرت باي هشّة وضعيفة وكأن عمري سبعة آلاف سنة. 
ومبادئي لا تسمح لي بأن أرمي أحزان ومآسي عند أقدام حوفان» ذاك 
الشاب اللطيف المرح. هذا من دون أن نذكر Git‏ بلغت أخيرا السنّ 
الى تبدأ عندها المرأة بالتساؤل ما إذا كان من الحكمة دعوة شاب آخر 
إلا اللتغلب gle‏ عمتازة شا وني فا cael‏ آنا أغيش Bahay‏ 
منذ عذة أشهر. وللسبب عينه قي الواقع» قرّرت تمضية هذه السنة 
بأكملها عازية. 

المراقب الذكي قد يتساءل: "ما الذي أتى بك إذاً إلى إيطاليا؟". 

ail‏ سؤال لا Se‏ سوى أن أجيب عنه بالتالي» لا سيما إن كنت 
أنظر عبر الطاولة إلى جحوفان الوسيم: "سؤال ممتاز". 

حوفاني هو شريكي قي التبادل الثقاي. فنحن نلتقي عدّة أمسيات 
في الأسبوع هنا قي روما a‏ على اكتساب واحدنا لغة الآخر. 
نتحدّث Vi‏ بالإيطالية» ويكون صبورا معي» ثم نتحدّث بالإنكليزية» 
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وأكون صبورة معه. عثرت على جوفاني بعد بضعة أسابيع من وصولي 
إلى روماء بفضل مقهى الإنترنت الكبير في ساحة بارباريئ» إلى الجانب 
الآحر من الشارع الذي تقع فيه تلك النافورة المحتوية على منحوتة 
Gy‏ ماء جذاب يرش الماء في محارته. وكان abe gh‏ وليس 
الُرنوق) قد علّق لافتة على لوحة الإعلانات تقول إن coy Wl!‏ 
عن إنكليزي للتمرّن معه على المحادثة باللغة الإنكليزية. وظهر تحت 
الإعلان LE‏ إعلان آخر بالطلب نفسهء حرفياً. ما الفرق الوحيد فكان 
في عنوان البريد الإلكترون. فأحدهها باسم شخص يدعى جوفان) 
والآحر باسم داريو. ولكن» حى رقم هاتف المنزل كان نفسه. 

استخدمت قوّة حدسي» وأرسلت إلى الاثنين Le‏ في الوقت نفسه 
وسألتهما بالإيطالية: "هل أنتما أخوان؟". 

كان حوفان هو الذي رد ode‏ الرسالة المثيرة: "بل أفضل من 
ذلك» توأمان!". 

نعم أفضل بكثير. توأمان متشايهمان طويلان» Vel‏ اللون 
ووسيمان» في الخامسة والعسشرين من عمرهماء كما تبيّن MEY‏ 
صاحبا أعين إيطالية كبيرة بنية اللونء لطالما حطفت أنفاسي. بعدما 
قابلت الشاين شخصياء رحت أتساءل ما إذا كان يفترض بي ريما 
تعديل القانون الذي فرضته على نفسي بالبقاء عازبة هذه السنة. مثلاء 
بمكنين أن أبقى عازبة باسشناء الاحتفاظ بتوأمين إيطاليين في الخامسة 
والعشرين من عمرهما كعاشقين. وهذا ما ذكرن قليلاً بصديقة لي 
كانت نباتية باستثناء اللحم stall‏ ولكن مع ذلك... كنت قد بدأت 
بوضع ey‏ إلى بنتهاوس: 

J‏ ضوء الشموع ا متمايل في ا لقهى الرومان» كان من ا مستحيل 
معرفة يدي من... 
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ولكن, لا. 

لا وألف لا. 

قطعت الحلم في وسطه. فالوقت یکن مانا الحم عن 
الرومانسية» ومع الوقت» تعقيد حياتٍ المفقّدة ody al] Stel‏ البتحك 
عن الشفاء والسلام اللذين لا يأتيان إلا من الوحدة. 

على كل حال» أصبحت وجوفاني بحلول منتصف تشرين الأول 
Gade‏ عريرين. LES SSW cg fa aed Cl‏ ين الانين» فد 
عرفته بصديقي السويدية الفاتنة صوقء والطريقة الي بمضيان ها 
أمسياتهما في روما تشكل LE like by‏ من التبادل الثقاقي. uf‏ 
وحوفاني كنا نتحدّث وحسب. في الواقع» نأكل ونتحدّث. US y‏ نأكل 
ونتحدّث منذ عدّة أسابيع سارّة» نتشارك فيها البيتزا والتصحيحات 
اللغوية اللطيفة» والليلة لم تكن مختلفة. كانت أمسية وديعة طغت عليها 
العبارات الجديدة والموزاريلا الطازحة. 

كان الليل قد انتصف والح كان LIE‏ وكان جوفاني يرافقيٰ 
إلى شقن عبر تلك الشوارع الخلفية لروماء الي تتعرّج حول المباني 
القديمة مئل السواقي الي تتلوّى حول أشجار السرو الظليلة. وصلنا عند 
الباب ووقفنا في مواجهة بعضناء فضمَيٰ بدفء. كان قد حقق تحسناء 
ففي الأسابيع الأولى» كان يكتفي ممصافحي. وأظن لو ol‏ أبقى في 
إيطاليا للسنوات الثلاث المقبلة» فقد يرغب بتقبيلي. إلا أنه بالمقابل قد 
gl‏ الآن» الليلة» هنا أمام باب بيي... ما زال فة أمل... Goel‏ نحن 
نضم بعضنا تحت ضوء القمر... وبالطبع ستكون غلطة فظيعة. ولكن»› 
ما زال الاحتمال وارداً ob‏ يفعل الآن... بأن ينحئ:.. و... و... 

IS 

ابتعد عي Suu‏ "ليلة سعيدة» ليز". 
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أحبته بالإيطالية: "ليلة سعيدة» عزيزي". 

صعدت السلالم إلى شقي في الطابق الرابع» وحيدة. دخلت 
اا خرو الو es‏ اع انات ى Sot ATA‏ 
الوحدة تنتظرن في روما. ليلة طويلة og Gel‏ ما عدا كومة من 
الدفاتر والقواميس الإيطالية. 

Oe pis نا وكيد‎ 

حين أدركت هذه الحقيقة» ت ركت (gud‏ وسقطت على Sy‏ 
وضغطت gar‏ على الأرض. 


2 


وما oo I‏ جائمة أتضرّع هنا على الأرض» سأبقى هذه الوضعية 
وأعود إلى الوراء» إلى ثلاث سنوات حلت» حين hy‏ هذه ail‏ كنت 
في تلك اللحظة على الوضعية نفسها: جائية على ركبيّ» على الأرض. 

غير أن المشهد كان LE Like‏ منذ ثلاث سنوات. في ذلك 
الوقت» لم أكن في روما بل في الحمّام العلوي للمنزل الكبير الواقع 
في ضواحي نيويورك والذي اشتريته ULE pe‏ ولي انك لي 
باردة من ليالي تشرين الثاني» والساعة قد قاربت الثالثة صباحا. كان 
زوحي نائماً في سريرنا بينما كنت مختبئة في الحمّام UD‏ السابعة 
والأربعين تقريباً على التوالي» وككل ليلةء أبكي. كنت أبكي بشدّة 
لدرحة أن بحيرة كبيرة من الدموع كانت تتكوّن أمامي على أرض 
cel SI‏ بحيرة فعلية من كل العار» والخوف. والارتباك» والحزن الذي 
Ao‏ بي. 
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لا أريد أن أكون متزوجة بعد الآن. 

لكن كان يفترض بي أن أرغب بإنحاب طفل. كنت في الحادية 
HE‏ من عمري. وكنًا أنا وزوجي le‏ منذ ثماني سنوات» 
ومتزوّحين منذ ست سنوات» وبنينا حياتنا بأكملها على فكرة أثنا بعد 
تحاوز الثلاثين» سأرغب بالاستقرار وإنحاب الأطفال. كلانا توقعنا gl‏ 
سأمل من السفر وسأسرٌ لعيش حياة أسرية كبيرة ونشيطة» مليئة 
بالأطفال والأعمال اليدوية» مع حديقة حلفية وطنجرة جميلة من الطعام 
تغلي على الفرن. (وكون هذه الصورة هي وصف دقيق AY‏ ليس 
سوى مؤشر سريع لمدى الصعوبة الي واحهتها في تحديد الفرق oe‏ 
وبين المرأة القوية الي (ty‏ إلا آل لم أرغب هذه الأشياء كما كنت 
أكتشف بخوف. 

عوضاً عن ذلك» ومع اقتراب سنواتي العشرين من فايتهاء راحت 
سن الثلاثين تضيّق على خناقي وكأنها حبل مشنقة» واكتشفت أن لم 
أكن أريد الإنحاب. انتظرت طويلاً كي أشعر بالرغبة YL‏ ولكنّ 
ذلك م يحدث. أنا أعرف كيف يشعر المرء حين يرغب بشيء ماء 
صدّقئ. أعرف LE‏ ما هي الرغبة» ولكنّها لم تكن موحودة. NLS‏ 
م أتوقف عن التفكير في ما قالته لي شقيقيٍ ly‏ وهي تُرضع طفلها 
الأوّل: "إنماب طفل هو أشبه eos‏ و على الوكم عليك GSO‏ 
واثقة من أن هذا ما تريدينه قبل الإقدام على إنحابه". 

لكن» كيف لي أن أدير ظهري الآن؟ كل شيء أصبح في 
مكانه. وكان يفترض بنا GY!‏ هذا العام. قي الواقع» كتا نحاول 
الإنمحاب منذ عدّة أشهر. By‏ شيئا لم Gus‏ (باستثناء غثيان 
صباحي نفسي المنشأء حعلئ Cal‏ فطوري بعصبية كل يوم» وكأئها 
سخرية من الحمل). Sy‏ شهر أكتشف فيه باي لست حاملاء أجد 
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pen‏ اجس Se‏ فق الماع © عكر VSB‏ ضكرا شكرا لإعطائن 

كنت أحاول أن أقنع نفسي ob‏ ما أشعر به طبيعي» ty‏ ينتاب 
كل امرأة تحاول الإنحاب. (نضارب المشاعر هو التعبير الذي استخدمته 
تفادياً لصفت الأكثر دقه: يلكي ا خوف). كنت أحاول أن أقنع 
نفسي بأن مشاعري عادية» على الرغم من أن كل الأدلّة تشير إلى 
العكسء. كإحدى معارق الي التقيت ها الأسبوع الماضي Ny‏ 
اكتشفت YT‏ حامل للمرّة الأولى» بعدما أمضت ستتين» وأنفقت 
ثروة على العلاحات التخصيبية. كانت منتشية. أخبرتني | Gh‏ 3.5 أن 
Gh ase‏ إلى الأبدء وأقرّت بأنها كانت تبتاع ge‏ ملابس للطفل منذ 
سنوات» Ey‏ عن زوجها تحت السرير. رأيت الفرحة في عينيها 
وعرفتها. كانت تلك الفرحة عينها التي شعت في عي الربيع الماضي 
حين عرفت بأن adi‏ ایل ا إرسالي في مهمة إلى 
نيوزيلندا لكتابة مقال عن البحث الدائر عن البح العملاق. 
وفكرت حينها: "إلى أن أشعر حيال الطفل بالنشوة نفسها التي ملأت 
كيان حيال الذهاب إلى نيوزيلندا للبحث عن صبيدج عملاق» لا 
NEY eS,‏ 

لا أريد أن أكون متزؤجة بعد LOW‏ 

كنت أرفض هذه الفكرة نمار ولكن ما إن يحل الليل» حى 
ote (giles‏ يا للكارثة. كيف لي أن أكون يذه الدناءة بحيث أستمرٌ 
بالزواج حي هذه المرحلة المتقدّمة» ثم أنسحب منه؟ لقد اشترينا هذا 
االمزل منذ عام واحد فقط. ألم أرغب هذا المزل الجميل؟ ألم أحبه؟ 
لم أهيم إذا بين جدرانه أنوح كل ليلة؟ ألست فخورة بكل ما جمعناه؛ 
مسزل هودسون فالي الفخم» شقة منهاتن» خطوط الماتف الثمانية» 
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الأصدقاء والنزهات والحفلات» العطل الي نحضيها قي التجوّل بين 
أحنحة المتاحر الفخمة؛ نشتري مزيدا من المقتنيات؟ لقد شا ركت على 
نحو فاعل في كل لحظة من لحظات oly‏ هذه الحياة المشتركة» لم أشعر 
Ob fy‏ شيا فيها لا يشبهي؟ لم أشعر cole‏ منهكة من واحباي» جهدة 
من كوي المعيل الأساسي د النزل والمنسقة الاجتماعية ومن 
ينره الكلب والزوجة وقريبا الأ وقي GURL‏ خاطفةء كاتبة...؟ 

لا أريد أن أكون متزوؤجة بعد الآن. 

كان زوجي نائماً في الغرفة الأحرى» في سريرنا. شعرت ph‏ 
أحبّه ولا أطيقه في الوقت نفسه. ۾ yA‏ من إيقاظه ليشا رك بؤسيء 
ماالنفع من ذلك؟ كان يران وأنا أتلاشى منذ أشهرء يران وأنا 
أتصرف كالحنونة US)‏ متفقين على (AUS‏ وقد أفهكته. عرفنا أنه تمه 
حطب بىيء وقد بدأ يفقد صبره. إذ US‏ نكافح ونبكي وسئمنا مثلما 
يمحدث مع زوجين يريان زواجهما ينهار. كانت في أعيننا نظرة 
اللاجئين. 

في الواقع» إن الأسباب العديدة حلف عدم رغب ob‏ أكون 
زوحة هذا الرجل بعد OW‏ شخصية جدا ومحزئة جداً لأتحدّث عنها 
هنا. معظمها ghee‏ بمشاكليء OF YW‏ جزءا كبيراً من مشاكلنا مرتبط به 
هو lial‏ وا طبيعي» فثمّة دوما شخصان في الزواج؛ صوتان» COLL,‏ 
بجموعتان متضاربتان من القرارات والرغبات والقيود. غير ol‏ لا أحد 
من لملائم مناقشة مشاكله في كتابي. كما أنْن لن أطلب من أحد 
التصديق Sb‏ قادرة على رواية قصتنا بشكل موضوعي» وبالتالي» لن 
أذكر أسباب فشل. زواحنا هنا. كما I‏ لن أناقش أسباب رغبيّ Ob‏ 
أبقى زوحته» أو مدى روعته» أو سبب حبي له» وزواجي به» وعدم 
قدرتي على JF‏ الحياة من دونه. لن أتطرق إلى أي من ذلك. بل 
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سأكتفي بالقول al‏ في تلك الليلة كان لا يزال مصدر سعادت وتعاسيّ 
بقدر متساو. AYE‏ من الرحيل كان البقاءء والأفظع من البقاء كان 
اکل لاك ارعي كدو ان اعد hal‏ ا ا شرق 
بالتسلل بمدوء من الباب الخلفي» من دون أن يكون لرحيلي أي جلبة 
أو عواقب» والركض من دون توقف حن أصل إلى غرينلاند. 

هذا الجزء من قصَّ ليس سعيداً أعرف ذلك. ولكتئ أودّ أن 
أذكره (of oY‏ كان de‏ وشك الحدوث على أرض الحمّام سيغيّر 
مسار > gl‏ إل الأبد. bg‏ مغل تلك الأحناث الفلكية dai yl‏ 
المائلة» ال يخرج فيها كوكب في الفضاء الخارحي عن مساره من دون 
سبب معروفه ويتغير لبه المصهورء فيتبدّل موضع قطبيه» ويتعدل 
شكله جذرياء بحيث تصبح كتلة الكوكب مستطيلة بعد أن كانت 
كروية. شيء من هذا القبيل. 

ما حدث هو sl‏ بدأت أدعو. 


4 


بالطبع» كان لدي وقت طويل للتفكير في آرائي الدينية منذ تلك 
الليلة على أرض الحمّام. إلا أن في وسط الأزمة الي مررت ا في ذاك 
الشهر القاتم» لم أكن مهتمّة بصياغة آرائي الدينية» بل كنت أسعى إلى 
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ها ey le‏ فقت cle‏ آخرا cil‏ بلغت حالة حطيرة من 
اليأس» jhe y‏ لي Ob‏ الناس تي هذه الحالة يلجأون إلى الله للمساعدة. 
أعتقد أن قرأت ذلك في كتاب ما. 


5 


لو تسى لي أن أعرف ob‏ الأمور سوف تتأرّم على نحو phe‏ 
قبل أن تسوءء كما قالت ليلي توملين ae‏ أشكٌ باي كنت لأنام 
La‏ تلك الليلة. ولكن بعد سبعة أشهر مضنية» تركت زوجي بالفعل. 
وحين CIN‏ القرار dal‏ اعتقدت Ob‏ الأسوأ قد فات. ولكتّئ على 
ما يبدو كنت أجهل الكثير عن الطلاق. 

رأيت في dle‏ ذا نيويوركر ذات مرة رسوماً كرتونية لامرأتين» 
تقول إحداهما للأخرى: "إن أردت معرفة شخص ما على حقيقته» 
طلّقيه". بالطبع» كانت تحرب معاكسة. وكنت SPY‏ إن أردت 
التوقف عن معرفة شخص ماء طلقيه. أو طلقها. OY‏ هذا ما حدث 
بيينٍ وبين زوحي. أظتنا صدمنا بعضنا se,‏ السرعة الي انتقلنا كما من 
كوننا أكثر شخصين يعرفان بعضهما في العالم إلى غريبين يجهلان 
ee‏ ا era‏ ذلك إلى هيف أن كلذ كا كان قفر be‏ 
لم يقسصوره الآخر ممكنا. فهو لم يسبق أن فكر في أن سأتركه يوما. 
كما آله bed‏ لي في أكثر تخيلاتي Sale‏ سيجعل الأمر بمذه 
الصعوبة علي. 

ظننت صدقا أنه حين أترك زوحي» يسيك نو ر Wy‏ 
في بضع ساعات بآلة حاسبة مع شيء من الحس العام والنية الحسنة تجاه 
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ede WV pase‏ ا كان اقتراحي الأول أن نبيع اللزل 
ونتقاسم جميع LY‏ ولم يخطر لي of tut‏ نفعل غير ذلك. إلا آله ل 
يجد الاقتراح عادلا. فرفعت العرض» واقترحت ذاك النوع الآخر من 
القسمة بالنصف: يحصل هو على كل الأملاك وأنا على كل اللوم. 
ولكن حن هذا العرض Ghd‏ قبولاً. عندها أصبحت في موقف 
ضغیف. كيف تفاوض بعد أن تکون قد عرضت التنازل عن كل 
شيء؟ كان علي انتظار عرضه المقابل الآن. في الواقع» cone‏ شعوري 
بالذنب لقتركه من التفكير في أن لي GA!‏ بالاحتفاظ بشيء من المال 
الذي جمعته طيلة العقد الفائت. كما أن الجانب الروحاني حديث 
الاكتشاف لدي gb‏ إلى بحتب الدخول في نزاع معه. بالتالي» كان 
هذا موقفي. لن أدافع عن نفسي ضدّه ولن أتشاجر معه. وقاومت 
لأطول مدة ممكنة استشارة cpl‏ على عكس ما نصحين به كل من 
حولىيء og‏ اعتبرت ذلك EL‏ ری أردت أن أكون غاندي أو 
نيلسون مانديلا في هذه القضية. ولم أدرك ف ذلك الوقت US OF‏ من 
غاندي ونيلسون مانديلا كانا حاميين. 

مرت الشهور وحياتي متوقفة وأنا أنتظر إطلاق سراحيء أنتظر 
لأرى ما ستكون الشروط. كنا نعيش منفصلين (إذ انتقل إلى شقتنا في 
منهاتن)» ولكن لم تحل الأمور. بل راحت الفواتير تتكدّس وأعمالنا 
تتوقف والسرل يتحول إلى he‏ ولا یکسر صمت زوحي سوى 
اتصالاته المتقطعة لتذكيري كم أنا بجرمة وسافلة. 

أت ماساة ديفيد" لتزيد كرات الطلاق MSY)‏ تعقيدا بوكابة: 
كان ديفيد هو الشاب الذي أغرمت به وأنا Al‏ زواحي. هل قلت 
أغرمت بديفيد؟ ما عنيته هو اَي حرحت من زواجي لأقع بين ذراعي 
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ديفيد» ماما كما يغطس لاعب السيرك في الرسوم المتحرّكة عن لوح 
القفز في كوب ماء صغير ويختفي LE‏ وتشبّشت بديفيد هرباً من 
زواحي diy‏ آخر هليكوبتر ستقلع من سايغون. وعلقت عليه كل 
آمالي بالخلاص والسعادة. وقد أحببته» نعم. ولو كنت أعرف وصفا 
آحر غير تعبير يائس لأصف حبسي لديفيدء لاستعملته هناء ولكن 
ا لحب اليائس هو دوما الأقسى. 

انتقلت للعيش مع ديفيد بعدما تر کت زوجي. كان شاباً شديد 
الوسامة. هو نمثل وكاتب نيويو ركي» بملك عينين إيطاليتين بنيى اللون 
لطالما (هل سبق لي أن قلت ذلك؟) خطفتا أنفاسي. ذكي» مستقل» 
نباق» بذيء اللسان» روحاني» ساحر. شاعر ges‏ متمرّد. اران 
الحياة» أكبر من الكون, أو هكذا كان بالنسبة 2 على الأقل. حين 
انسح وقي شور ات qh MTU ae‏ نرت إل" pW‏ 
الذي كسا وجهي وقالت لي: "يا الله» أنت في ورطة كبيرة يا حبيبي". 

التقيت بديفيد وهو يلعب دوراً في مسرحية مرتكزة على نصض 
قصيرة ة كتبتها. كان يؤدّي دور شخصية من اختراعي» وهو EE‏ 
نوعا ما. فهذا ما يحدث في الحب اليائس» أليس كذلك؟ في CH‏ 
اليائس» نخترع شخحصيّات لشركائنا في الحياة ونطلب منهم أن يكونوا 
كما نريدهم أن يكونواء ثم ننهار حين يرفضون لعب الدور الذي 
اخترعناه في الأساس. 

على الرغم من ذلك 5 قضينا وقتا رائعاً be‏ في الشهور الأولى حين 
كان لا يزال بطلي الرومانسي وأنا حلمه الذي SGA‏ إلى حقيقة. عشنا 
إثارة وتناغما لم يسبق لي“ أن تخيّاتهما ممكنين. احترعنا لغة تخاصة بنا. 
ذهبنا في رحلات منوعة. صعدنا إلى قمم sll‏ وغصنا في أعماق 
أشضياء أحرى» وخطّطنا للرحلات الي سنقوم Ub‏ معا حول العالم. كنا 
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نستمتع في الوقوف معا في الصف أمام قسم الدرّاجات النارية أكثر ثم 
يستمتع الأزواج الحدد في شهر العسل. أطلقنا على بعضنا اللقب نفسه 
لكي لا نفترق Linas g lal‏ أهدافا ونذوراً ووعوها Lowel‏ العشاء معا 
كان يقرأ لي الكتب ويغسل ثيابي. gy‏ المرّة الأولى الي حدث فيها 
ذلك اتصلت بسوزان وأخبرقا هذه الأعجوبة بذهول وكأنيٰ رأيت 
للست جملا يستخدم هاتفاً عموميا. هتفت قائلة: "قام رجل للتوّ بغسل 
ملابسي! حن ai]‏ غسل بيديه ملابسي الداحلية!" فكرّرت تعليقها 
السابق: "يا الله أنت في ورطة كبيرة يا حبييي'). 

كان الصيف see‏ يفيد شبیها بمونتاج الوقوع في الحب 
لجميع الأفلام الرومانسية الى سبق أن رأيتهاء بديا من رش بعضنا بالماء 
على الشاطئ وحن ركضنا E pst‏ الذهبية. في ذلك 
cen‏ نت WAV‏ أعتقد Of‏ طلاقي سيتمٌ بشكل BY‏ فمنحت 
زوحي الصيف كله لنهدأ قبل أن نبحث الموضوع محدداً. على أي cle‏ 
كان من السهل عدم التفكير بتلك الخسارة وسط السعادة الى خيّمت 
علينا. ذاك الصيف الذي كان كإرجاء لحكم الإعدام» انتهى أخيرا. 

في 9 أيلول 2001« التقيت بزوجي للمرّة الأخيرة وجهاً لوحه» 
ولم أكن أدرك أن كل لقاءاتنا المقبلة ستحتاج إلى وساطة الحامين. 
تناولنا العشاء في مطعم. وقد حاولت التحدّث في موضوع انفصالناء 
LEN,‏ لم نفعل سوى الشجار. أخيرني ot‏ كاذبة وحائنة ahs‏ 
gt‏ ولن يتحدّث معي بمحدّدا. استيقظت بعد يومين» بعد ليلة 
مضطربة» لأجد هاتين الطائرتين المختطفتين تصطدمان بأطول برجين قي 
(outs‏ تماماً مثلما ينهار كل ما يبدو GU‏ لا يُقهر ويتحوّل إلى أنقاض. 
اتصلت بزوجي للاطمئنان عنه وبكينا معا على تلك الكارةء by‏ 
أذهب إليه. وحلال ذاك الأسبوع» نسي جميع أهالي نيويورك أحقادهم 
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احتراماً لتلك المأساة» مع ذلك» لم أعد لزوجي. حينها أدركنا كلانا 
بأن زواحنا انتهى تماما. 

لا TB‏ أبالغ إن قلت oil‏ لم أعرف طعم النوم للأشهر 
الأربعة ASS‏ 

اعتقدت oll‏ قد افرت من قبل» ولكن في تلك الفترة (وتناغما 
مع الاميار الذي شهده العالم كله) تحوّلت حياتي فعلا إلى حطام. أشعر 
بالخوف OV‏ حين أتذكر العذاب الذي فرضته على ديفيد في الأشهر 
الي عشنا Woe‏ معاء مباشرة بعد 11 أيلول وانفصالي عن زوجي. 
تصوّر ذهوله حين اكتشف Ob‏ المرأة الأكثر سعادة وثقة الى عرفها في 
حياته تتحول إلى فجوة مظلمة من الحزن. فقد عدت إلى البكاء 
المواصل محددا. حينها أخذ بالانسحاب» حينها رأيت الوجه الآخر 
لبطلي الرومان سي الشغوف» ديفيد الوحيد, الباردء الذي يحتاج إلى 
مساحة شخصية أكبر من قطيع من الثيران الأميركية. 

ولكان البعد العاطفي المفاحئ لديفيد كارثة على الأرحح بالنسبة 
إلى تحت أفضل الظروف» نظراً لكون المخلوق الأكثر حنانا على وجه 
هذا الكوكبب إلا ني كنت أمرٌ بأسوأ الظروف. كنت مكتئبة 
ومستقلة وبحاحة إلى العناية أكثر من ثلاثة توائم ولدوا قبل أوانهم. 
وانسحابه من حياتي جعلئ أكثر حاحة» وحاجى عجّلت في انسحابه» 
وسرعان ما كان يتراجع تحت وقع DG‏ ودموعي: "إلى أين تذهب؟ 
ما الذي حدث A‏ 

(نصيحة للنساء: الرجال يبون ذلك). 

في الحقيقة» لقد أصبحت مدمنة على ديفيد (وهو الذي core‏ 
على ذلك» كان رحلا شديد التأثير)» والآن حين أصبح اهتمامه 
يتراحع» بدأت أعان من عواقبه الحتمية. فالإدمان على الحبيب هو 
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العلامة المميّزة لقصص الحب المتيّمة. ويبدأ ذلك حين يغدق عليك 
موضوع هيامك يجرعة مسكرة ومسببة للهلوسة من شيء لم تحرؤ حى 
Let de‏ ينوما UL‏ تريدة» de‏ غاظفية من CU‏ والإثارة 
الجارفين. وسرعان ما تنتابك حاجة ملحّة إلى ذاك الاهتمام الشديدى 
فتقتوق إليه هموس المدمن. وحين ينقطع عنك المخدّر» تشعر بأنك 
مريض» ومجنون» ومستنرّف (هذا من دون أن نذكر استياءك من 
التاحر الذي كان هو من شجّع على هذا الإدمان في الأساس» ولكنه 
يرفض الآن تزويدك بالبضاعة؛ مع أنك تعلم SL‏ يخبئها في مكان ماء 
عليه اللعنة» BY‏ اعتاد على إعطائك إياها (LE‏ في المرحلة التالية» تحد 
نفسك ضامر الجسد ترتعش قي إحدى الزواياء على استعداد تام OY‏ 
تبيع روحك أو تسرق جارك لتحصل على ذاك الشيء بحدّدا ولو لمرة 
واحدة. وقي تلك الأثناء» يكون موضوع هيامك قد أصبح ينفر منك. 
ينظر إليك كمن لم يعرفك من قبل» فما بالك كمن أحبّك يوماً بشغف 
بالغ. وقي الحقيقة» لا يمكن لومه. أعيْ» انظر إلى نفسك. أنت في حالة 
مزرية» وكأنّك شخص آخر لا تعرفه. 

هكذا تكون قد بلغت آحر مراحل الحب للمتيّم» ألا وهي الفقدان 
التام والقاسي للقيمة الذاتية. 

كون قادرة على الكتابة عن ذلك بهدوء اليوم» هو دليل قاطع 
على قدرة الوقت على شفاء الجروح, SV‏ لم أكن AT‏ ما كان 
يحدث حينها. فققد خحسرت ديفيد مباشرة بعد فشل زواجي» 
ومباشرة بعد أعمال إرهابية تعرّضت لما مديني» وخلال أسوأ 
أشكال الطلاق وأكثرها بشاعة (وهي تحربة قارفا صديقي براين 
بالتعررض Galt‏ سيارة كل يوم لمدّة سنتين)... في الواقع» ما كان 
يحدث يفوق الاحتمال. 
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واصلت وديفيد حياتنا المرحة والمتناغمة نهار ولكن ليلا في 
سريره» كنت أتحول إلى الناجي الوحيد من شتاء نووي وهو يبتعد عي 
كما بدا واضحاً لي» على نحو متزايد JS‏ يوم وكأئينٍ مصابة عرض 
معد. د. بت أحاف الليل وكأنه خليّة تعذيب. فقد كنت أتمدّد قرب 
ديفسيد git SI‏ يحسذه feed‏ البعيد عن glee‏ وأغرق في ذوامة من 
الخوف» ومن الوحدة» ومن أفكار انتحارية شديدة التفصيل. كان كل 
جزء من جسدي he‏ شعرت وكأنْيٍ UT‏ بدائية حُمّلت أكثر بكثير 
من طاقتها وعلى وشك أن تنفجر على نحو يهدّد كل من يقف بقرها. 
شعرت Ob‏ أعضاء حسدي تطير من صدري هربا من هرّة الحزن الي 
أصبحت على شفيرها. وقي معظم الأيام» كان ديفيد يستيقظ ليجدن 
ال Pills eta on eis‏ 
كان يسأل: "ماذا حدث الآن؟"؛ رجل آخر منهك تماما بسبييي. 
gl‏ حسرت ثلائين باونداً من وز تقريباً في تلك الفترة. 


6 
cal‏ ولكنّ تلك السنوات لم تكن سيئ UE‏ 


حدثت معي بعض الأمور الرائعة في ظل كل ذاك الحزن. منها coh‏ 
بدأت (gl‏ بتعلم الإيطالية. كما cl‏ وحدت غورو هندية. وأخيراء 
تلقيت دعوة من قبل عرّاف كهل للسفر إلى إندونيسيا والعيش معه. 

Lo ol.‏ خد در جیا 

SY‏ بدأت الأمور تتحسّن نوعاً ما حين انتقلت من شقة ديفيد 
في بداية العام 2002ء وعثرت على شقّة خاصة بي للمرّة الأول في 
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حياني. لم أكن قادرة على تحمل نفقاتا لأني كنت لا أزال أدفع أقساط 
J ll‏ الكبير في الضواحي المهجور We‏ والذي GE‏ زوجي من 
بيعهء ولا أزال أحاول تسديد جميع النفقات القانونية والاستشارية... 
LS;‏ الحصول على غرفة نوم حاصة بسي كان IA‏ حيويًا بالنسبة إلي. 
اعتبرت الشقة وكأنّها eee‏ أو عيادة سأمكث فيها a>‏ الشفاء. 
طليت الجدران بالألوان الي وحدتما أكثر cls‏ وابتعت الأزهار 
لنفسي كل gilts onl‏ )435 نفسي قي المستشفى. كما قدّمت 
لي شقيقيٍ كيساً للماء الساحن كهدية (لكي لا أنام وحيدة في سرير 
بارد) وقد نمت tly‏ أضم ذاك الشيء إلى طرق كل ليلة» 5 lS‏ 
def‏ إصابة رياضية. 

OF فين الف‎ YS, أو‎ LSE وذ فيد قد ا‎ CaS” 
أتذكر كم مرّة انفصلنا ثم عدنا لبعضنا خلال تلك الأشهر. فقد كنت‎ 
إلا أن‎ late وثقي بنفسي‎ OG أقرّر الانفصال عنه إلى أن أستعيد‎ 
بنفسي). فنناقش‎ bs شغفه بي يتجدّد (منجذباً كالعادة إلى قوي‎ 
بكل احترا» ووعي» وذكاء فكرة احاولة من جديد» دائماً مع خعطة‎ 

حديدة لتقليص اختلافاتنا الواضحة. US‏ شديدي الالتزام بحل هذه 
المسألة. إذ كيف يمكن لشخصين مغرمين بهذا الشكل ألا يعيشا بسعادة 
لبقية حياقما؟ لا بد من أن ينجح الأمر. USS‏ نعود SLL‏ جديدة 
ونعيش LLL‏ أو حن أسابيع بالغة السعادة معا. ولكن ديفيد ينسحب في 
النهاية cate‏ وينتهي بي الأمر إلى الالميار بحدّداء فيما ينتهي به إلى 
الرحيل. 

كان ديفيد كالماء والهواء بالنسبة إلي. 

لكن حلال تلك الفترات الى انفصلنا فيهاء وعلى الرغم من 
صعوبتها» كنت أعتاد على العيش .عفردي. وكانت هذه التجربة تولد 
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ف ول يدا فمع أن حیاتي كانت لا تزال أشبه بحادث سير بين 
سيارات عديدة على طريق نيوجيرسي في يوم شديد الازدحام إلا أي 
كنت أترئّح على شفير حياة جديدة. أنا فيها سيّدة نفسي. فحين 
كانت الأفكار الانتحارية حول طلاقي أو انفصالي عن ديفيد تفارقئ» 
كنت أشعر بالسعادة في الواقع بسبب الوقت SEN‏ اللذين أحذا 
يظهران في حياي» بحيث كنت أسأل نفسي 0 جرا حديدا: ماذا 
تودّين أن تفعلي» لیر؟". 

في معظم الأوقات (وكنت حينها لا أزال مضطربة بسبب فشل 
زواحي) لم أجرؤ على الإحابة عن السؤال» بل كنت خائفة منه بيني 
وبين نفسي. وحين بدأت أجيب عنه أحيرأ» فعلت ذلك بحذر كبير. 
فسمحت لنفسي بالتعبير عن OLE‏ صغيرة حجولة» مثل: 

اود الانتساب إلى صف يوغا. 

أريد مغادرة هذه ا حفلة باكرا لكي opel‏ إلى ا لنزل Lily‏ رواية. 

أريد شراء علبة أقلام جديدة. 

تم کان تمة جواب غریب So‏ دوما» هو نفسه في كل مرّة: 

أريد of‏ أتعلم الإيطالية. 

منذ سنوات وأنا أرغب بتحدّث الإيطالية» وهي لغة أجدها أجمل 
من الورود» ولكتي لم أحد ioe bey‏ عملياً لتعلمها. لم لا أتابع تعلّم 
الفرنسية أو الروسية اللتين درستهما منذ سنوات؟ أو أتعلم الإسبانية 
الي تساعدنى على التواصل مع ملايين الأميركيين؟ IBLE‏ ستنفعي 
الإيطالية؟ ub‏ لا أنوي الانتقال إلى هناك. LE,‏ كان من العملي أكثر 
لو أتعلم العزف على الأكورديون. 

لكن لم يحب أن يكون لكل شيء في الحياة وظيفة عملية؟ كنت 
لسنوات عديدة أعمل كجندي متفان؛ أعمل» أنتج» أحترم وعودي» 


Twitter: @ketab_n 27 


أعت بأحبّائي وبشؤون الالية» أؤدّي واحبي الانتخابي... وغيرها 
من الواحبات. هل يفترض بنا أن نيا لتأدية واجباتنا وحسب؟ وهل 
أحتاج في هذه المرحلة المظلمة إلى مبرّر لتعلم الإيطالية عدا كونه الشيء 
الوحيد الذي محلب لي السعادة قي الوقت الحاضر؟ علماً أنه ليس 
بالشيء الفاضح أن ترغب بتعلم لغة. فهذا ليس كمن تقول قي سن 
الثانية والثلاثين: "أريد أن أصبح راقصة الباليه الأولى في فرقة نيويورك 
للباليه". تعلم لغة حديدة هو أمر ممكن. هكذاء انتسبت إلى أحد 
الصفوف التعليمية المستمرة (المعروفة أيضا بالمدرسة الليلية للمطلقات). 
وحد أصدقائي الأمر مثيرا للضحك. فقد سألئ صديقي نيك مرّة: 
'لماذا تدرسين الإيطالية؟ هل تفعلين ذلك Lt‏ لقيام إيطاليا باحتياح 
أثيوبيا clade‏ ونحاحها هذه المرّة» فتتفاحرين عندها بنك تتحدّثين لغة 
تستعمل في دولتين بأكملهما؟". 

غير oot‏ أحببتها. كانت كل كلمة كتغريد عصفورء أو كلمة 
سحرية بالنسبة إلي. كنت أندفع إلى البيت تحت المطر بعد انتهاء الصف 
Lite asl,‏ ساحناء ثم stat‏ هناك وسط فقاقيع الصابون أقرأ القاموس 
الإيطالي بصوت مرتفع» وأبعد ذه عن ضغوط الطلاق وأحزان 
قلبي. كانت الكلمات led‏ أضحك مسرورة. بدأت أسمّي هاتفي 
النقال "il mio telefonino"‏ (أي: هاتفي الصغير). أصبحت من أولئك 
الأشخاص المزعجين الذين يقولون تشاو دوماً! By‏ كنت أكثر 
إزعاحا oy‏ كانت أف :انها مصدن الكلفة. oly‏ اروت أن cd‏ 
هي اختصار لحملة كان يستعملها أهالي البندقية في القرون الوسطى 
كتحسيّة هميمة: Sono il suo schiavo!‏ أي: أنا عبدك!) محرد قول 
تلك OLIN)‏ كان يشعرن gh‏ مثيرة وسعيدة. وقد cgi pol‏ محامية 
الطلاق بألا أقلق. فقد عمدت إحدى زبائنها (وهي كورية الأصل) بعد 
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rae إلى اسم إيطالي لتشعر بأنها‎ Ls sits gel شنيع) إلى تغيير‎ SSL 
وسعيدة مجددا.‎ 


في النهاية» قاد أنتقل للعيش في إيطاليا.. 
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الأمر الآخر البارز الذي حدث في ذلك الوقت كان Byles‏ 
الروحانية الجديدة. وما ساعد وشجع عليها بالطبع كان دخول مرشدة 
هندية حية وحقيقية حقيقية إلى حياتي» والفضل قفي ذلك يعود إلى ديفيد. 
تعرّفت على مرشدن في أرّل ليلة دخلت فيها شقة ديفيد. فقد أغرمت 
مما نوعاً ما. إذ دخلت شقة ديفيد ورأيت على الرف صورة مشرقة 
لامرأة هندية جميلة» فسألته: "من هذه؟". 

أحاب: Ui”‏ مرشدقي". 

توقف قلبي Ga!‏ م طار» وتعثر» ووقع على وجهه. بعدها 
قسام ونفض الغبار عن نفسه وقال بعد أن Ladi ef‏ عميقاً: "أريد أن 
يكون لي مرشدة". أنا gel‏ ذلك فعلاً حين أقول إن قلبي هو من قال 
ذلك» وتحدّث من خلال فمي. فقد شعرت بانقسام يحدث في داحلي 
an ails‏ ا 

أجاب قبي : "أجلء ig‏ 

عندها سأله عقلي visa" Natl‏ موا . 

لكي عرفت الإحابة مسبقا: منذ تلك الليلة على أرض الحمام. 

يا الله» ES‏ أردت أن يكون لي مرشدة. فرّحت أتميّل على 
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تأي إلى شق بضع ليال في الأسبوع فنجلس معاً ونشرب الشاي 
ونتحذّث, ثم تعطيئي واحبات ت للقراءة وتشرح لي come‏ المشاعر الغريبة 
الى تنتابئ في أثناء التأمّل... 

لکن dew‏ بح cede‏ تلك الفاتازيا gaol oe‏ دة 
بالمزلة العالمية لتلك المرأة وطلابما الذين يبلغ عددهم عشرات 
الآلاف» ومعظمهم لم يقابلها أبدأ وجهاً لوجه. ولكن كان ab‏ احتماع 
هنا في نسيويورك على حدّ قوله» كل مساء ثلاثاء لأنصار الغورو 
يجتمعون للتأمّل والإنشاد. قال ديفيد: "إن كانت فكرة وحودك في 
غرفة مع بضع مئات من الأشخاص الذين ينشدون بالسنسكريتية لا 

عبك» بمكنك مرافقيي Abst‏ 

رافقته مساء الثلاثاء التالي. وعوضاً عن الشعور بالفزع من هؤلاء 
الأشخاص العاديين الذين ينشدون لله شعرت بروحي ترتفع وكأنها 
شفافة على أثر ذاك الإنشاد. وعدت إلى المنزل تلك الليلة وأنا أشعر 
پان المواء oS‏ احتراقي GAT y‏ قطعة من الملابس القطنية النظيفة الي 
ترفرف على حبل غسيل» وكأن نيويورك نفسها أصبحت مصنوعة من 
ورق GW‏ وأنا حفيفة جدا إلى de‏ أي أركض فوق أسطح المنازل. 
فأحذت أذهب إلى جلسات الإنشاد كل ثلاثاء. ثم بدأت أمارس التأمّل 
كل معي بالمانترا السنسكريتية القديمة الي أعطتها الغورو لحميع 
LL‏ ثم استمعت إلى الغورو وهي تتحدّث شخصيا للمرّة SIN‏ 
وكلامها جعل القشعريرة تسري في حسدي كله» وحن لي وجهي. 
وحين سمعت of‏ لديها معتزلاً في المند» عرفت Of‏ على الذهاب إلى 
هناك بأسرع ما بمكن. 
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في تلك الأثناء» اضطررت إلى الذهاب في تلك الرحلة إلى إندونيسيا. 

وقد حدث ذلك (she‏ كمهمّة صحفية. ففي الوقت الذي كنت 
أشعر فيه بالأسف الشديد على نفسي لانفصالي عن زوجي ووحدقٍ 
وتعثر محاولات طلاقي» سألتئ محرّرة في dle‏ نسائية ما إذا كان من 
الممكن أن تدفع لي لإرسالي إلى بالي لكتابة قصّة عن عطلات اليوغا. 
فطرحت عليها سلسلة من الأسئلة» معظمها على شاكلة هل البازيلاء 
حضراء اللون؟ وحين وصلت إلى بالي (وهو مكان جميل جدا للمناسبة) 
ULL.‏ الأستاذ الذي كان يدير صف اليوغا: "ما ألكم هناء هل فة من 
يود زيارة عراف بالي من الحيل التاسع؟" (سؤال oT‏ بديهي جدا 
لنجيب عنه)» فذهبنا جميعاً إلى منسزله ذات ليلة. 

كان a‏ كنا بين aN‏ زا قير العامة بشوش ey!‏ 
حمري اللون فمه حال تقريباً من الأسنان, لا أبالغ إن شيّهته تماما 
بشخصية يودا في op‏ النجوم. كان اسمه كيتوت لاير. diay‏ 
الإنكليزية بطريقة غير واضحة ومتعة بكل معن الكلمة» ولكن كان ib‏ 
مترحم يساعده حين تستعصي عليه كلمة ما. 

كان أستاذ اليوغا قد أخبرنا مسبقا Of‏ بإمكان كل منّا طرح 
سسؤال أو مبشكلة غلى العسرّاف: وسيحاول مساعدتنا على خل 
مشاكلنا. ورحت أفكر لأيام ماذا أسأله. كانت أفكاري الأولى غير 
متسرابطة. هل يمكنك أن بحعل زوجي ينحني الطلاق؟ هل يمكنك أن 
بحعسل ديفيد ينجذب إل من جديد؟ شعرت بالخجل من نفسي لتلك 
الأفكار: من يسافر حول العالم لمقابلة عرّاف قم في إندونيسيا ليطلب 
منه التدحّل في أمور عاطفية؟ 
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Wi‏ حين سألئ الرحل ماذا أريد فعا أحبت بكلمات أخرى 


قال ail ee‏ يستطيع الإحابة عن سؤالي بواسطة صورة. BB‏ 
Ley‏ حطه ذات مرّة في أثناء جلسة fib‏ كان الرسم لكائن بشري 
تق قدا وید JS pas‏ ولكن كان لذاك الكائن أربع أرحل by‏ 
يكن له رأس. فمكان الرأس» كان ab‏ أزهار وحشائش بريّة. فيما ظهر 
وجه صغير مبتسم فوق القلب. 

قال كيتوت من خلال المترحم: "لتجدي التوازن الذي تبحثين 
(ae‏ > عليك أن تصبحي كذلك. عليك أن تققي oly‏ على الأرض 
وكأن لديك أربع أرجل عوضا عن اثنتين. بتلك الطريقة بمكنك البقاء 
على الأرض. ولكن ينبغي أن تتوقفي عن النظر إلى العالم من خلال 
رأسك» وأن تنظري من خلال قلبك. هكذا ستعرفين الله". 

ثم gL.‏ ما إذا كنت أسمح له بقراءة كفي. فأعطيته يدي اليسرى 
وراح يجمع IT Biel‏ أحجية من ثلاث قطع. 

بدأ Sub‏ "أنت ححبّين السفر حول SAN‏ 

وحدت الأمر بديهياأء نظرا لكون في إندونيسياء Ny‏ لم 
55 

"أنت أكنر شخص محظوظ قابلته في حيان. ستعيشين طويلاً 
ويكون لديك العديد من الأصدقاء والكثير من التجارب. ولكن نة 
مشكلة واحدة في حياتك» فأنت شديدة القلق. أنت انفعالية وعصبية 
ختدا. إن.وعدتك باله ليس لديك آي سيب GLa‏ على أي شيء في 
حياتك» فهل تصدّقيني؟". 

أومأت برأسي» ولكتئ لم أصدقه. 
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من الناحية المهنية» أنت تقومين بعل بيد فتانة ريّماء وتحنين 

منه مبالغ جيّدة من المال. ت وما الكثير من المال لقاء العمل 
الذي تقومين به. وأنت كرعة بالنسبة إلى المال. شديدة الكرم Lely‏ هنا 
أيضاء فة US‏ واحدة. ستخشرين كل مالك مرّة لى Lhe‏ و اغد 
أن هذا الأمر سيحدث قريبا". 

قلت وأنا أفكر بطلاقي: "أعتقد بأنّه قد يحدث في الأشهر السنّة 
إلى العشرة القادمة". 

Ley‏ كيتوت برأسه وكأنّه يقول» أجل» يبدو ذلك صحيحا. عم 
قال: "ولكن لا تقلقي» بعدما تخسرين IS‏ مالك» ستستعيدينه بحدّداً. 
وبعدها ستكونين بخير. تعرفين زواحين في حياتك» أحدهما قصير 
والآحر طويل. وتنجبين طفلين..." 

انتظضرته ليقول: "أحدهما قصير والآخر طويل"» ولكته صمت 
فحأة وعبس Ble‏ إلى كفي. ثم قال: "غريب..."» وهذا ما لا ترغب 
بسماعه لا من قارئ كفك ولا من طبيب أسنانك. هنا طلب متي 
الاقتراب من المصباح ليتمكن من رؤية التفاصيل بشكل أفضل. 

عندها أعلن قائلاً: "أنا خطى» ستنجبين طفلاً واحدا. لاحقاً في 
حياتك» ابنة» ربّما. هذا إن قرّرت... ab BS,‏ أمرا آخر". عبس ثم 
رفع aay JU, aly‏ اة وما ما استعودين إل YSU‏ بد من :ذلك 
ستقيمين هنا في بالي لثلاثة أو أربعة أشهر. وستصبحين صديقي. وقد 
ee Ae‏ ا 
معك. امل ما عا 2 شخص OFF‏ معه على التحدّث 
بالإنكليزية. أعتقد OU‏ ماهرة مع الكلمات. أظنّ بان :العمل لمبدع 
الذي تقومين به على علاقة بالكلمات» صحيح؟". 

قلت: "أحل! أنا كاتبة. lsh‏ الكتب!". 
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وافقي مؤكدا: "أنت مؤلّفة كتب من نيويورك. إذاء ستعودين إلى 
هناء وتعيشين في بالي» وتعلّمين الإنكليزية. وأنا سأعلمك كل ما 
أعرفه". 

ثم وقف وفرك كفيه وكأنّه يقول» لقد سوّي الأمر. 

قلت: "إن كنت be‏ يا سيّدي» Ub‏ جادّة". 

ابتسم لي فانفرحت شفتاه عن فم خال من الأسنان وقال: "إلى 
اللقاء ss‏ 


9 


في الحقيقة» أنا من النوع الذي» حين يخبره عرّاف إندونيسي من 
االجيل التاسع ob‏ سينتقل للعيش في بالي لأربعة أشهرء يظنّ Of‏ عليه 
بذل كل ما في وسعه لفعل ذلك. وهكذا أحذت تتبلور فكرة السفر 
كلها تلك السنة. كان علي حتماً العودة إلى إندونيسيا بطريقة ماء على 
حشابي Goth‏ :هذه اة کان هذا بديهيا. ولکن: كيف شافكن 
من ذلك» في ظل الفوضى والاضطراب اللذين يسودان She‏ (لا أعني 
الطلاق المكلف الذي ل يسو بعد» ومشاكل ديفيد وحسب» بل 
gi by‏ في المجلّة أيضاء gly‏ لا تسمح لي بالتغيّب لأربعة أشهر 
متواصلة). ولكنء ينبغي علي العودة. انيس كذلك؟ ألم يتوقع لي 
بذلك؟ المشكلة هي أن أرغب أيضا بالذهاب إلى المند لزيارة معتزل 
مرشدتء والرحلة إلى الهند مكلفة من ناحية المال والوقت على So‏ 
كرك ولريادة AVI‏ د نت ارق LAGU | Ze ge‏ إل إرظالياء 
ليس OFF‏ على الإيطالية في مهدها فحسب» بل FV‏ كنت منجذبة 
إلى فكرة العيش لفترة من الزمن في أحضان ثقافة تمجّد اللذة والجمال. 
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تبدو كل هذه الرغبات متضاربة مع بعضهاء لا سيّما صراع 
إيطاليا/المند. أي جزء مني كان الأهم؟ أهو ذاك الذي أراد تناول لحم 
العجل ف البندقية» أم ذاك الذي أراد of‏ يصحو قبل الفجر بكثير في 
dee‏ سيول Lal‏ ارا فط مع od CCU‏ ر Clb‏ الشاهر 
والفيلسوف الكبيرء الرومي» من تلامذته كتابة ثلاثة أشياء هي أكثر ما 
يرغبون به في حياتهم. فإن تضارب أحدها مع آخرء حذرهم الرومي 
من أن مصيرهم سيكون التعاسة. من الأفضل على حدّ قوله أن يركز 
الإنسان في حياته على نقطة واحدة. ولكن ماذا عن حسنات العيش 
ELI‏ بين طرفين متناقضين؟ ماذا لو OSE‏ بطريقة ما من أن تجمع 
بين طرفين متنافرَّين في الظاهر في Vile‏ تست phir Met‏ هي في 
الواقع ما قلته للعرّاف في dh‏ بالضبط - أردت اختبار الاثنين: المتعة 
الدنيوية والتجاوز الروحي - البحد المزدوج للحياة البشرية. أردت ما 
ol‏ الإغريق التوازن الفريد للخير والجمال. فقد كنت أفتقد إلى الاثنين 
في السنوات الصعبة الماضية؛ OY‏ كلا من dell‏ والتعبّد يحتاحان إلى 
مساحة خالية من التوتّر يزدهران فيهاء بينما كنت أعيش لي مستوعب 
كبير من القلق المتواصل. UA‏ بالنسبة إلى كيفية الموازنة بين المتعة والتوق 
إلى العبادة... esas‏ لا بذ من وحود حيلة لتحقيق ذلك. وقد بدا لي» 
من إقامي القصيرة في بالي» oT‏ قد أتعلم ذلك من الباليّين. رعا من 
العرّاف نفسه. 

أرب عأرجل على الأرض» رأس مكسو بالأعشاب» ينظ ر ‏ لى العام 
من حلال قلبه... 

هكذا توقفت عن الاختيار بين إيطاليا والهند وإندونيسيا. وأقررت 
في Tat‏ أو السفر إليها جميعاً. أربعة أشهر في كل منهاء ما 
بحمموعه عام كامل. بالطبع» كان هذا الحلم طموحا أكثر بقليل من 
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رغبن بشراء ade‏ أقلام حديدة. ولكن كان هذا ما أردته. كما عرفت 
ي Sf‏ الكتابة عنه. OF Y‏ ما أسعى إليه ليس استكشاف تلك البلدان» 
لقد سبق وتم ذلك. ما أردته في الواقع هو أن أستكشف بعمق ناحية 
معيّنة من ذاق في إطار كل تلك البلدان» في مكان أعتاد تقليديا على 
إتقان ذاك الشيء. أردت استكشاف فن المتعة في إيطالياء Eby‏ التأمل في 
Gy ul‏ إندونيسياء فنّ الموازنة بين الاثنين. ولم ألاحظ سوى لاحقاء 
بعد الإقرار هذا الحلم» OF‏ كلا من هذه البلدان يبدأ (بالإنكليزية) 
باللحرف 1 (أي أنا). وهي إشارة تبشر بالخير على ما بدا لي في تلك 
الرحلة من البحث عن الذات. 

fF‏ الآن التعليقات الساخرة الي أطلقها أصدقائي الماكرون. لم 
لا تمضين العام في Oly!‏ وشاطئ العاج وإيسلندا؟ أو حى تذهبين في 
رحلة إلى الدولة الثلاثية: إيسليب» إي - 9S‏ وإيكيا؟ UA‏ صديقي 
سوزان فاقترحت علي تأسيس جعية خيرية تحت اسم مطلقات بلا 
حدود. ولک کل هذا المزاح كان بلا حدوى IV‏ لم أكن Bm‏ 
بالذهاب إلى أي مكان بعد. فعلى الرغم من مرور وقت طويل على 
انفصالي عن زوحي› لم أحصل على الطلاق بعد. كنت قد بدأت 
أضغط على زوجي قانونياء وأقوم بأمور فظيعة» كتقدم الأوراق وكتابة 
OLLI‏ قانونية مدينة (يفرضها قانون ولاية نيويورك) عن قسوته 
الذهنية المزعومة» وهي وثائق لم تترك أي محال للتحاذق أو OY‏ أقول 
للقاضي: cae‏ كانت علاقة معقدة clue‏ وقد ارتكبت الأخطاء أنا 
ايخضاء cA Le aT ly‏ رلک كل ما أريده الآن هو السماح لي 
بالرحيل". 

(هنا أتوقف لأدعو للقارئ: Vi‏ تضطر by‏ ما إلى الحصول 
على الطلاق في نيويورك). 
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قي ربيع العام 2003( بلغت الأزمة ذروتّا. فبعد سنة ونصف من 
رحيلي» أصبح زوجي مستعدا أخيرً لمناقشة شروط التوصّل إلى تسوية. 
أحلء أراد المال واللنزل وإيجار شقة منهاتن» كل ما كنت أعرضه 
طيلة الوقت. ولكتّه كان يطلب أيضاً أشياء لم Sal‏ فيها (ut‏ (حصّة 
من إيراد الكتب الي ألفتها في أثناء الزواج» نسبة من حقوق الاستثمار 
jad‏ لأعمالي قي السينما قي المستقبل» Dar‏ من حساب تقاعدي... 
وغيرها) وهنا كان لا بد من أن أعترض أخيرا. أعفب ذلك شهور من 
a‏ ات ين ا gly ey‏ النسوية Ws gr‏ أن بدا SU‏ 
زوحي قد يقبل في الواقع بصفقة معدلة. ستكلفئ فنا باهظاء “Sy‏ 
اانزاع في المحاكم سيكون طويلاً ومكلفاً أكثر» هذا من دون أن 
SU‏ كم ay Of Laces O See‏ علق GY!‏ فلن OSs‏ على سير 
دفع المال والرحيل. ولم أكن أرى LL‏ في ذلك عندها. فبعد أن 
تدمّرت علاقتنا LU‏ و لم يعد aE‏ مكان BW‏ والمدنية بينناء لم أعد أريد 
سوى الرحيل. 

كان السؤال: هل سيوقع؟ مرّت الأسابيع» وكان يناقش في مزيد 
من التفاصيل. إن لم يوافق على هذا الاتفاق» فسيتحتم علينا اللجوء إلى 
القفضاء. والمحاكمة تعين خسارة كل ما تبقى من مال في النفقات 
القانونية بالتأكيد. والأسوأ من ذلك هو أن المحاكمة تعن سنة أخرى 
من العيش في هذه الفوضى. إذاء مهما قرّر زوجي (فهو ما زال زوحي 
ثي النهاية) فإن قراره سيحدّد شكل العام المقبل من حياتي. هل سأسافر 
وحدي إلى إيطاليا والهند وإندونيسياء أم سأكون في قاعة حكمة dal‏ 
بشهادني؟ 

كنت fall‏ محاميي كل يوم أربع عشرة مرة - هل من أنباء 
جديدة؟ - By‏ كل مرّة كانت تؤكد لي LL‏ تبذل ما في وسعها وبأنها 
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fa Ee‏ بي على الفور ما إن تُوقع الصفقة. كان التوتّر الذي عشته 
في تلك الفترة يتراوح بين انتظار استدعاء من قبل المدير واستباق نتائج 
تحليل حزعة. Si‏ لو أقول gh‏ حافظت على هدوئي وسلامي 
الداحليين» GEN,‏ لم أفعل. بل قضيت JU she‏ أطرق بيدي على 
الأريكة فيما تتقاذفئ أمواج الغضب» ون معظم الوقت كنت أغرق في 
اكتئاب dpe‏ 

فى تلك الأثناء» انفصلت وديفيد tot‏ وبدا الانفصال هذه ار 
Lu‏ أو YW,‏ فنحن لم نكن قادرين على التخلي عن بعضنا تماما. 
كثيراً ما كانت تغلب الرغبة بالتضحية بكل شيء مقابل حبّه. وني 
أحيان أحرى» كانت تنتابئي رغبة مناقضة تماماء فأودٌ لو أن قارّات 
ويخارا تفل بی وبين ذاك الشاب Sul‏ في أن أحد السلام والسعادة. 

أصبحت لدي OV‏ خطوط عميقة في وجهيء أثلام دائمة حفرها 
البكاء والقلق بين حاحبي. 

ووسط كل chs‏ كان يتم نشر كتاب ألفته منذ بضع سنوات» 
OLS,‏ علي الذهاب في جولة ترويجية صغيرة. اصطحبت معي في تلك 
Uy‏ صديقيٍ إيفا. كانت إيفا من عمري» ولكتها نشأت في بيروت» 
لبنان. ما يعن أله فيما كنت أمارس الرياضة وأتعلم عزف الموسيقى في 
مدرسة متوسّطة في كونكتيكت» كانت إيفا مكوّرة في ملجأ لخمس ليال 
في الأسبوع هربا من الموت. لست واثقة كيف أنتج هذا التعرض البكر 
للعنف شخصاً هذا الثبات الآن» إلا نها من أكثر الأشخاص الذين عرفتهم 
في حسياتي رزانة. بالإضافة إلى كل ذلك» لديها ما أدعوه بالاتصال الدائم 
مع الكون» وكأنها قناة خاصة مفتوحة على مدار الساعة. 

كنا نقود السيارة عبر كنساس وكنت قي حال المعتادة من القلق 
بسبب مسألة الطلاق - هل سيوق عأم لن يوقع؟ - وقلت WY‏ "لا 
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I‏ قادرة على احتمال عام آحر في المحاكم. LA‏ لو أن تدّلاً يحدث 
الآن...". 
"لم لا تفعلين إذا؟". 

lay ac‏ آرائي الشخصية. 

أصغت إلى إيفا بتهذيب م gill.‏ "من أين أتيت بتلك الأفكار 
السخحيفة؟" . 

"ماذا تعنين؟" . 

"من أين أتيت بفكرة كونك لا تملكين الحقّ بطلب ما تشائين 
في الدعاء؟ أنت جزء من هذا الكون ليز. أنت جزء أساسي ولديك 
كل GLI‏ بالمشاركة في ما يحدث فيه وبأن تعبّري عن مشاعرك. لذ 
قولي رأيك. قدمي hha‏ وصدقيين» de pe‏ على BW‏ في 
الاعتبار" . 

"حقاً؟" كان كل ذلك جديدا بالنسبة إي. 

ا اسمعي 2 لو كتبت رسالة طلب الآن» ماذا ستقولين فيها؟". 

فكرت لبرهة ثم co pl‏ دفترا صغيرا وكتبت الطلب: 


dey Lis‏ فأومأت برأسها موافقة. 

é‏ قالت: "كنت لأوقع عليها". 

قدّمت لما الرسالة مع قلم» ولكتها كانت مشغولة بالقيادة» 
فقالت: "كلاء لنقل TL‏ وقعت. وقعت عليها بقلبي". 

"شكرا إيفاء أقدّر دعمك لي". 

فسألت: "والآن» من كان ليوقع عليها أيضا؟". 

"عائلي. al‏ وأبي. شقيقي". 
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قالت: "حسناً. ها قد فعلوا. اعتبري Ob‏ أسماءهم قد أضيفت - 
في الحقيقة شعرت Yad‏ باهم وقعوا عليها؛ أصبحوا على القائمة الآن - 
cline‏ من كان ليوقع أيضا؟ ابدأي بتعداد أسماء". 

فبدأت بتعداد أسماء جميع الأشخاص الذين كانوا ليوقعوا على 
حك Se‏ ذكرت جميع جميع أصدقائي coy pall‏ وبعض أفراد العائلة 
وأشخاصاً عملت معهم. ويس كل اع كانت إيفا تقول بثقة: 
"أحل وقع عليها al‏ أو "وقعت عليها للتوا . وكانت تطلق 
أحيانا أسماء موقعين من قبلهاء متل: "والداي وقعا للتوّ. فقد ربّيا 
أطفالهما خلال الحرب. وها يكرهان الصراعات العقيمة وسيفرحان 
لانتهاء طلاقك". 

أغمضت cleat‏ وحاولت تذكر المزيد من الأسماء. 

ثم قلت: "أعتقد Ob‏ بيل وهيلاري كلينتون وقعا Sal‏ عليها". 

قالت: "لا Let‏ بذلك. اسمعي ليزء بإمكان أي شخص أن يوقع 
على هذه الرسالة. هل تفهمين ذلك؟ اتصلي ob‏ كان» حي أو ميت» 
وابدأي eat‏ التواقيع" 

هنا بدأت ألفق الأسماء: 

"أبراهام لينكولن وقع للتو! وغاندي ومانديلا وجميع دعاة 
السلام. إليانور روزفلت» بونو» حيمي كارتر» محمد علي» حاكي 
روبنسون... وحدّتٍ التي توفيت عام 1984 ghey‏ ال ما زالت على 
قيد الحياة... وأستاذ اللغة الإيطالية ومستشارت النفسية ووكيلي.. 
ومارتن لوثر كينغ الابن وكاثرين هيبورن... ومارتن سكورسيزي 
(وهو أمر لم تكن تتوقعه بالضرورة» WT‏ كانت بادرة لطيفة من 
قبله)... ومرشدت» بالطبع... وحوان وودوارد Obey‏ دارك والآنسة 
كاربنتر» geet pele‏ في الصف الرابع» وجيم هنسون". 
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هكذا توالت الأسماء. لم تكفّ عن التدقق لساعة تقريباء ونحن 
نقود عبر كنساس» فيما تعاقبت الصفحات غير المرئية للمؤيدين 
لعريضي. واستمرّت إبفا تؤكد - ol‏ وقع عليهاء أجل وقعت عليها 
plo! yhoo -‏ عارم بالحماية» able tly‏ بكل هؤلاء الأشخاص 
ذوي النوايا الطيبة. 

pars‏ انتهت القائمة وانتهى معها قلقي. كنت أشعر بالنعاس» 
فقالت لي إيفا: "حذي غفوة قصيرة وأنا أتابع القيادة". أغمضت عيئ. 
ظهر اسم أخير فتمتمت قائلة:"مايكل جاي. فوكس by‏ للتو"» ثم 
غرقت في النوم. لا أعرف كم طال نومي» ربّما عشر دقائق فقطء 
ALN,‏ كان عميقا. حين استفقت» كانت إيفا لا تزال تقود السيارة 
وهي تدندن أغنية لنفسها. تثاءبت. 

هنا By‏ هاتفي المحمول. 

نظرت إلى QU!‏ الصغير المحنون وهو يرج طرباً في منفضة 
السيارة. شعرت بالإرباك BY‏ ما زلت تحت تأثير النعاس» ولم أعد 
قادرة فجأة على تذكر كيفية استعماله. 

"هيّاء أحييي"؛ قالت إيفاء الى عرفت مسبقاً. 

فتحت الخط وهمست: آلو. 


"أخبار رائعة!" أعلنت محامي من مدينة نيويورك. "لقد وقع للتوًا". 


بعد مرور بضعة أسابيع» كنت أعيش في إيطاليا. 
كنت قد ت ركت عملي» » وسدّدت تكاليف الطلاق والنفقات 
القانونية» وتخليت عن منزلي وعن شقيء تركت Bethe‏ في مسزل 
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شقيقي» وحزمت حقيبتين. كنت قادرة على [oF‏ نفقات الرحلة 
بسبب معجزة شخصية مذهلة: فقد اشترى الناشر الكتاب الذي 
adil‏ عن De,‏ ييا هكذاء وبتعبير آحر» حدثت الأمور Ui‏ 
كما توقع العرّاف الإندونيسي. حسرت كل مالي واستعدته على الفور 
أو على الأقل ما يكفي لأعيش لمدّة عام. 

ها أنا OW‏ مقيمة في روما. كانت الشقة الى وجدقا عبارة عن 
استوديو هادئ في مبثى تاريخي يقع على بعد بضعة مبان فقط من 
فندق Spanish Steps‏ مخبأ تحت ظلال الحدائق البورغيز ية الأنيقة 3 
الشارع المتجه من بياتزا ديل بولو» الي كان الرومان القدماء يتسابقون 
فيها بعرباتمم. بالطبع» لم يكن هذا الحي يشبه بشيء فخامة الحي 
النيويوركي الذي كنت أعيش فيه والذي كان يطل على مدخل نفق 
لينكولن» TY‏ مع ذلك» يفي بالغرض... 
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لم تكن الوحبة الأولى الي تناولتها في روما بذات أهمية. محرد 
بعض الباستا امحضّرة في المنزل (سباغييٍ ألا كاربونارا) مع السبانخ 
والثوم المقلى. (ذات cd)‏ كتب الشاعر الرومانسي الكبير شيلي رسالة 
مروّعة إلى صديقه في إنكلترا عن المطبخ الإيطالي: "لن تتخيّل ماذا تأكل 
الشابات من العائلات العريقة» الثوم!") كما طلبت قطعة أرضي 
شوكيء أردت تحربتها وحسبء فالرومان فخورون جدا EK‏ 
أحضرت لي النادلة Gt We Eb‏ كمفاحأة» براعم الكوسى المقلية 
مع قليل من الحبن في الوسط (محضرة بعناية شديدة لدرحة أن البراعم لم 
تلاحظ على الأرجح أنها لم تعد على النبتة). وبعد السباغيي» جرّبت 
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الحم العجل. أوه» كما شربت زحاحة من الشراب» لي وحدي. 
وأكلت بعض الخبز الساحن مع زيت الزيتون والملح. أمّا التحلية 
فكانت عبارة عن طبق من التيراميسو. 

في طريقي إلى االمزل بعد تلك الوحبة» حوالى الحادية عشرة 
OY‏ تناهت لي أصوات من أحد الأبنية في الشارع الذي أقطن فيه» بدا 
its,‏ اجستماع JULY‏ في السابعة من العمر» ذكرى ميلاد ربّما؟ 
ضحكء وصراخ» وركض. صعدت السلالم إلى شقي؛ وتمدّدت على 
سريري» وأطفأت النور. انتظرت أن يبدأ البكاء والقلق» OY‏ هذا ما 
يمحدث عادة مع انطفاء النور» ولكن كنت بخير في الواقع. أحسست 
بالأعراض الأولى للرضى. 

عندها سأل حسدي المرهق عقلي المرهق: "أهذا كل ما كنت 
تحتاج إليه إذا؟". 

لکن لا حواب. كنت قد استغرقت قي النوم. 
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في جميع المدن الكبرى في العالم الغربي» تبقى الأمور نفسها 
على حالما. فالرجال الأفريقيون أنفسهم يبيعون الحقائب والنظارات 
الشمسية نفسها للمصمم نفسه» والعازفون الغواتيماليون أنفسهم 
LEW Lego 0,8‏ فوا يقسي po Oly hl‏ أن Yh) gaa‏ 
توحد سوى في روما. كبائع الشطائر الذي يناديئ بعفوية "أيتها 
الجميلة" كلما تحدثنا. تريدين البانينو مشويا بارداء بيلا؟ أو AIS‏ 
الذين يعبّرون عن هيامهم في كل مکان» palsy‏ ف ake‏ فيجلسون 
في أحضان بعضهم على المقاعد ويداعبون بعضهم بلا توقف... 
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هنالك أيضاً النوافير. فقد كتب بليئ الأكبر مرّة: "لو تأمّل المرء 
في وفرة المياه العامّة في روماء arg‏ للحمّامات» والأحواض» والأقنية؛ 
والبيوت» والحدائق» والدارات وأخذ قي الاعتبار المسافة الى قطعتهاء 
والقناطر الي بنيت» والحبال الي > ced‏ والأودية الى حفرت ah BY‏ 
ما من شيء أكثر روعة قي العالم بأسره". 

بعد بضعة. قرون» سيكون لي بضع توافير تضاهي ناقوري: المفضلة 
ف ا ا إحداها في دارة بورغيز. في وسط تلك النافورة ab‏ 
عائلة برونزية حذلة. أبي هو عبارة عن فون Aly‏ امرأة بشرية عادية. 
ومعهما طفل يستمتع بأكل العنب. مثالا أمّي وأبي يقفان في وضعية 
غريبة؛ يواجهان بعضهما ويعسك كل منهما برسغي الآخرء وكلاهما 
منحنيان إلى المخلف. من الصعب القول ما إذا كانا متخاصمَين أم 
يتمايلان مرح؛ Ly‏ طاقة قوية تنبعث منهما. في كلتا الحالتين» يجلس 
الصغير فوق رسغيهماء بينهما تماماء غير Be‏ مرحهما أو خصامهماء 
ويمضغ العنب. بينما تتدلى قدماه تحته وهو يأكل. (وقد ورث ذلك من 
أبيه ) . 

كنا في أوائل أيلول 2003 وكان الحو Lila‏ ويبعث على الكسل. 
مر على وحودي في روما أربعة أيام» لم أطأ فيها عتبة دار عبادة أو 
متحف ولم أتصفح دليلاً سياحيا. بل كنت أسير بلا توقف ومن دون 
هدف معيّن إلى أن عثرت أخيرا على محل صغير أخبرن عنه سائق باص 
ودود aE‏ بيع أفضل المتلّجات في روما. يدعى المكان جيلاتو سان 
كريسبينو. لست وائقة Sy LUE‏ أظنّ بأنْ الاسم قد يتر حم لجات 
ادي سالقرمض “فحريت مزجا من العسل بوالبتدق: تم عدت لاحقا 
في اليوم نفسه لتذوّق الغريفون والبطيخ الأصفر. وبعد العشاء من الليلة 
نفسهاء مشيت إلى هناك مرّة أخيرة لشرب فنجان من الزنحبيل بالقرفة. 
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Lage coy كل‎ Sa A Gg oly مفال‎ ot, 3 Jp ef on 
ثلاث كلمات تقريباً.‎ IS استغرقي ذلك. كنت أبحث عن معين كلمة‎ 
" من الصعب تمخيّل عنوان مأساوي أكثر من ذلك:‎ bay واليوم كان الخبر‎ 
"Obesita! I Bambini Italiani Sono i pit Grassi d Europa! 
الأطفال الإيطاليين‎ Ob يا الله! البدانة! المقال كان يعلن» على ما أظرّء‎ 
الأطفال‎ Ob هم الأكثر بدانة في أوروبا! حين واصلت القراءة» تبيّن لي‎ 
الإيطاليين هم أكثر بدانة من الأطفال الألمان وأكثر بدانة بكثير من‎ 
الأطفال الفر تسق جت اغ لم يقارنوا وزنهم بالأطفال‎ 
الأميركيين). ويعتبر الأولاد الإيطاليون الأكبر سنا بدينين على نحو‎ 
حطر هذه الأيام أيضاء استنادا إلى المقال. (صناعة المعجّنات الإيطالية‎ 
دافعت عن نفسها). وكانت تلك الإحصاءات المثيرة للقلق قد نشرت‎ 
JUN في فك رموز‎ Uy pai البارحة من قبل هيئة دولية. انتفزقت لساغة‎ 
البيتزا» وأستمع إلى أحد الأطفال‎ IST بأكمله. وكنت خلال ذلك‎ 
لم يبد لي بديناء رما‎ Sy الإيطالسيين وهو يعزف على الأكورديون»‎ 
غجري. ولست وائقة ما إذا كنت قد أسأت فهم آخر سطر في‎ OY 
المقال» ولكن بدا لي أن الحكومة تتحدّث عن فرض ضريبة على البدانة؛‎ 
لكونها الطريقة الوحيدة لحل أزمة البدانة في إيطاليا...؟ أمن الممكن أن‎ 
يكون الأمر صحيحا؟ وهل سيلاحقونئ بعد عدّة شهور من الأكل‎ 
على هذا الشكل؟‎ 
من الأهمية بمكان أيضاء قراءة الحريدة كل يوم للاطلاع على‎ 
صحة البابا يوميا في الجريدة» تماما‎ Pend حال البابا. هنا في روماء‎ 
برامج التلفزيون. البابا اليوم متعب. البارحة» كان‎ J كالطقس»‎ 
LUI المتوقع إلا کر‎ cp اقل تجا غا هر عله التو عدا‎ UL 
متعباً بقدر اليوم.‎ 
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كانت اللغة هنا أشبه بلغة الحكايات الخرافية بالنسبة إلي. فبالنسبة 
إلى شخص أراد دوما تكلّم الإيطالية» هل من مكان أفضل من روما؟ 
واکان أحدهم أوحد مدينة حسب طلبي» حيث الجميع Gm)‏ 
الأطفال» حى سائقو التاكسي» حى ممثلو الإعلانات!) يتحدّثون هذه 
اللغة الساحرة. وكأن المدينة كلها متآمرة لتعليمي الإيطالية. حى إِنّهِم 
ينشرون الحرائد بالإيطالية خلال وجودي cle‏ لا يمانعون في ذلك! 
ولديهم مكتبات لا تبيع سوى الكتب الإيطالية! عثرت على إحداها 
صباح البارحة وشعرت وكأنّن دحلت قصرا Whe‏ كان كل ما فيها 
بالإيطالية. تحوّلت فيها وكنت ألمس جميع الكتب» على al‏ أن يعتقد 
كل من يران Ob‏ الإيطالية هي FN gal‏ آه» كم OF JSF‏ الإيطالية 
تفتح أبوايما لي! ذکرن هذا الشعور حين كنت ف الرابعة من عمري» 
ولا أعرف القراءة» gy‏ كنت أتوق إلى تعلمها. أذكر coh‏ حلست 
مرّة مع أمّي في صالة الانتظار في عيادة أحد الأطباء أحمل tle‏ عن فنّ 
الطبخ أمامي» وأقلب الصفحات ببطء وأنا أحدّق إلى النصّ» آملة أن 
يظنّ الموحودون .في الصالة gb‏ أقرأ Sha‏ ولم أشعر بتلك الرغبة بالفهم 
منذ ذلك الوقت. عثرت في تلك المكتبة على دواوين لشعراء أميركيين 

تضم السنص الإنكليزي الأصلي على صفحة والترجمة الإيطالية على 
الأخرى. فاشتريت ديوانا لروبرت لويل وآخر للويز غلوك. 

WF‏ دروس Ble‏ عفوية في كل مكان. اليوم مثلء كنت جالسة 
على مقعد في حديقة عامّة حين cil‏ امرأة مسئّة في ثوب أسود» 
وراحت iF‏ عن أمر ما. هززت راسي مرتبكة وعاجزة عن الكلام. 
فاعتذرت بلغة إيطالية لطيفة حدا: UM"‏ آسفة» ولكني لا أتحدّث 
الإيطالية". فبدت وكأنها على وشك أن تضربئ ملعقة من الخشب 
وأصرّت قائلة: "أنت تفهمين!" (وكانت على حق في الواقع. فقد 
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فهمت تلك الجملة). أصبحت تريد أن تعرف OW‏ أين ولدت. 
GT Koh‏ من نيويورك» وسألتها من أين هي. كانت من روما 
بالطبع! فصفقت كفي بحماس الأطفال. cof‏ روما! روما ا جميلة! Caf‏ 
روما! روما الساحرة/ أصغت إلى انفعالي البدائي بتشكك. ثم سألتي ما 
إذا كنت متزوّحة» فأخبرتها أن مطلقة. كانت تلك المرّة الأولى الي 
أحبر أحداً Uy‏ وها Uf‏ أقوها بالإيطالية. سألتي بالطبع "Perché?”‏ 
في الواقع... "اذا" هو سؤال تصعب الإجابة عنه في أي لغة كانت. 
تلعثمت» Z‏ قلت أخير \: "L'abbiamo rotto"‏ (حطمنا زواجنا). 

هرّت برأسهاء ¢ سارت عبر الشارع إلى abe‏ الباص» dy‏ تلتفت 
إل be‏ هل غضبت منّي؟ الغريب أَنيْ بقيت منتظرة على المقعد 
لعشرين دقيقة» على أمل أن تعود لنتابع حديثناء ولكتها لم ترجع أبدا. 
كان اسمها تشيليسته. 

ا EE‏ 
المكتبات. وما WT‏ في روماء كانت هذه المكتبة جميلة وقديمة العهد, 
وكانت تضم باحة خلفية ما كنت لتكتشف وجودها إن نظرت إلى 
البناء من الشارع. كانت الحديقة عبارة عن مربّع توزّعت على 
أرضها أشجار الليمون مع نافورة في الوسط. هذه النافورة ستنافس 
نافورت المفضلة في روماء أستطيع أن أرى ذلك منذ OW‏ على 
الرغم من أنّها لا تشبه LF‏ من النوافير الي رأيتها حى الآن. فهي لم 
تكن مصنوعة من الرخام الفخم» بل كانت عبارة عن نافورة عضوية 
صغيرة حضراء ومكسوة بالطحالب. كانت أشبه dal‏ من الحشائش 
البرية الي تسيل منها المياه. (بدت في الواقع تماما مثل الحشائش 
البرية النابتة من رأس الكائن البشري الذي يصلي والذي رسمه لي 
I‏ العجوز قي إندونيسيا). وتدفقت المياه من وسط تلك 
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الشجيرة المزهرة وانهمرت على الأوراق مصدرة صوتا كيبا وناعما 
عبر الباحة بأكملها. 
وحدت eo ks‏ شجرة ليمون» فجلست عليه» وفتحت أحل 
الكتب الى اشتريتها في اليوم السابق. لويز غلوك. قرأت القصيدة الأول 
بالإيطالية» ومن ثم بالإنكليزية» واستوقفي هذا السطر القصير: 
Dal centro della mia vita venne una grande Fontana...‏ 
"من وسط cake‏ تفجر ينبوع عظيم...". 
وضعت الكتاب في حجري وأنا أرتعش من الراحة. 
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قيقة» uf‏ لست pail‏ مسافرة في العالم. 

أعرف ذلك oe TV‏ سافرت كثيراً وصادفت Ltt‏ ممتازين في 
السسفر» طبيعيين فعلا. Lott‏ يتمتّعون Sa‏ حسدية إلى de‏ أنهم قد 
يشربون زجاجة من المياه من محارير كالكوتا من دون أن يمرضوا. أناسا 
اترو ات وه ع بانقط اون Get al‏ ج انان 
يعرفون كيف يواجهون حارس حدود شرسا أو يتملقرن بيروقراطياً غير 
متعاون في مكتب الفيزا. LUT‏ متازون بطول ولون مناسبين بحيث 
يبدون عادیین تقريباً أينما حلّوا - فی تركيا یکونون اُتراکا ونی 
المكسيك يتحولون فجأة إلى مكسيكيين By‏ إسبانيا قد يظنهم الناس 
باسكيّين فيما قد يُعتبرون في شال أفريقيا عربا أحيانا... 

acl ye Lot Li‏ بتلك المزايا. NG‏ أنا لا أمترج بسهولة. فبقامي 
الطويلة وشعري الأشقر وبشرت الوردية» أنا أقرب إلى الفلامينكو مني إلى 
الحرباء. أينما حللت» باستثناء دوسلدورف» يبدو اخحتلاقي بوضوح. حين 
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كنت في Cet‏ كانت النساء شرن إلي في الشارع لأطفاهنَ وكألي 
حيوان هارب من حديقة الحيوانات. أمّا أطفالهن» الذين لم يسبق لهم أن 
رأوا هذا المخلوق وردي اللون وأشقر الشعر من قبل» فكانوا غالباً ما 
ينفجرون بالبكاء لدى رؤيي. كرهت ذلك حقاً في الصين. 

أنا لست ماهرة (أو LY)‏ كنت كسولة بالأحرى) في إحراء بحث 
عن المكان قبل السفر إليه» بل أذهب وأرى ما يحدث. وحين تسافر 
بهذه الطريقة» فإن ما يحدث عادة هو أك تضيّع كثيرا من الوقت واقفاً 
في abe‏ القطار بارتباك» أو gas‏ كثيراً من المال على الفنادق UY‏ لا 
تعرف LIS‏ أفضل. فقد قمت باستكشاف ست قارّات في حاتي إلا 
أن حسّي الضعيف بالاتجاه والحغرافيا ol‏ ما أسعفيئ في معرفة المكان 
الذي أتواحد فيه في أي وقت من الأوقات. بالإضافة إلى ذلك؛ أعان 
من صعوبة في الحفاظ على رباطة جأشي. Ub‏ لم أتقن bey‏ كيفية 
إحفاء مشاعري وارتداء قناع يجعلك غير مرئي» ما يعتبر مفيدا عند 
السفر إلى أماكن خطرة أو غريبة» كتعابير الاستر PUI cle‏ والسيطرة 
على الموقف» ما يجعلك تبدو وكأنك تنتمي إلى المكان الذي أنت فيه 
حن وإن كنت في خضم أعمال شغب في جاكارتا. Ey‏ لست 
كذلك إطلاقاًء إن كنت لا أعرف ما أفعل» أبدو ol‏ لا أعرف ما 
أفمل. وحين أكون متحمّسة أو عصبية» أبدو متحمسة أو عصبية. 
وحين أكون ضائعة» وهو أمر يحدث WE‏ أبدو ضائعة. فوجهي ينقل 
ما أشعر به بشفافية تامّة. وكما قال ديفيد مرّة: "لديك عكس وجه 
ال Bore Parca‏ م اا 

هذا من دون ذكر الويلات الي حرها السفر على جهازي 
الحضمي! لا أود في الواقع فتح هذا الموضوع؛ ولكن يكفي القول باي 
تعرّضت لجميع أتواع الحالات الحضمية الطارئة. ففي لبنان» مرضت إلى 
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حدّ اعتقدت معه oT‏ التقطت نوعا متوسطياً من فيروس الإيبولا. أمّا في 
هنغاريا» فعانيت من نوع مختلف LUE‏ من الأمراض ا لمعوية» غير إلى 
الأسد هآ أشعر ap‏ تاه تعر المنبهة ES pull‏ إلا gel gi‏ اا 
علل حسدية أخرى. فقد أجهد ظهري ف اليوم الأوّل لي في أفريقياء 
وكنت الوحيدة الي أصيبت ae‏ مكو بن Sip AEN‏ وأسألك 
- لا بل أرحوك أن تحيبي! - من يصاب بحرق مس في ستوكه و/م؟ 

على الرغم من كل ذلك يبقى السفر هو حب حياني الحقيقي. 
فمنذ أن كنت في السادسة عشرة من عمري وسافرت للمرّة الأولى إلى 
روسيا بنقود جمعتها من عملي كحاضنة أطفال» شعرت Ob‏ السفر 
Gee‏ أ قن أن تشحية UL‏ خلصة ولا ارام عن Bd com‏ 
من أيّ حب آخر في حياتي. وشعوري تحاه السفر شبيه بشعور أمّ 
حديئة وسعيدة جاه مولودها الذي يعاني من المغص ويبكي باستمرار 
من دون أن يهداًء فأنا لا آبه إطلاقاً للمتاعب الى يعرضي SVE‏ 
شغوفة به» لأنه لي» SY‏ يبدو مثلي تماما. 

على أي حال» لست عاجزة تماما بالنسبة إلى طائر فلامينكو. بل 
لدي تقنياق الخاصة للبقاء على قيد الحياة. Ub‏ صبورة» أعرف كيف أسافر 
بحقائب خفيفة ولا أحاف من الأكل. إلا أن off‏ مواهبي في جال 
السفر» هي ألي أكون صداقات معأ كان. أستطيع أن أصادق 
الأموات. لا بل صادقت Bp‏ مجرم حرب في صربياء ودعانٍ لقضاء عطلة 
في الجبال مع عائلته. ولا coil gel‏ فخورة بذكر قاتل جماعي صربي 
كواحد من أصدقائي المقرّبين (كان علي مصادقته لأحل Ny hai‏ لا 
يؤذين)» ولكَي أقول hey‏ أستطيع ذلك. وإن لم يكن تة من 
أتحدّث معه بإمكان مصادقة مجموعة من الصخور. لهذا السبب, لا 
أحشى السفر إلى أكثر الأماكن النائية في العالم» وإن لم يكن فيها بشر. 
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وحين lle‏ الناس قبل سفري إلى إيطاليا: "هل تملكين أصدقاء في روما؟" 
كنت tls gil‏ رلک il‏ يني رين تقب یکرت web‏ 

في معظم cole St‏ يقابل الناس بعضهم في أثناء السفر صدفة» GB‏ 
القطار أو في مطعم أو سحن. ولكنّ هذه اللقاءات تحدث عرضاً ولا 
يحب الاعتماد على الصدفة بالكامل. ولمقاربة أكثر منهجية» كانت 
هنالك الطريقة التقليدية القديمة المتمثلة في رسالة التعريف (هي اليوم 
عبارة عن بريد إلكتروني)» تقدّمك رمیا لمعارف أحد معارفك. وهذه 
طريقة ممتازة للتعارف» إن كنت لا تخجل من الاتصال ودعوة نفسك 
على العشاء. هكذاء وقبل أن أغادر إلى إيطالياء سألت كل من أعرف 
في أميركا ما إذا كانوا يملكون أصدقاء في روماء ويسرّن القول cl‏ 
سافرت مع لائحة لا بأس Ue‏ 

ومن بين المرشحين على لائحة أصدقائي الإيطاليين امحتملين» كنت 
أتوق للتعرّف على شخص يدعى... لوكا سباغيي. لوكا gible‏ هو 
صديق عزيز لصديقي باتريك ماك ديفيت» الذي أعرفه منذ أيام الجامعة. 
وهذا هو اسمه الحقيقي» أقسم بذلك» وم أحترعه. أعرف أنه حنون» أعني 
تخيل كيف تكون حياتك إن كان thet‏ باتريك ماك ديفيت؟ 

على أي حال» أنوي الاتصال بلوكا سباغيي بأسرع ما يمكن. 
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مع ذلك علي Yl‏ أن أستقرٌ في المدرسة. تبدأ صفوئ اليوم في 
أكادبمية ليوناردو دا فينشي cial)‏ وفيها سأدرس الإيطالية Gelfand‏ 
الأسبوع» أربع ساعات في اليوم. كنت متحمّسة للدراسة» فأنا تلميذة 
مثابرة. جهّزت ملابسي في الليلة السابقة» كما فعلت أوّل يوم لي في 
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الصف الأوّل» مع حذائي الحلدي النظيف وعلبة غدائي الجديدة. coll‏ 
أن أعجب أساتذني. 

علينا Lae‏ أن نخوض اختبارا في يومنا الأرّل في ليوناردو دا فينشي» 
en‏ نصتف ف المستوى المناسب لقدراتنا. حين معت ذلك» بدأت 
le LT‏ القور ألا bel‏ @ الكو OY SW‏ ذلك مشكون ange‏ 
لا سيما ely‏ درست الإيطالية لفصل كامل في مدرسة السيّدات 
LU tales‏ ن تورف اميت الصف بأكمله ق Sain‏ 
مفردات» كما gl‏ في روما منذ أسبوع» أتمرّن على اللغة شخصيا 
وأتحدّث مع OH‏ العجائز عن الطلاق. المشكلة هي أن لا أعرف 
عدد المستويات قي هذه المدرسة» ولكن ما إن معت كلمة مستوى 
حن قرّرت آي ين ينبغي أن أدخل المستوى الثاني على الأقل. 

إذأء كان الهو ممطرا ذاك اليوم» ووصلت إلى المدرسة باكرا 
وحضعت للامتحان. كان امتحاناً Lae‏ للغاية! لم أستطع حل ربعه 
حئ! مع ot‏ أعرف الكثير في الإيطالية» أعرف عشرات الكلمات» 
ولكتهم لم يسألون شيعا مما أعرفه. ثم حضت امتحانا chaps‏ وكان 
tl‏ كان ذلك الأستاذ الإيطالي النحيل يقابلي ويتحدّث معي بسرعة 
cals‏ وكان يجدر بي أن أبلي أفضل من ذلك ولکٽيي كنت متوترة 
فارتكبت أحطاء في أشياء أعرفها رلم قلت مثلاً Le ye Vado a scuola‏ 
عن ul Son0 andate a scuola‏ اعرف ذلك!). 

ف النهاية» كان الاختبار لا بأس به. نظر الأستاذ الإيطالي النحيل 
إلى الامتحان واخحتار المستوى المناسب: 

المستوى الثاني ! 

تبدأ الدروس بعد الظهر. هكذا ذهبت أتناول الغداء (المندباء 
المشوية) ثم تمشّيت عائدة إلى المدرسة ومشيت بفخر بين جميع طلاب 
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المستوى SMI‏ (الذين لا بد (i> «molto stupido rel‏ دخلت حصي 
الأولى. مع زملائي. ولكن يتبين لي بوضوح بانهم ليسوا زملائي aly‏ 
لا مصلحة لي هنا oY‏ المستوى الثاني صعب للغاية. أشعر Ty‏ 
أسبح» ولكن بصعوبة. وكأئ أتكلم في الماء على كل نفس. كان 
الأستاذ (Los‏ يلا رلم جميع الأساتذة نحيلون 58 هنا؟ ul‏ لا أثق 
بالإيطاليين النحيلين)» ويتقدّم بسرعة كبيرة» يفوّت فصولا بأكملها من 
الكتاب وهو يقول "أنتم تعرفون هذا..." ويتحدّث بسرعة كبيرة مع 
زملائي الذين يتكلمون بطلاقة كما يبدو. فتقلصت معدن من الخوف» 
وصرت أهث لتنفس المواء وأدعو VI‏ ينادي اسمي. وما إن حان وقت 
الاستراحة حى ركضت خارج الصف برحلين مرتعشتين» وانطلقت 
مسرعة إلى مكتب المدير والدموع قي عيني» فرحوته بإنكليزية 
واضحة نقلي إلى صف المستوى الأوّل. وهذا ما كان. وهكذا أنا 
هنا الآن. 


هذا الأستاذ متلئ ويتكلّم ببطء. هذا أفضل بكثير. 
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امثير للاهتمام في صف اللغة الإيطالية الذي أنتمي cad)‏ أن 
أحداً من ab‏ لا يحناج فعلاً إلى أن يكون هنا. فقد Ch US‏ عشر 
طالبا ندرس cle‏ من جميع الأعمار» ومن جميع أنحاء العالم» والحميع 
أتوا إلى روما للسبب نفسه؛ لدراسة الإيطالية لأنّهم شعروا بالرغبة 
بذلك. إلا أن أحدا منّا لم يكن لديه سبب عملي واحد ليكون هنا. 
لم يكن نة من قال له رئيسه: "من الحيوي أن تتعلّم الإيطالية لكي 
نتمكن من إدارة أعمالنا وراء البحار". الجميع» حي المهندس BUY)‏ 
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الأنيق» یشار کي في ما اعتقدت Sl‏ دافم شخصي: US‏ نريد تحدّث 
الإيظالنية WY‏ غب الشعور الذي تولده فا all Weipa‏ روضية 
حزينة الملامح بأنّها تأحذ دروس اللغة الإيطالية WY‏ تظن بأنها 
تستحق we te‏ أمّا المهندس gly)‏ فقال: "أريد تعلم الإيطالية 
لأني أحب vita‏ 0016" أي الحياة الحلوة. (غير أنه بلكنته الألمانية 
القاسية» بدا وكأثه قال "أحب "deutsche vita‏ - الحياة الألمانية - 
الى أحشى بأنه قد اكتفى منها). 

ns us‏ خلال الأشهر العليلة الق ab‏ ي الواقع بعض 
sd! OL‏ لكرن alll aly)‏ الاك" خالا مرا في didi‏ 
ولعدم كوي الشخص الوحيد الذي يعتقد ذلك. لفهم السبب» 
عليك of‏ تفهم Ob Vil‏ أوروبا كانت فی ما مضى مسرحاً لعدد لا 
ينحخصى ا لاتينية المنشأ الي تحوّلت تدر چا على مر القرون 
إل لفاك al Waa Yl can Naa cg ae ale‏ ونا 
حدث في فرنسا والبرتغال وإسبانيا كان تطوّراً عضوياً: إذ أصبحت 
لهجة المدينة الأبرز تدريجيا هي اللغة المقبولة في المنطقة كلّها. لذاء ما 
ندعوه اليوم بالفرنسية هو بالفعل نسخة معذلة من اللغة الباريسية 
للقرون الوسطى. والبرتغالية هي الليشبونية. AI‏ الإسبانية فهي أساسا 
المادريلينية. تلك هي انتصارات رأسمالية» إذ إن المدينة الأقوى تحدّد 
في النهاية لغة البلد بأكمله. 

Ui‏ إيطالياء فسارت فيها الأمور بشكل مختلف. كان تة احتلاف 
حطير» وهو أن إيطاليا لم تكن بلدا لوقت طويل. فهي لم تتوحّد إلا في 
وقت Se‏ (1861) وظلت ge‏ ذلك الوقت شبه جزيرة من 
الدويلات المتناحرة الي يسيطر عليها أمراء محليون أو قوى أوروبية 
أحرى. فأحزاء من إيطاليا كانت لفرنسا وأجزاء لإسبانيا» وأحرى 
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a SU‏ و أحزاء :لكل عن أمكنه انتزاع قلعة أو قصر محليين. وكانت 
مشاعر الشعب الإيطالي تتبدل بين الذل والفخر. pee‏ ل يحب أن 
يكون محستلاً من قبل إخوانه dt YW cody Wl‏ دوماً بجموعة لا 
مبالية تقول: «"Franza o Spagna, purché se magna’‏ أي ' 'فرنسا 
أو إسبانياء لا فرق» ما دمنا نأكل". 

a,‏ هذا الانقسام الداحلي كان ر بخان إيطاليا للم تلتحم أبدا 
کاک onl WMS,‏ تم Sy ee‏ أن 481i Se‏ 
كتبوا وتحدثوا لقرون بلهجات غير مفهومة في ما بينهم. فكان العالم ف 
فلورنسا بالكاد قادراً على التواصل مع شاعر في صقليا أو تاجر في 
الببدقية Ly‏ عدا باللاتينية بالطبع» الي كانت تعتبر اللغة القومية 
حصعرة) ون القرن السادس عشر» اجتمع بعض المثقفين الإيطاليين 
ووحدوا أن الوضع غير مقبول. فشبه الجزيرة الإيطالية هذه تحتاج إلى 
لغة إيطالية» مكتوبة على الأقل» يوافق عليها الجميع. هكذاء قام هؤلاء 
النقفون بأمر لم يسبقهم عليه أحد في تاريخ أوروبا. فانتقوا fat‏ ما في 
اللهجات امحلية وابتكروا بذلك اللغة الإ يطالية . 

ومن أحل اكتشاف أجمل and‏ في إيطالياء كان عليهم العودة قي 
الزمن معي عام إلى الوراء» إلى فلورنسا القرن الرابع عشر. 

إن الإيطالية الي تتكلمها اليوم ليست لغة روما ولا البندقية (مع 
مما كانتا المدينتين الأقويين عسكريا وتحاريا) ولا هي فلورنسية تماما. 
Lg}‏ أساسا دانئّية . وليس لأي لغة أوروبية أحرى نسب go‏ يبهذا القدر. 
وربما ليس نمة لغة مكرّسة بهذا القدر من الكمال للتعبير عن العواطف 
البشرية أكثر من إيطالية فلورنسا في القرن الرابع.عشرء مثلما ينها 
أحد أعظم شعراء الحضارة الغربية. 

لذاء لا عجب > في رغبي اليائسة بتعلّم هذه اللغة. 
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لحق بي الاكتئاب والوحدة بعد عشرة أيام من وجودي في 
إيطاليا. كنت أمشي في فيلا بورغيز في إحدى الأمسيات بعد يوم سعيد 
قضيته في المدرسة» وكانت الشمس الغاربة تلقي بأشعتها الذهبية على 
بازيليك سان بيتر. شعرت بالسعادة أمام ذلك المشهد الرومانسي» وإن 
كنت يمفرديء فيما كان جميع من في الحديقة إِمّا يداعب حبيبه أو 
يلعب مع طفل يضحك. IS,‏ توقفت واستندت إلى الدرابزين أشاهد 
غروب الشمس» ورحت أفرط في التفكير» ثم توالدت أفكاري» وهنا 
أدركان. 

a‏ فوص Olea) LAPS yas ey‏ جد eds‏ راخاطا 
بي الاكتئاب عق be Ny poh‏ عن يساري. لم يكونا بحاحة إلى 
اا Legal UG wigs Le‏ حيدا. عو ad Gab‏ الفط dir lity‏ 
سنوات. مع ذلك» eae “al‏ تفاحأت لرؤيتهما في هذه الحديقة الإيطالية 
الأنيقة عند الغروب. فهما لا ينتميان إلى مكان كهذا. 

قلت مما: "كيف عثرتما على هنا؟ من LS pol‏ بمجيئي إلى روما؟". 

قال الاكتئاب؛ الأكثر مكراً: "ماذاء ألست سعيدة بلقائنا؟". 

قلت: "ارحلا عنّي". 

قالت الوحدة» وهي أكثر حساسية: "آسفة gate‏ ولكن كان 
علي تعقبك طيلة سفرك. إِنّها مهمّي". 

قلت ها: "أفضّل حقا لو أك لم تفعلي"؛ فهرّت كتفيها معتذرة 
تقريباء ولكن لتقترب أكثر. 

ثم أفرغا جيوبي من أي فرح حملته معي إلى هناك. حت إن 
الاكتكئاب صادر هوييي ولکته يفعل ذلك é leg’‏ بدأت الوحدة 
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تستجوبيٰ» وهذا ما يثير رعبيء WY‏ تستمرٌ لساعات. هي مهذبة 
ولكتها لا تتعبء وق النهاية Op‏ لسان دائما. تسأل إن كان لدي أيّ 
سبب لأكون سعيدة. تسأل لم أنا وحيدة Utz‏ الليلة» toe‏ تسأل (مع 
أي خضعت هذا الاستجواب مرارأ من قبل) لم لا أنمح في الحفاظ على 
علاقة عاطفية» لم دمرت زواجي لم أفسدت الأمر مع ديفيد لم أفسدت 
الأمور مع كل رحل عرفته. تسألي ol‏ كنت ليلة بلوغي الثلائين ولم 
ساءت الأمور بهذا الشكل منذ ذلك الحين. لم لا أستطيع لملمة شتات 
نفسي oy‏ لست في البيت أعيش في مزل جميل وأربي أطفالاً ظرفاء 
كما تفعل أي امرأة حترمة من عمري. تسأل BU‏ بالضبط أعتقد coh‏ 
Ge Li‏ عطلة في روما بعد أن عبنت بحياق على هذا النحو. ولماذا أعتقد 
ot‏ هربي إلى إيطاليا كتلميذة مدرسة سيجعل سعيدة. تسأل أين برأبي 
سينتهي بي الأمر تي كبري» إن واصلت العيش هذه الطريقة. 

عدت إلى المنزل» على أمل أبعادهما عني» ولکتهما لحقا بي» 
الأحمقان. كان OL SY!‏ يمسك بكتفي بقوّة والوحدة تلاحقئ 
بأسئلتها. لم أتكبد عناء تناول العشاء» لم أشأ أن IST‏ تحت أعينهما. 
ILS‏ لم أرغب ob‏ يصعدا السلا م معي إلى Sy eked‏ أعرف 
الاكتئاب» لا شيء aah‏ من اججيء إن قزر ذلك. 

قلت له: "ليس من العدل أن تأتيا إلى هنا. لقد سبق ودفعت 
abel‏ منكما. قضيت عقوبيٍ بي نيويورك". 

إلا Oey aT‏ إلي ابتسامته القائمة ثم حلس على كرسيّي المفضّلء 
ووضع قدميه على طاولي» وأشعل سيجارا ملا المكان برائحته المريعة. 
أمّا الوحدة فراقبت ما يحري وتنهّدت» ثم استلقت على .سريري وغطّت 
نفسها بالملاءات» وهي بكامل ملابسها وحذائها. سوف تحبرني على 
النوم معها ثانية الليلة» أعرف ذلك. 
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كنت قد توقفت عن تناول الأدوية منذ بضعة أيام فقط. )5 ob tay‏ 
من الحنون استعمال مضادات الاكتئاب في إيطاليا. من يشعر بالاكتعاب 
هنا؟ 

في الواقع؛ ul‏ لم أرغب بتناول الأدوية أساساً. فقد قاومتها لوقت 
طويل» بسسبب لائحة طويلة من الأسباب الشخصية (مثلا: الأميركيون 
يفرطون بتناول الأدوية؛ نحن نجهل UY‏ طويلة الأمد هذه الأشياء على 
الدماغ البشري؛ إن bbs‏ أطفال aS pal‏ لمضادّات الاكتعاب هو جرية؛ 
نحن نعالج الأعراض وليس أسباب حالة ذهنية واسعة الانتشار...). مع 
ذلكء خلال السنوات الأخيرة من حيات» كان واضحا Bel col‏ من 
مشكلة of‏ هذه المشكلة لا تزول بسهولة. فمع انتهاء زواجي وتطوّر 
علاقي بديفيد» بدأت أعاني من جميع أعراض الاكتعاب الخطيرة؛ الأرق» 
زوال الشهية والرغبة الجنسية» البكاء المتواصل» آلام الظهر والمعدة المزمنة» 
العزلة واليأس» صعوبة التركيز على العمل» عدم القدرة حى على الشعور 
بالغضب لكون الجمهوريين قد سرقوا انتخابات رئاسية... وغيرها. 

وهكذا ضعت في تلك الغابة» واستغرقيئ الأمر وقنا لأدرك coh‏ 
تائهة فعلاً. فبقيت أقنع نفسي لوقت طويل Sh‏ انحرفت قليلاً عن 
الطريق oily‏ سأحد طريقي بحدّداً في أي لحظة. ولكنّ الليالي تتوالى من 
دون أن أعرف أين أناء إلى أن يحين الوقت لأعترف col‏ ابتعدت كثيرا 
ST,‏ لم أعد أعرف حى من أي اتجاه تشرق الشمس. 

اعتبرت Ob,‏ اكتئابي هو معركة حيات» وهذا ما كان بالفعل. 
صرت تلميذة yy pd‏ الخاصة؛ أحاول معرفة أسبابما. ما كان أساس 
كل ذلك؟ pl‏ نفسي؟ (أهو غلطة أمي وأبي؟) هل هو مؤقت» برد 
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مسرحلة dee‏ من حياتق؟ (حين ينتهي الطلاق» هل سيزول معه 
الاكتكئاب؟) أهو وراڻي؟ (فالكابة بأسمائها العديدة» قد مرّت على 
SLY gle‏ هي ورفيقها الحزين» الإدمان على الشراب). أهو 
ثقاف؟ (أهو من عواقب محاولات فتاة أميركية عاملة مناصرة حقوق 
المرأة لإيحاد التوازن في dle‏ مدي يسوده التوئّر والعزلة على نحو 
متعاظم؟) أهو فلكي؟ Uh‏ حزينة جداً GV‏ سرطان هزيل يسيطر عليه 
حوزاء غير مستقر؟) أهو gly Yi) fs‏ الأشخاص المبدعون دوا من 
الاكتئاب rey‏ حساسون جد ومّيرون؟) أهو نشوئي؟ (هل أحمل في 
tls‏ مخلفات الذعر الذي ah‏ بعد آلاف السنوات من محاولات 
الجنس البشري للبقاء في عالم قاس؟) sal‏ كارمي؟ JS)‏ تشتّجات 
الحزن هذه هي نتائج السلوك السيئ في الحيوات السابقة» العقبات 
الأحررة قبل التحرر؟) gal‏ هرمون؟؟ غذائي؟ فلسفي؟ موسمي؟ بيئي؟ 
هل أعان من خلل كيميائي؟ أم أي أحتاج إلى أن أهدأ وحسب؟ 
كم هي عديدة العوامل الي تولف الكائن البشري! كم هي 
عديدة الطبقات ال نعمل عليها والتأثيرات الي نتلقاها من أذهانناء 
وأحسادناء وتاريخناء وعائلاتناء ومدنناء وأرواحناء ووحباتنا! صرت 
أشعر بأن Pes)‏ على الأرحح مزيج من كل تلك العوامل 
ويتضمّن على الأرحح Lal‏ بعض العناصر الي م أتمكن من تسميتها أو 
معرفتها. هكذا خضت لمعركة على جميع المستويات. ابتعت جميع 
كتب العناية الذاتية ذات العناوين المحرجة (وحرصت دوما على تغطية 
الكتب بأغلفة آخر إصدارات هاستلر» لكي لا يعرف الغرباء ماذا 
أقرأ). oly‏ أحصل على مساعدة أخصائية في العلاج النفسي» كانت 
لطيفة ولكتها تفتقر إلى نفاذ البصيرة. توقفت عن IST‏ اللحم (لوقت 
قصير على أي حال) بعدما أخبرني أحدهم IST sil‏ حوف ال حيوان 
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LAL‏ موته. وأخبرن مدلك ينتمي إلى العهد الحديد أن علي ارتداء 
سراويل برتقالية اللون لإعادة التوازن إلى الشاكرا الجنسية لدي» وقد 
قمت بذلك بالفعل. شربت من شاي عشبة القلب تلك ما يكفي 
لإضفاء البهجة على حيش روسي» ولكن من دون جدوى. مارست 
الرياضة:؛ عرّضت نفسي للفنون الي ترفع المعنويات» وجحتبت بعناية 
الأفلام والكتب GEYy‏ الحزينة oly‏ ذكر أحدهم كلمي ليونارد 
وكوهين في جملة واحدة» غادرت الغرفة). 

ذلك go‏ لمقاومة البكاء المستمر. أذكر أي سألت نفسي في 
إحدى الليالي» فيما كنت مكوّرة في الزاوية القديمة نفسهاء على 
الأريكة القديهة نفسها تراودن الأفكار القديمة نفسها: "هل a‏ ما 
th Se‏ تغييره في هذا المشهد» ليز؟" وكل ما أمكن التفكير فيه حينها 
هو الوقوف» وأنا لا أزال أبكي» على قدم واحدة بتوازن وسط غرفة 
المعيشة. فقط CY‏ لم أفقد تماما السيطرة على نفسي» على الرغم 
من عجزي عن إيقاف الدموع أو تغيير حواري الداحلي الكئيب. على 
الأقل» بمكنين أن أبكي بشكل هستيري وأنا واقفة بتوازن على قدم 
واحدة. كانت تلك بداية. 

مشيت تحت أشعّة الشمس. اعتمدت على شبكة الدعم الحيطة 
بيء فتعلقت بعائلي» وعرّزت صدقات الحيّدة. وحين أصرّت تلك 
المحلات النسائية على أن Gh ye‏ المنخفضة لا تساعد في مسائل 
الاكتكاب إطلاقاء غيّرت قصّة شعري» واشتريت مواد تحميل وفستانا 
Reece‏ 

كان آخر ما حربته بعد سنتين من محاربة هذا الحزن هو الدواء. 
aly‏ كان لي أن أعطي رأبي هناء أعتقد بأن الدواء هو آخر ما ينبغي 
تحربته دوما. بالنسبة إلي» أتى قرار استعمال الفيتامين النفسي بعد ليلة 
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كنت جالسة Woe‏ على الأرض في غرفة نومي لساعات طويلة أحاول 
إقناع نفسي بعدم قطع يدي بسكين. وقد كسبت Jat)‏ ضد السكين 
تلتالق اليلق ولك gana‏ كافك لني ايض fl‏ ای جد 
كنت أن القفز من أحد gut‏ أو تفجير دماغي بواسطة مسدس قد 
يضع حداً للعذاب. ولكنّ قضاء ليلة مع سكين في يدي دفعي إلى اتخاذ 
«yh pil‏ 

في الصباح التالي» اتصلت بصديقي سوزان عند شروق الشمس 
ورحوقا of‏ تساعدن. لا أعتقد ob‏ امرأة في تاريخ عائلي كله قد 
فعلنت للق من قبل لا pl Ob eel‏ منهن قد جلك ق وسط 
الطريق وقالت في منتصف b>‏ "ل أعد قادرة على القيام بخطوة 
cs pl‏ فليساعدن أحد". وما كنت لأتمكن من مساعدة أولئك النساء 
Geeta‏ ما كان لأحد أن يساعدهن. الشيء الوحيد الذي كان 
ليحدث هو أن يتضوّرن eye‏ هنّ وعائلاقنَ. لم أستطع التوقف عن 
التفكير في هؤلاء النساء. 

كما gi‏ لن أنسى وجه سوزان حين اندفعت إلى شق بعد ساعة 
من اتصالي الطارئ» ووجدتين مكوّمة على الأريكة. فألمي الذي انعكس 
في خوفها الواضح على حياتي سيبقى من أفظع ذكريات تلك السنوات 
المحيفة. بقيت منكمشة على نفسي قي مكان بينما قامت سوزان 
باتصالاقا» odin yy‏ ل اطبا تسيا أعطان gle ge‏ اليوم تفه 
لبحث إمكانية إعطائي مضادات اكتئاب. أصغيت إلى سوزان وهي 
تستحدّث مع الطبيب وسمعتها تقول: "أحشى أن تقوم صديقي بإيذاء 
Led‏ فشعرات ارف أنا ایشا 

حين ذهبت لرؤية الطبيب النفسي عصر ذلك اليوم» سألي لم 
تأحّرت إلى هذا الح في طلب المساعدة» ells)‏ لم أكن أحاول 
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مساعدة نفسي كل هذا الوقت. فأخبرته باعتراضاتي وتحفظاتٍ على 
استعمال مضادات الاكتعاب. م وضعت على مكتبه نسخات عن 
الكتب الثلاثة الى نشرتما وقلت له: "أنا كاتبة. أرحوك لا تفعل أي 
شيء يؤذي دماغي". قال: "لو كنت تعانين من مرض كلويء ما كنت 
لتتردّدي في def‏ دواءء لم تتردّدين في هذه الحالة؟" ولكن» كما ترى» 
هذا يظهر مقدار جهله بعائلق؛ فمن eet‏ إلى آل غيليرت قد لا يعاج 
Ley‏ كلوياء على اعتبار UT‏ عائلة تنظر إلى isl‏ مرض على أنه إشارة 
إلى فشل شخصي» أخلاقي. 

وصف لي الطبيب بضعة أدوية مختلفة - زاناكس» زولوفت» 
ويلبوترين» بوسبار - إلى أن 48 التركيبة الي لا تسبب لي الغثيان أو 
تحوّل رغبيي الجنسية إلى ذكرى باهتة وبعيدة. وق أقل من أسبوع, 
بدأت أشعر بقليل من النور قي ذهيئ. كما (ol SE‏ من النوم. 
ay‏ تتذم ن اكا ن ت انفلا هكيك أن CF‏ من الحفرة» لا 
أمل لك بذلك. أعادت لي الأقراص نعمة النوم SY‏ كما أنْها أوقفت 
ارتعاش يدي» وأزالت الانقباض الشديد عن صدري والذعر الذي كان 
يسيطر على قابي. 

مع ذلك شمر بالارتياح لاستعمال تلك الأدوية» مع أنها 
أعطت مت وو لا oe‏ من الذي قال إِنّها فكرة جيدة وآمنة 
تماماء لطالما شعرت بعدم الاقتناع بذلك. لا شك بأن تلك الأدوية هي 
الحسر الذي pele‏ بواسطته إلى الضفة الأحرى» Uy‏ أردت التوقف 
عن استعماها بأسرع ما عكن. بدأت أتناول الأدوية في كانون الثاني 
عام 2003« وبحلول شهر Ui‏ كنت قد خحفضت الجرعة بقدر 
ملحوظ. وكانت تلك الشهور هي الأصعب على أي حال» الأشهر 
الأخيرة من الطلاق» والأشهر الأخيرة مع ديفيد. هل كان SIAL‏ 
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تحمّل تلك الفترة من دون أدوية» هل كنت لأصمد أكثر؟ هل كنت 
لأبقى على قيد الحياة؟ لا أدري. تلك هي الحياة البشرية ما من طريقة 
لتعرف كيف كانت الأمور لتحدث لو تغيّرت بعض العناصر. 

أعلم بأن تلك الأدوية جعلت بؤسي أقل وطأة. وأنا ae‏ لذلك. 
iS,‏ ما زلت غيز مرتاحة للأدوية الي تؤثّر في المزاج. UG‏ تخيفي 
ويقلقينٍ انتشارها. وأعتقد أنه ينبغي وضع قيود أكثر على وصفها 
واستعمالها في هذه OA‏ وأن تقترن دوما بالعلاج والاستشارة 
النفسية. فمداواة أعراض أي مرض من دون البحث عن سببه الجذري 
هو طريقة غربية كلاسيكية في التفكير في أن الشفاء ممكن. قد تكون 
تلك الأقراص قد أنقذت gle‏ فعلاًء ولكن حدث ذلك بالاقتران مع 
عشرين طريقة أخرى كنت أحاول إنقاذ نفسي بواسطتها في الوقت 
Oty ces‏ ألا أحتاج إلى تلك الأدوية ثانية» مع أن أحد الأطباء المح 
إلى oF‏ قد أضطرٌ إلى استعمال مضادّات الاكتئاب من وقت إلى آخر 
لال gle‏ نظرا إلى ميلي إلى الكآبة» وأدعو من الله أن يكون مخطئا. 
وأنا أنوي فعل كل ما في وسعي لأثبت بأنّه على خطأ أو على الأقل 
لأحارب هذا الميل إلى الكآبة بجميع الوسائل. أمّا ما إذا كان هذا العناد 
يهزم الذات أم يحفظهاء فأنا لا أدري. 


ولكن ها أنا ذا. 
18 


ها أنا ذا في روماء Gy‏ ورطة أيضا. فالاكتعاب والوحدة 
اقفتحما lous ah‏ وقد تناولت pl‏ قرص ويلبوترين منذ ثلاثة 
أيام. لدي المزيد منها في الدرج السفلي» Sy‏ لا أريدها. أريد أن 
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Ue Gest‏ ولكقق لا at‏ الشتعور بالاكفات والوعيدة أيضاء 
لذ الا أعرفم Sia‏ كنت دورق gla aN‏ کان حين لا 
أعرف ماذا أفعل. والليلة» تناولت دفتري الخاص الذي أحتفظ به 
قرب سريري للحالات الطارئة. فتحته وكتبت على Jyh‏ صفحة 
بيضاء: 

"أحتاج إلى مساعدتك". 

ثم انتظرت. وبعد برهة أتى الجواب بخط يدي: 

Lf‏ هنا. ماذا يمكني ني أن أفعل لأجلك؟ 

هنا يبدأ من حديد أغرب حديث قمت به وأكثره سرّية. هناء في 
هذا الدفقر الأكثر خصوصية: أتحدّث مع نفسي. أتحدّث مع ذاك 
الصوت نفسه الذي التقيت به على أرض الحمّام حين طلبت المساعدة 
وأنا أبكي» حين قال لي شيء (أو شخص) ما: "عودي إلى السرير» 
ليز". خلال السنوات الي تلت» وحدت ذلك الصوت في الأوقات 
الأكثر بؤسا وتعلّمت Ob‏ أفضل طريقة للوصول إليه هي بالحديث 
المكتوب. وفوجئت لعرفة coil‏ أستطيع eines‏ مهما بلغ 
مني البؤس. حن قي أكثر الأوقات GE‏ يكون ذلك الصوت المادئ» 
المتعاطف» الحنون والحكيم إلى حدّ بعيد (والذي قد يكون أنا أو قد لا 
يكون أنا بالضبط) موجودا دوماً للتحدّث على الورق في أي وقت من 
الليل أو النهار. 

وقرّرت التوقف عن القلق» مع أن التكلم مع نفسي على الورق 
هو دليل انفصام في الشخصية. قد يكون الصوت الذي PA‏ 
مرشدي الروحية؛ أو ab‏ الأسمى» أو ريّما هو مركب من لاوعيي» 
احترعته لأحمي نفسي من العذاب. فالقدّيسة تيريزا أسمت الأصوات 
الداحلية عبارات؛ كلمات من خارج الطبيعة تدخل في الذهن تلقائياء 
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تترجم بلغتك الناصة فتواسيك وتبعث في نفسك البهجة. أعلم ما كان 
فرويد ليقوله عن تلك المواساة الروحية» بالطبع» إِنّها غير عقلانية ولا 
تستحق الثقة. فالتجربة تعلمنا Ob‏ العام ليس دار حضانة. أوافقه على 
أن العالم ليس دار حضانة. ولكن ا الي يحفل بها هذا al‏ 
اف اى ق dy Cel‏ الجر ال aaa‏ اغ Uni‏ وراء 
الراحة. 

في بداية A‏ الروحية» لم أعتقد Lis‏ بصوت الحكمة الداحلي 
ذاك. أذكر I‏ فتحت دفتري مرة في فورة من الغضب والحزن 
والمرارة» وحربشت رسالة إلى صون الداحلي - إلى مصدر المواساة قي 
داحلي - احتلت صفحة كاملة من الأحرف الكبيرة. 


بعد برهة» وكان تنقسي لا يزال LE‏ شعرت بومضة واضحة 
من النور تضيء في» ثم وحدت نفسي أكتب هذا الحواب المرح؛ 
والحادئ أبدا: 

مع من تتحدّئين P15)‏ 

۾ شاك بوجود مصدر المواساة ثانية منذ ذلك الحين. وأنا LAT‏ 
إليه lade‏ الليلةء وأقوم بذلك للمرّة الأولى منذ وصولي إلى إيطاليا. وما 
كتبته الليلة هو ot‏ ضعيفة وخائفة. شرحت كيف أن الاكتئاب 
والوحدة ظهرا ثانية وكيف CT‏ خائفة من بقائهما إلى الأبد. قلت oe‏ 
لا أريد تناول الأدوية بعد OW‏ ولكتّ حائفة من اضطراري لذلك. 
وترعبي فكرة ألا أمكن من للمة شتات نفسي جمددا. 

فظهر من داخلي وحود أصبح مألوفاً لدي الآن» وأعطاني جميع 
التأاكيدات الي ee‏ دوماً لو Of‏ شخصاً آخر يقولها لي حين أكون 
مضطربة. وهذا ما وحدت نفسي أكتبه لنفسي على الصفحة: 
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worl of ol ¥ All tl, to» Lf‏ الفا محهظة يكين 

طوال الليل» سوف أبقى إلى جانبك. وإن احتجت إل الدواء 

ثانية» تناوليه؛ سوف Af‏ في elo‏ ذلك أيضا. وإن كنت لا 

تعتاجين إلى الدواء» ALE LD‏ كذلك. مهما فعلت» فلن تخسري 

حبي. سوف أحميك إل أن تموتي. أنا أقوى من SV‏ 

ومن الوحدة وما من شيء يرهق يأبدا. 

هذه اللفتة الغريبة من الصداقة الي نبعت تلك الليلة من داخلي - 
اليد الممدودة مي إلي في ظل غياب أيّ شخخص pla)‏ لي العزاء - 
ذكرتي بها حدث معي مرّة في نيويورك. فقد كنت أمشي مسرعة في 
Ge‏ للمكاتب عصر أحد الأيام قبل أن أندفع إلى أحد المصاعد. وحين 
alts‏ على ine‏ وقع نظري على صورني غير المتوقعة الله على 
المرآة. في تلك lanl‏ بعث دماغي برسالة غريبة سريعة دا "هاي! 
cil‏ تعرفينها! إنها صديقتك!" في الواقع» تقدّمت نحو صورت المنعكسة 
أمامي تعلو وجهي ابتسامة ودودة» وكنت على وشك الترحيب بتلك 
الفتاة ال نسيت اسمها Gy‏ وحهها بدا مألوفا حدا. وسرعان ما 
أدركت خطأي بالطبع» وضحكت محرجة من ارتباكي أمام كيفية عمل 
المرآة. ولكنْ تلك الحادثة عادت إلى ذهين لسبب ما تلك الليلة في روما 
في أثناء إحساسي بالحزن» ووحدت نفسي أكتب هذه الحملة المريحة 
على آخر الصفحة: 

لا تنس ي أبدا LT‏ في يوم من الأيام تعرّفت على نفسك كصديقة. 

غرقت في النوم وأنا أضغط بدفتري على صدري» مفتوحاً عند 
ذلك التأكيد الأخير. وحين استيقظت في الصباح» كنت لا أزال أشعر 
برائحة الاكتئاب في TY GLI‏ لم يكن هو نفسه موجودا. في وقت 
ما في أثناء الليل» نض ورحلء هو وزميلته الوحدة. 


Twitter: @ketab_n 66 


19 


الغريب get‏ أبدو غير قادرة على مارسة اليوغا منذ وصولي إلى 
روما. فقد مارستها 444 وانتظام لسنوات» حى oll‏ أحضرت معي 
سجادة اليوغا مرفقة بأفضل النوايا. ES,‏ الأمر لا يحدث هنا ببساطة. 
أعي من أمارس تمارين اليوغاء قبل فطوري الإيطالي IS)‏ من فطائر 
الشوكولاته والكابوتشيئو المزدوج؟ أم بعد؟ في أيامي الأولى هناء كنت 
أفرد سجادة اليوغا كل صباح» ثم أكتفي بالنظر إليها ضاحكة. حي 
إن قلست لنفسي يوما بصوت عال: aa‏ آنسة بي أي كواترو 
فرومادجي... لنرَ ماذا لديك اليوم". فشعرت بالخجل وأخفيت سجادة 
اليوغا داخل الحقيبة (ولم تفرد ثانية كما تبيّن إلا في الهند). ثم حرجت 
في نزهة» وتناولت مثلجات الفستق» وهو ما يعتبر مقو Lu‏ لدی 
الإيطاليين عند الساعة التاسعة والنصف leks‏ وبصراحة» أحدني من 
vals‏ 

إن ثقافة روما لا تسجم مع ثقافة اليوغاء حسبما أرى. في 
الواقعء لا أحد قا ما مشتركا بين روما واليوغاء باستثناء Of‏ كلتيهما 
تذكرانك بكلمة توغا. 
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كنت بحاحة إلى التعرّف على بعض الأصدقاء. فانكببت على 
LS‏ والآن حل تشرين الأوّل وأصبح لدي مجموعة لطيفة منهم. 
صديقتان تدعيان إليزابيث في روما OV‏ بالإضافة إلي. كلتاهما 
أمي OLS‏ وكاتبتان. الأولى روائية والثانية تكتب عن الطعام. مع شقة 
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في روما ومنزل في أومبرياء بالإضافة إلى زوج إيطالي ووظيفة تتطلب 
السفر حول إيطاليا وتذوّق الأطعمة والكتابة عنها Gourmet dé‏ لا 
عجب بالتالي أنها تعرف أفضل المطاعم في روماء هما في ذلك 
8 الذي يقدّم بودينغ 4,1 alt‏ الرائع. اصطحبتي إلى الغداء 
منذ يومين» ولم يقتصر طعامنا على لحم الضأن والكمأة والكارباتشو 
الملفوف حول موس البندق بل بعض اللامباشون. 

بالطبع» أصبحت OV‏ صديقة حوفاني وداريو» هما توأما فانتازيا 
التبادل الثقافي اللغوي. olay‏ لطافة حوفان fat‏ منه كنزا وطنيا 
في إيطاليا. حعلي أحبّه منذ الليلة الأولى للقائناء حين انزعجت من 
عجزي عن إيجاد الكلمات الي أريدها باللغة الإيطالية» فوضع يده علي 
وراي وقال: "ليز» عليك أن تكون مهذبة مع نفسك حين تتعلمين 
Gist Gee ees‏ وكأنه أكبر مني سا أمام جبينه الوقور 
وفلسقية العالية وآرائه: Slows) Dye Caf ad) aot‏ ولكنه 
لا يفهم الفكاهات دائماً. فمن الصعب التقاط الفكاهات بلغة at‏ لا 
ye LL‏ تكون شابا جديا مل حوفاق. قال لي مر ین nb SF‏ 
ساخرة uf‏ خلفك دوماء آنا thf‏ أنت البرق "se Ub,‏ 

وقلت بيي وبين نفسي» أجل حبيبي! وأنت امغناطيس وأنا 
الفولاذ! اقترب مني. 

إلا أنه لم colts‏ بعد. 

Cpls LAI‏ فلم أكن أراه كثيراء مع آنه عضي a,‏ طويلاً مع 
صوف. Gye‏ هي صديقي المفضّلة في صف اللغة» sly‏ شخص مثل 
داريو سيرغب بقضاء وقته معها بالتأكيد. فهي سويدية في أواخر العقد 
gS‏ من عمرهاء diay‏ إلى حد أنه يمكن تعليقها على صتارة 
واستعمالما كطعم لاصطياد رجال من جميع الجنسيّات والأعمار. 
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وكانست aye‏ قد أحذت إجازة لمدّة أربعة أشهر من وظيفة جيدة في 
مصرف سويديء أمام ذهول عائلتها وحيرة زملائهاء جرد أنها رغبت 
بالنمحيء إلى روما وتعلم اللغة الإيطالية الجميلة. فكنّا أنا وصوقي بجلس 
كل يوم بعد انتهاء الدروس على ضفة التيبر نتناول الثلجحات وندرس 
معاً. لا يمكن أن أسمّي ما نفعله دراسة بالضبط في الواقع» بل هو أقرب 
إلى استمتاع مشترك باللغة الإيطالية» ونعلم بعضنا دائما عبارات 
جديدة. على سبيل المثال» تعلمنا للتو un’amica _ stretta ol‏ تع صديقة 
حميمة. Sy‏ المعئ الحرفي stretta WIN‏ هو 4254( كما نصف 
الملابسء كالتنورة الضيّقة. بالتالي» OG‏ الصديقة الحميمة بالإيطالية 
يعكن ارتداؤها كالستزة الضيّقة الملتصقة بالجسم» وهذا ما كانت 
صديقي السويدية الصغيرة صو قد أحذت تصبح بالنسبة إلي. 
أحببت أن أفكر في البداية في AT‏ أنا وصوفء نبدو كالأحتين. 
غير آنا في أحد الأيام» استقللنا التاكسي عبر روماء فسألنا السائق ما 
إذا كانت صوق ابني. في الواقع» صوق لا تصغرني سوى بسبع سنوات 
تقريبا. راح عقلي يحلل ما قاله. Mea)‏ ربما كان هذا السائق الإيطاي 
لا يتحدّث الإيطالية بطلاقة» وكان يعني ما إذا كنا أحتين). ولكن لا. 
قال ابنة وكان يعي ابنة. ماذا يمكنين أن أقول؟ فقد عانيت الكثير خلال 
السنوات الأخيرة» ولا بد أي أبدو محطمة ومتقدّمة في السنّ بعد هذا 
الطلاق. ولكن كما تقول الأغنية القديمة من تراث تكساس: "لقد 
حطمون, لاحقون» وونمون؛ Uy‏ ما زلت أقف هنا أمامك..." 
تع Geng ees‏ رامين بدعتان مازيا وكير تمن ies‏ 
Git‏ آن؛ رسامة أميركية عاشت ت في روما منذ بضع سنوات. Lye‏ 
هي من أميركا وجوليو من جنوب إيطاليا. هو مخرج أفلام As‏ تعمل 
eke pt‏ ؤرافية رة هر لا حداف الاتكليرية يعدا Lig‏ 
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تتحدّث هي الإيطالية بطلاقة فضلاً عن الفرنسية والصينية. يرغب 
جوليو بتعلم الإنكليزية» فسأل ما إذا كان يستطيع التمرّن على الحادثة 
معيء في تبادل ثقافي آخر. gy‏ حال كنت تتساءل لم لا يدرس 
SY!‏ مم و و عرز ينان 
ويتشاجران كثيراً LIS‏ حاول أحدهما تعليم الآخر شيئا. هكذاء صرت 
أقابل حوليو وقت الغداء مرّتين في الأسبوع للتمرّن على الإيطالية 
والإنكليزية» وهي مهمّة Sule‏ بالنسبة إلى شخصين لا يملكان ماضياً 
لإزعاج بعضهما. 

يلك جوليو وماريا شقة جميلة» أبرز ما فيها برأبي هو الجدار 
الذي كسته ماريا يوما بشتائم غاضبة موجّهة لحوليو (مخربشة بقلم 
أسود عريض) وهما يتشاحران وكان يصرخ بصوت أعلى من صوق 
فأرادت of‏ تكون لها الكلمة النهائية. 

أعتقد ob‏ ماريا مثيرة حداء OF,‏ انفعاها الذي تفر هذا الشكل 
ليس سوى دليل AT‏ على ذلك. ولكن pl‏ للاهتمام أن جوليو وجد 
في الخربشة على الجدار دليلا أكيدا على كبت مارياء YY‏ كتبت 
شتائمها بالإيطالية» والإيطالية هي لغتها الثانية» أي UF‏ تتطلب منها 
التفكير للحظة قبل اختيار ELIS‏ وقال لو إن ماريا سمحت لغضبها 
بأن يتغلب عليها - وهو أمر لا تسمح به أبدأء QV‏ أنغلو - 
بروتستانتية مخلصة - لكتبت على الحدار بلغتها AY!‏ وبرأيه» إن جميع 
الأميركيين هم كذلك» يعانون من الكبت. وهذا ما يجعلهم خطيرين لا 
بل ومميتين إن انفجروا. 

وشخّص الحالة قائلاً: "مم شعب همجي". 

وما أحببته هو Ul‏ أحرينا هذا الحديث نحن الثلاثة خلال عشاء 
لطيف» ونحن ننظر إلى الجدار نفسه. 
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سألته ماريا: "هل تريد المزيد من الشراب حبيبي؟". 

OS‏ أحدث وأفضل صديق لي في إيطاليا هو بالطبع لوكا 
سباغييَ. حن في إيطاليا للمناسبة» من المثير للضحك أن يكون اسم 
عائلتك سباغيي. في uf roma‏ متنة لل وكا لاه ile‏ أتعادل مع 
صديقي براين» الذي كان محظوظا لأنّه ملك صديقا يدعى دينيس ها - 
هاء وكان يتفاخر 26 aw ob‏ دنا لاف الاسم الأروع. ير 
أصبحت أنافسه. 

يتحدّث لوك الإنكليزية بطلاقة» وهو ذواقة (بالإيطالية» 
una buona forchetta‏ شوكة جيدة)» وهو بالتالي مرافق عظيم للجائعين 
أمثالي. وغالبا ما يتصل بي في منتصف النهار ليقول: "اسمعي» أنا في 
الجوار» هل ترغبين ob‏ نلتقي لاحتساء فنجان من القهوة؟" كنا نمضي 
Ls,‏ طويلاً في تلك المطاعم الصغيرة القذرة في الشوارع الخلفية في 
روما. فنحن C4‏ المطاعم ذات الأضواء المشعّة cally‏ لا تحمل أي اسم 
في الخارج. طاولاتها مكسوّة بأغطية ذات مربّعات ola‏ تقدّم شراب 
مصنوعاً في المنازل» ومعكرونة مقدّمة ALS‏ لا تصدّق من قبل 
قياصرة صغار على de‏ قول لوكا؛ هم OLS‏ محليون فخورون 
ولموحونء أيديهم مكسؤة بالشعر وشعرهم مسرّح بعناية تسريحة 
بومبادور. قلت للوكامرّة: "يبدو لي Ob‏ هؤلاء الشباب يعتبرون 
أنفسهم رومان GT‏ إيطالييّن ثانياء وأوروبيين ثالثا". فصحّح لي قائلاً: 
he"‏ روعاف Boag Cy‏ وكل واحد منهم هو 
إمبراطور". 

يعمل لوكا Le Le‏ وا محاسب الضريبي الإيطالي هو برأيه 
فان نظرا لوحود بضع مئات من القوانين الضريبية في إيطاليا وكل منها 
يناقض الآخر. وأعتقد أله من الضحك of‏ يكون Lele‏ ضريبياء SY‏ عمل 
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حاف حدا بالنسبة إلى شخحص حفيف الظل مثله. من جهة ثانية» يعتقد 
لوكا أنه من المضحك أن يكون لي وحه آحر - وجه اليوغا - الذي لم 
= أبدا. فهو لا يفهم سبب رغبي بالذهاب إلى الهند - Shy‏ معتزل 
تحديدا! - فيما يمكنينٍ البقاء في إيطاليا طيلة العام» وهو المكان الذي أنتمي 
إليه كما يبدو بوضوح. وكلما رآني أمسح طبقي بقطعة من الخبز ثم ألعق 
أصابعي» يقول: "ماذا ستأكلين في الهند؟" وكان يدعون غاندي أحياناء 
بنبرة سانحرة جد وأنا أفتح زحاجة الشراب الثانية. 

سافر لوكا كثيراء مع أنه يدعي YT‏ يستطيع العيش في مكان 
آخر غير روماء قرب call‏ ما أنه رحل إيطالي في النهاية؛ ماذا يمكنه أن 
يقول؟ ولكنّ ماما ليست هي وحدها سبب تعلقه بإيطاليا. فهو في أوائل 
daa eal‏ عفر ولدية الديقة نسي عند كان راهقا Giles‏ 
الجميلة» الي يصفها لوكا ly‏ وحنان بأنّها مثل acqua © sapone‏ الاء 
والصابون Kel‏ اجو ٠‏ وجميع أصدقائه هم أنفسهم أصدقاء الطفولة» 
وس رار شه هنا رة مارات کو الف کر pe‏ اخ 
LY‏ في الملعب أو في المقهى (إن كان الفريق الروماني يلعب في منطقة 
بعيدة) - ثم يذهب كل منهم إلى البيت الذي نشأ فيه لتناول door y‏ 
عصر الأحد الكبيرة الى تعدها Algal‏ وحدّاقم. 

ولو كنت لوكاء لما غادرت إيطاليا أنا أيضا. 

مع ذلك قام لوكا بزيارة أميركا بضع ole‏ وأحبها. وحد 
نيويورك ساحرة ولكته يعتقد Ob‏ الناس يشقون هناك» Oly‏ كان يقر 
بأنهم يستمتعون بذلك. فيما يعمل أهل روما بك ويستاؤون من ذلك. 
أمّا ما لم يعجب لوكا سباغيي فهو الطعام الأميركي. 

كنت مع لوكا في المرّة الأولى الى حاولت فيها تناول أمعاء حمل 
حديث الولادة» وهو طبق روماني. وبالنسبة إلى الطعام» تعتبر روما 
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مدينة حشنة» معروفة بأطباقها التقليدية المؤلفة من الأمعاء والألسن - 
أي جميع أجزاء الحيوان الي يرميها الأغنياء في الشمال. كان طعم طبقي 
نا م Sif‏ في STL‏ كانت الأمعاء مقدّمة مع صلصة لذيذة 
دسمة وسميكة كانت رائعة Dé‏ ذاتماء ولكن الأمعاء كانت في الواقع... 
معوية الشكل. شبيهة نوعا ما بالكبد» ولكن AT‏ طراوة. وكنت أبلي 
حستاء إلى أن oly‏ أفكر في كيفية وصفي هذا الطبق» وفكرت ف أنه 
لا يبدو مثل الأمعاءء بل مثل الدود الشريطي في الواقع. عندها أبعدت 
الطبق وطلبت السلطة. 

"ألم يعجبك الطبق؟" colle‏ لوكا الذي أحبه. 

"أراهن Ob‏ غاندي لم يذق أمعاء الحمل في حياته". 

بل رما فعل". 

"كلاء من غير الممكن» لوكا. فغاندي كان نباتيا". 

Fol‏ قائلاً: "ولكن بإمكان النباتيين أكل هذاء GY‏ الأمعاء ليست 
و الم ان برد ناز 


21 


pi‏ أن أتساءل أحياناً ما الذي أفعله هنا 

أتيت إلى إيطاليا لكي أختبر المتعة» لكي شعرت في الأسابيع 
الأول من وحودي هنا بشيء من الذعر حول كيفية فعل ذلك. 
بصراحة» المتعة الخالصة ليست مثالي الثقائي. فأنا أنتمي إلى صف طويل 
من ذوي الضمائر الحيّة إلى حد بعيد. Ul‏ عائلة Al‏ فتنتمي إلى طبقة 
المسزارعين السويديين المهاجرين الذين يظهرون في صورهم وكأنهم لو 
سسبقت لهم رؤية شيء Bet‏ حياهم» لداسوا عليه بنعاهم. وكانت 
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عائلة والدي من البيوريتانيين الإنكليز الذين OS‏ المرح الأحمق. ولو 
تفخصت شجرة عائلة والدي حن القرن السابع عشرء لوقعت على 
أقارب Ob) cals ger‏ احتهادا و رعا 

والدي نفسهما كانا يملكان مزرعة صغيرة» ونشأنا أنا وشقيقى على 
العمل. تعلمنا أن نعتمد على نفسنا ونتحمّل dy geld‏ وأن نكون الأوليين 
على SW cet ly Lie‏ تنظيما LA,‏ ق البلدة. كنا نسخة مصثرة 
عن Lal‏ المزارعة والممرضة المجتهدة» أشبه بزوج من السكاكين السويسرية 
الصغيرة متعدّدة الوظائف. كانت حياة عائلتنا مليئة بالمتعة والضحك» 
ولكن جدران المنزل كانت تحفل بلوائح الواحبات اليومية و لم أعرف 
أبداً معن الكسل» ولو TL‏ واحدة في حياي. 

مع ذلك» وبشكل cele‏ يعجز الأميركيون عن الاسترحاء 
والشعور بالمتعة الخالصة. فنحن أمّة تسعى إلى اللهو» ولكن ليس إلى 
المتعة بالضرورة. إذ ينفق الأميركيون المليارات سعياً وراء التسلية بكل 
شي»ء من الإباحية إلى الحدائق إلى الحروب» ولكن الأمر يختلف عن 
المتعة old‏ فهم يعملون STIS‏ ولساعات أطول وأكثر إجهاداً من 
Gl‏ شخص آخر في العالم اليوم. ولكن؛ وكما قال لوكا سباغيي» يبدو 
ut‏ حب ذلك. aby‏ إحصاءات مثيرة للقلق تدعم هذه الملاحظة وتُظهر 
أن الأميركيين يشعرون في مكاتبهم بسعادة أكبر من تلك الي تمنحهم 
Lal‏ منازهم. بالطبع» يتحتم علينا العمل Age‏ كبير» فنشعر بالإرهاق 
وغهضي عطلة الأسبوع بملابس النوم» JST‏ رقاقات الحبوب من العلبة 
مباشرة» ونحدّق إلى التلفاز وكأئنا في غيبوبة طفيفة (وهو عكس العمل 
ولكنه ليس متعة بالضبط). فالأمي ركيون لا يعرفون كيف لا يفعلون 
Aes‏ وهذا سبب النموذج الأميركي الكبير الحزين» المدير التنفيذي 
المرهق» الذي يذهب في clas‏ ولكته لا يستطيع الاسترخاء. 
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سألت لوكا سباغيي مرّة إن كان الإيطاليون يعانون من المشكلة 
نفسها قي عطلاتقهم. فانفجر ضاحكا إلى حد أنه أوشك على صدم 
دراحته النارية بنافورة. 

"il bel far niente 3 كلاً! نحن أساتذة‎ cos" قال:‎ 

جميلة تلك العبارة: il bel far niente‏ أي Sle‏ عدم fad‏ شيء. 
ني الواقع» لطالما كان الإيطاليون عمّالاً جتهدين» لا سيّما AS gf‏ العمّال 
الذين عانوا لوقت طويل» المعروفون باسم braccianti‏ (لأنهم 0 
يملكوا سوى قوة أذرعهم - braccie‏ - للعيش في هذا العالم). ولكن 
حي ف ظل هذا AN)‏ بقي il bel far niente‏ مثالاً إيطالياً ويا 
فجمال عدم فعل شيء هو هدف كل العملء JAY!‏ النهائي الذي 
يستحق التهنئة. وكلما Cs‏ وابتهجت من عدم فعل شيء؛ كلما كانت 
إنحازات حياتك أكثر Ler‏ وليس من الضروري أن تكون غنياً لتختبر 
ذلك. فئمّة عبارة إيطالية أحرى رائعة: carte darrangiarsi‏ أي: فن 
صنع شيء من لا شيء. فنّ تحويل بعض المكونات البسيطة إلى وليمة» 
أو بضعة أصدقاء مجتمعين إلى مهرحان. كل من بملك الموهبة أو السعادة 
يمكنه فعل ذلك» وليس الأغنياء وحسب. 

مع ذلكء Of‏ العقبة الأساسية أمام بحثي عن المتعة هو شعوري 
المتأصّل بالذنب البيوريتان. هل أستحق فعلا هذه المتعة؟ هذا الإحساس 
أميركي nine ces‏ الشعور بعدم الأمان حول ما إذا كنا نستحق 
سعادتنا. فالإعلانات الأميركية تتمحور كليا حول ضرورة إقناع 
المستهلك المتردّد بأنه يستحقّ المكافأة. هذا لأحلك! أنت تستحق 
استراحة السيوم! GLY‏ تستحقها! لقد مشيت طريقاً طويلاً! ويفكر 
المسستهلك القلق في نفسه: أجار/ NS‏ سأشتري رزمة الست قطع 
اللعسنة/ Lay‏ حتى رزمتين/ وهنا يأي رد فعل الإفراط في الاستهلاك 
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يتبغه الندم. غير OF‏ هذه الحملات الإعلانية ليست فعّالة في الثقافة 
الإيطالية على الأرحح» OY‏ الناس هناك يعرفون أساسا Ob‏ لهم الح 
بالاستمتاع بالحياة. فيجيب الإيطالي عن جملة: أنت نستحقٌ استراحة 
اليوم كالتالي على الأرحح: أجل» أعرف ذلك. هذا أحطط لأحذ 
استراحة عند الظهر والذهاب إلى بيتك والنوم مع زوجتك. 

Ly‏ هذا السبب» حين opel‏ أصدقائي الإيطاليين أي أتيت 
إلى بلادهم لعيش أربعة أشهر من المتعة الخالصة» لم يعارضون بل قالوا: 
Complimenti! Vai avanti!‏ قانينا! «Us‏ استمتعي . کون ضيفتنا. 
ولكن أحداً منهم لم يقل: "كم أنت غير مسؤولة" أو "يا لهذا التبذير". 
ولكن فيما أعطان الإيطاليون الإذن PUI‏ للاستمتاع» كنت لا أزال غير 
قادرة على الاسترخحاء. حلال الأسابيع الأولى من إقامى في إيطالياء 
كانت جميع نقاط الاشتباك العصبية البروتستانتية لدي Go‏ بأسى» بحا 
عن عمل. أردت التعامل مع المتعة وكأنها واحب منزلي أو مشروع 
لمعرض علمي هائل. ورحت أتساءل: كيف يكن تفسير المتعة بمعناها 
الأوسع على النحو الأكثر فاعلية؟ وتساءلت ما إذا كان يجدر بي 
قضاء وقي كله في إيطاليا قي المكتبة» للقيام بأبحاث حول تاريخ المتعة. 
أو Luz,‏ كان يجدر بي مقابلة إيطاليين عاشوا كثيرا من المتعة في 
ple‏ وسؤالهم كيف كان ذلك» ومن ثم كتابة مقال عن الموضوع. 
(وربما مع مسافة مزدوحة بين السطور وسنتمترين ونصف من 
الموامش» يطالعه القارئ صباح يوم الاثنين). 

حين أدركت أن السؤال الوحيد المتوقر هو: كيف أعرّف التعة؟ 
وني في بلد لن يمانع شعبه cal ob‏ عن الإحابة بحرية» Jag‏ كل 
شی ای كل ی د دين كان علي أن أسأل نفسي كل en‏ 
SY‏ مرة في حياتي: لم تريدين الاستمتا ع اليوم» ليز؟ ما الذي سيجلب 
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لك المتعة COW‏ ومن دون التفكير بجداول أشخاص آخرين أو بواجبات 
أخرى ينبغي القيام اء أصبح هذا السؤال مركزا ومحددا. 

كان من الثير للاهتمام أن أكتشف ما لم أرغب بالقيام به في 
إيطالياء ما إن منحت نفسي السلطة التنفيذية للاستمتاع هناك. فمظاهر 
المتعة كثيرة في إيطالياء ولم يكن الوقت يسمح بتجربتها جميعاً. عليك 
أن تعستمد Ye‏ معيّنا Wy‏ شعرت بالضياع. لذاء لم أتعاط الموضة أو 
الأوبرا أو السينما أو السيارات الجميلة أو ad al‏ على جبال الألب. 
حن إن لم أرغب باستكشاف هذا القدر من all‏ ومع coll‏ أحجل 
0 الاعتراف بذلك» إلا أن لم أزر متحفاً واحداً خلال الأشهر الأربعة 
من إقامي في إيطاليا. (والأسوأ من AUS‏ أعترف أي زرت متحفا 
واحدا: المتحف الوطي للمعكرونة» في روما). وحدت أن IS‏ ما أردته 
فعلاً هو تناول طعام لذيذ وتحدّث الإيطالية بأجمل شكل ممكن. هذا 
gee ss‏ فاعتمدت Ve‏ مزدوجا» (im‏ التحدّث والأكل (مع 
التركيز على المثلحات). 

حلب لي الطعام والكلام متعة تفوق الوصفء. مع آنها في غاية 
البساطة. أمضيت بضع ساعات في منتصف تشرين الأول قد لا تكون 
بذات أهمية بالنسبة إلى الآحرين» Uy‏ سأعتيرها Lys‏ من بين أسعد 
اللحظات في ale‏ فقد عثرت على متجر قرب شقيء على بعد عدة 
شوارع. لم يسبق لي أن لاحظته من قبل. دنوت من كشك صغير 
للخضار لامرأة إيطالية وابنها يبيعان فيه بضائع من إنتاحهماء كأوراق 
السبانخ الغنية وشديدة الخضرة والطماطم الحمراء بلون الدم والعنب 
عسلي اللون ذي القشرة المشدودة مثل ثوب الراقصات. 

Steal of من اشيرق الرقيق الراهى : ركنت قاذزة على‎ By al 
المرأة بالإيطالية ومن دون صعوبة ما إذا كان بإمكاني شراء نصف باقة. لم‎ 
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يكن تة شخص آخر غيري» ولا أحتاج إلى كل هذه الكمية. فسارعت 
إل ginny HL Got‏ قسمين: نم سألتها ما إذا كانت تتواحد في المكان 
نفسه كل يوم» وقالت أجل هي هنا كل يوم» م ا ينانا 
فنظر إل ابنها بخبث وقال: "في الواقع» تحاول أن تكون هنا عند الساعة 
السابعة..." فضحكنا جميعاً. كل الحديث تم بالإيطالية الي لم أكن أستطيع 
قول كلمة واحدة منها منذ عدّة أشهر. مشيت إلى Spt‏ وسلقت 
بيضتين طازجتين لوجبة الغداء. قشرت البيضتين ورتبتهما في الطبق مع 
سويقات الهليون السبع؛ ال كانت رقيقة وغضة بحيث لا تحتاج إلى طبخ 
على الإطلاق. أضفت إلى الطبق بعض حبّات من الزيتون وأربع قطع من 
حبن الماعز الذي اشتريته في الليلة الفائتة من محل الأجبان في آخر cg shell‏ 
وشريحتين من السلمون الدهيٰ وردي اللون. Ul‏ التحلية» فكانت عبارة 
عن حببة دراق أعطتيٰ إياها المرأة We‏ وكانت لا تزال دافقة من أثر 
الشمس الرومانية. بقيت لفترة عاجزة عن لمس الطبق لأنْه بدا رائع كان 
Nps‏ حقيقياً عن Bt‏ صنع شيء من لا شيء. احيرا حين تشرّبت تماما 
جمال وجبي» ذهبت للجلوس في بقعة مشمسة من أرض الشقة المخشبية 
النظيفة وأكلت طعام غدائي a>‏ آخر aad‏ بأصابعي» وأنا أقرأ مقالي 
اليومي بالإيطالية. سكنت السعادة كل 893 من جسدي. 

إلى أن - كما حدث غالبا خلال تلك الأشهر الأول من سفري» 
Lads‏ شعت كلك النبعادة سك قاق الشيون الدب فراح صوت 
زوحي السابق يتردّد في gal‏ وهو يتحدث معي بازدراء قائلاً: 5 هذا 

ما مركت كل شيء لأجله؟ هذا أفسدت حياتنا معا؟ لأجل بضع 
a‏ ا او إرطاية! 

فأحبته بصوت عال. YI‏ آنا aT‏ ا ولکن هذا لم يعد من 
شأنك. ثانياً: وللإحابة عن سؤالك.. . أجل". 
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نمة موضوع بديهي ينبغي التطرّق إليه في إطار بحثي عن المتعة في 
إيطاليا: ماذا عن ا جنس؟ 

للإحابة عن هذا السؤال ببساطة: لا أريد أيا منه وأنا هنا. 

وللإحابة عنه بعمق وصراحة أكبر: بالطبع أشعر Ghat‏ بحاجة 
يائسة إلى وحود شخص ني حياني» Ny‏ قررت وضع هذه اللعبة 
حانباً لفترة. لا أريد التورّط بعلاقة مع أحد. بالطبع أفتقد إلى شخص 
Cat IY alte‏ التقبيل. فأنا أتذمّر من ذلك كثيراً أمام صوفي إلى حدٌ 
أنها قالت لي مرّة بسخط: Ou"‏ لیر إن تأرّمت الأمور ub es‏ 
Ay "UL,‏ لن أقوم بشيء She‏ ذلك في الوقت الحاضر. وحين 
أشعر بالوحدة هذه الأيام أقول لنفسي: كون وحيدة ليزء Bre‏ إلى 
طريقك فض الوحدة. ضعي ها خريطة. جالسيها Fpl‏ واحدة في حياتك. 
عيشي هذه التجربة الإنسانية ولكن لا تستعمل ي أبدا حسد أو مشاعر 
شخ صآخ ركلوح تعاقين عليه احتياجاتك. 

كان Udi) dole Le ley Lia‏ طارئة» أكثر من أي شيء آخر. 
فقد بدأت أسعى وراء المتعة... والرومانسية في وقت مبكر من حياني. 
بالكاد عشت مراهقة قبل صديقي SW‏ وكان لدي على الدوام رجحل 
أو صديق (أو أحيانا الاثنان معا) في حياتي منذ كنت في الخامسة عشرة 
eee ee‏ كان Wa‏ آوى ار deat lige es‏ عفر iol ibe‏ 
بقيت لعقدين من الزمن تقريبا أعيش نوعاً من الدراما مع شاب ما. 
كل نهم يقار اور بن درد استراحة بينهم ولو لأسبوع اد 
ولم أستطع إلا أن أفكر في أن هذا النمط من الحياة كان عائقا في 
طريق نضجي . 
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بالإضافة إلى ذلك» أنا أعاني من مشكلة الحدود مع الرجال. ريما 
ليس من العدل قول ذلك. فكي gle‏ المرء من مشاكل مع الحدود» 
يجب أن يكون g ope af‏ الأسس Ct‏ كذلك؟ aob uf ul‏ ف 
الشخص الذي أحبه. أنا غشاء ia‏ إن أحببتك» ee:‏ عل عا 
شيء. تحصل على وقي وإخلاصي Shey‏ وعائلي وكلبي ومال 
كلبي ووقت كلبي تحصل على كل شيء. إن أحببتك؛ Jat‏ عنك 
كل عذابك وأتحمّل ديونك (بكل ما للكلمة من معين)؛ أعطيك 
الحماية من مخاوفك» وأسقط عليك جميع أشكال المزايا الحسنة الي لم 
يسبق لك أن غذيتها فعلاً في نفسك» وأشتري هدايا لك ولعائلتك 
بأكملها. أعطيك الشمس ولمطرء وإن لم يكونا متوفرين» أعطيك 
شيك مس وشيك مطر. أعطيك كل هذا وأكثرء إلى أن أصبح منهكة 
ومستنفدة إلى Of‏ الطريقة الوحيدة لاستعادة gilb‏ هي cat ob‏ 


بشخص آخر. 
في الواقع» UT‏ لا أروي هذه الحقائق عن نفسي بفخرء لكن هذا ما 
كنت عليه دوما. 


فبعدما ت ركت زوجي بفترة» ذهبت إلى إحدى الحفلات» وهناك 
التقيت بشاب بالكاد أعرفه قال لي: coy yal"‏ أنت تبدين شخصا like?‏ 
ماما مع صديقك الحديد. كنت تبدين مثل زوحكء OW Uh‏ فأنت مثل 
ديفيد. حي LU‏ تلبسين alte‏ وتتحدثين مثله. أتعرفين كيف يبدو الناس 
مثل كلابهم؟ أعتقد بأنك تبدين مثل رجالك". 

يمكنين إذا أحذ استراحة من هذه الدوّامة وإعطاء نفسي بعض 
المجال لأكتشف كيف أبدو وأتحدّث tl,‏ لا أحاول الاندماج مع أحد. 
أيضاًء لأكون ghd bole‏ أقدّم خدمة عامّة سخيّة إن ت ركت الحميمية 
لفترة من الزمن. فحين أراحع سجلي الرومانسي» لا يبدو جيّداً في 
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الواقع. كان عبارة عن كارئة تلو الأخرى. إلى مي سأستمرٌ محاولة 
حب أنواع مختلفة من الرجال والفشل في ذلك؟ فلننظر إلى الأمر من 
الزاوية التالية» إن تعرّضت لعشرة حوادث سير خطيرة متلاحقة» ألن 
Cr‏ منك رخصة السير؟ ألن ترغب لو Sat‏ ذلك؟ 

فة سبب أخير لتردّدي في التورّط مع شخحص آخر. فأنا لا أزال 
مغرمة بديفيد» ولا أعتقد أن هذا عادل في Ge‏ الشاب التالي. حى sl‏ 
لا أعرف ما إذا US‏ قد انفصلنا فائياً أنا وديفيد. US‏ لا نزال قريبين من 
بعضنا كرا قبل أن أغادر إلى إيطالياء مع dT‏ ننم معا منذ مدّة 
طويلة. غير آنه كانت UT JLT LW‏ ريما by‏ ما... 

لا أدري. 

هذا ما أعرفه؛ أنا مرهقة من العواقب المتراكمة للخيارات المتهوّرة 
والأهواء الفوضوية الي سادت he‏ وحين سافرت إلى إيطالياء كان 
جحسدي وروحي مستنزفين. شعرت وكأنّن تربة مزارع يائس» 
أجهدها فرط الاستغلال وتحتاج إلى موسم راحة. هذا السبب» 
غادرت. 

وة أا اور نوف رة لمان إل Ula‏ مما وداه 
المتعة» في فترة عزوبة مفروضة ذاتياً» Uy‏ أعتقد Ob Sud‏ الامتناع 
عن التورط قي علاقات عاطفية قي الوقت الحالي هو ما يناسبي. وكنت 
واثقة من ذلك الليلة الى معت فيها حارنٍ في الطابق العلوي (فتاة 
إيطالية جميلة حدا تملك مجموعة رائعة من الأحذية عالية الكعبين) تمارس 
الحب برفقة زائر محظوظ لشقتها. 

بالطبع» تغلبي الرغبة في بعض الأحيان. فأنا ألتقي كل يوم بكثير 
مسن الرجال الإيطاليين الذين ee‏ تميّلهم في سريري. وبرأبي» رحال 
روما وسيمون على نحو مضحككء fp‏ وأحمق. حن ah‏ أكثر جمالاً 
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من النساء الرومانيات» cag‏ فالرحال الإيطاليون جميلون مثل 
ا أي آنه لا ينقصهم أي تفصيل ليكونوا كاملين. By‏ 

بعض الأحيان أحدهم جميلين إلى حدّ ail‏ أرغب بالتصفيق. الرحال هنا 
محري ا استحضا ات الرزليات العاطفية لوصفهم 


مع ذلك Si‏ بأمر ase‏ فيه إطراء كبير لي» وهو Of‏ هؤلاء 
الرومان الذين ألتقي بحم في الشارع لا يعيروني انتباها كبيراء أو حي 
أي انتباه أحياناً. وقد وحدت الأمر مثيرا للقلق في البداية. فقد زرت 
إيطاليا من قبل حين كنت في التاسعة عشرة» وأذكر gh‏ تعرّضت 
للتحرش المستمر من الرجال قي الشارع» By‏ مطاعم البيتزا» By‏ 
LenS‏ و كان Wooler AUS‏ وفظيعا. US‏ الآن» في سن الرابعة 
والكلاثين» أصبحت غير مرئيّة على ما يبدو. بالطب يحدث أحيانا أن 
يقول لي Jory‏ بطريقة ودودة: "تبدين جميلة اليوم؛ سينيوريتا"» ولكن 
ليس غالباء ولم Jab‏ ذلك أبدا WSS‏ عدوانيا. ومع أنه من غير اللطيف 
التعرّض لمهاجمة غريب مثير للتقرّز في الباص» AW‏ لا بعكن تجاهل 
الغرور الأنثوي» ما يدفع إلى التساؤل: ما الذي تعير هنا؟ gal‏ أنا؟ أم 
همك 

فسألت» Gly‏ الجميع على أن تحولا حقيقيا قد حدث في إيطاليا 
في السنوات الخمس عشرة الأخيرة. ربّما كان السبب انتصار قضية 
حرية المرأة» أو التطور glad)‏ أو UY‏ التحديثية الحتمية لعملية 
الانضمام إلى الاتحاد الأوروبي. أو Ly‏ كان السبب ببساطة 
الإحراج الذي يشعر به الشباب أمام الفسق الذي ساد أحلاق آبائهم 
وأحدادهم. مهما كان السبب» يبدو أن المجتمع الإيطالي قد قرّر أن 
السلوك القائم على ملاحقة ومضايقة النساء لم يعد مقبولا. حي 
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صديقيٍ الجميلة الشابة صوق لا تتعرض للتحرش في الشوارع» علما 
بأن الفتيات السويديات» Late‏ البيضاء بلون الحليب» GS‏ ينلن 


القسط الأسوأ من تلك المضايقات. 
باعمتتصان» يدن أن Oye GU Ga‏ جات coil‏ 
الأكثر ا 


هذا ماأشعري بالارتياح» SV‏ حشيت لفترة أن أكون أنا 
السبب. أعين حشيت VI‏ أحظى بالاهتمام لاني لم أعد في سن التاسعة 
عشرة ولم sel‏ جميلة. وحشيت أن يكون صديقي سكوت على حق 
حين قال لي في الصيف الماضي: col”‏ لا تقلقي ليزء هؤلاء الرحال 
الإيطاليون لن يسبّبوا لك الإزعاج بعد اليوم. فهم ليسوا كالفرنسيين» 
الذين يبون التحرّش بالنساء المتقدّمات قي السن". 
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ae‏ يوم col‏ ذهبت مع لوكا سباغيي ورفاقه لمشاهدة مباراة 
لكرة القدم. كنا ذاهبين لحضور مباراة فريق لاتسيو. ففي روما فريقا 
كرة قدم» لاتسيو وروما. والمنافسة بين الاثنين حامية إلى حد أنها تحوّل 
العائلات السعيدة والأحياء المسالمة إلى ساحات حروب أهلية. ومن 
الأمية Othe,‏ أن تختار منذ الصغر ما إذا كنت من مشجّعي لاتسيو أم 

لدى لوكا بجموعة مؤلّفة من عشرة أصدقاء تقريباء Oye‏ بعضهم 
كال حوة. باستثناء أن نصفهم من مشجعي لاتسيو ونصفهم الآخر من 
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سباغيي) أهداه J‏ قميص له من قمصان فريق لاتسيو زرقاء اللون 
حين كان لا يزال ab‏ يحبو. وهكذاء سيكون لوكا من مشجّعي 
لاتسيو لبقية حياته. 

قال لي مرّة: Lc"‏ تغيير زوجاتناء وظائفناء جنسياتناء KN,‏ لا 
نستطيع بدا تكبا Mes a‏ 

وللمناسبة» كلمة مشبجّع تعب بالإيطالية .tifoso‏ وهي مشتقة من 

SGI‏ مباراة كرة قدم شاهدقا مع لوكا سباغيي كانت عبارة عن 
وليمة حافلة بالعبارات الإيطالية المهتاحة. تعلّمت في ذاك المدرج 
كلمات جديدة ومثيرة للاهتمام لا يعلموفا قي المدرسة. كان ثمة رحل 
كبير في السن يجلس خلفي وينسّق مجموعة مختارة من الشتائم وهو 
يصرخ على اللاعبين في الملعب. gil Ley‏ لا أعرف الكثير عن كرة 
ea t 5‏ 1 
القدم» لم أضع الوقت في طرح الأسئلة التافهة على لوكا حول ما يجري 
في الملعب. بل كنت أسأله: "لوكاء ماذا قال الرحل الجالس حلفي للتو؟ 
مامعئ "Scafone‏ ومن دون أن يحول عينيه عن الملعب» كان يجيب: 
gel‏ تعن أحمق". 

فأكتبها. ثم أغلق عييّ وأستمع إلى المزيد من عبارات العجوز 
الصاحبة» الى استمرّت بالتدفق على النحو التالي: 

Dai, dai, dai, Albertini, dai... va bene, va bene, 

ragazzo mio, perfetto, bravo, bravo ... Dai! Dai! 

Via! Via! Nella porta! Eccola, eccola, eccola, mio 

bravo ragazzo, caro mio, eccola, eccola, ecco- 


AHHAHHHAHAAH!!! VAFFANCULO!!! FIGLIO 
DI = MIGNOTTA!! STRONZO!  CAFONE! 
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TRADITORE! Madonna... Ah, Dio mio, perché, 
perché, questo ê stupido, @ una vergogna, la 
vergogna... Che casino, che bordello... NON HAI 
UN CUORE, ALBERTINI! FAI FINTA! Guarda, 
non 6 successo niente... Dai, dai, ah... molto 
migliore, Albertini, molto migliore, si, si, si, 
eccola, bello, bravo, anima mia, ah, ottimo, eccola 
adesso... nella porta, nella porta, nell - 


وأحاول ترجمتها كما يلي: 

هياء هياء (La‏ ألبيرتييي» هيًا... أجل» أجل ولدي» متازء رائع» 

رائع... Me IL‏ تقدّم! تقدّم! في ا مرمى! ها أنت» ها أنت» ها 

أنت» ياولدي AS‏ عزیزي» ها أنت» ها أنت» ها... 

7 تنبا لك! نذل! Lgl‏ حائ نا ... يا الله اذا؟ USL‏ 

لاذا؟ هذه حاقة, هذا مخ يا للعار... ما هذه الفوضى؟ ... 

fio He)‏ ال لر ELI‏ ما من bf‏ دة اور 

الإيطاليين» الذين يعنيان حرفياً: يا له من كازينو ويا له من بيت 

هوى» إلا أن call‏ الأساسي هو يا ها من فوضى)... أنت بلا 

IN oi poll oo‏ أنت دجال! bil‏ لم يحدث شيء... هیاء 

هيا» صه» نعم... هذا أفضل بكثيء ألبيرتيني» أفضل 2 Pl‏ 

أح ل أجحلء ها أنت ذاء جميل» cal atl‏ متاز» ها أنت ذا 

INDE 13 gl dll الاد ي‎ 

آه» كان من حظي أن حلست أمام ذاك الرجل تماماً. أحببت 
كسل oho‏ حرجت من فمه. أردت لو ألقي برأسي على ركبتيه 
العجوزتين وأدعه ee‏ شتائمه في أذ إلى الأبد. ولكن ل يكن هو 
الوحيد الذي تفوّه بالشتائم! كان المدرج bebe‏ هذا النوع من 
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المناجاة. وبحماسة عالية جدا. فكلّما وقع ظلم خطير على أرض 
الملعبء يهب المدرج بأكمله على قدميه» ويأحذ كل واحد منهم 
بالستلويح بذراعيه غاضباً وهو يشتم» وكأن العشرين ألف مشجّع 
دحلوا جميعاً في عراك في زحمة السير. ولم يكن لاعبو فريق لاتسيو 
أقل مأساوية من مشجّعيهم؛ إذ كانوا يتدحرجون على الأرض بألم 
وكائهم مسلون مشاهد موت في فيلم يوليوس قیصر» يلعبون في 
الصف الأخير تماماء ثم يقفزون على أقدامهم بعد ثانيتين ليقودوا 
هجوما آخر على المرمى. 

مع ذلك» حسر اللاتسيو. 

كان لوكا tle‏ بحاجة إلى الترويح عن نفسه بعد المباراة 
فسأل رفاقه: "هل نخرج؟". 

افترضت أن هذا يعيٰ: "هل نخرج إلى المشرب؟" فهذا ما يفعله 
هواة الرياضة في أميركا حين يخسر فريقهم. يذهبون إلى المشرب 
للترويح عن أنفسهم. ليس الأميركيون وحدهم هم من يفعلون 
ذلك. بل الإنكليز أيضاء والأستراليون والألمان... الجميع» اليس 
كذلك؟ ولكن لوكا ورفاقه لم يقصدوا المشرب للترويح عن 
أنفسهم» بل ذهبوا إلى فرن. فرن صغير قابع في الطابق السفلي ek‏ 
في أحد أحياء روما. كان المكان مكتظاً بالناس ليلة الأحد تلك. 
وهو يزدحم بالناس دوما بعد المباريات. فمشجعو اللاتسيو يتوقفون 
فيه دوما في طريقهم من الملعب إلى بيوتهم ليقفوا في الشارع 
لساعات» حيث op Ky‏ على دراجاقم النارية ويتحدّثون عن 
المباراة» وهم يأكلون فطائر القشدة. 

كم Cal‏ إيطاليا. 
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كدت تع حوالى عشرين كلمة إيطالية حديدة كل يوم. كنت 
أدرس باستمرار» CT‏ بطاقات الملاحظات وأنا أسير في أرجاء المدينةء 
أتفادى الارتطام بالمشاة. لا أدري أين كنت أجد مكانا لتخزين هذه 
الكلمات في دماغي. آمل أن يكون ذهي قد قرّر التخلص من بعض 
الأفكار السلبية القديمة ols Bll,‏ الكلمات الجديدة المشرقة. كنت 
أعمل LA‏ على اللغة الإيطالية» Sy‏ بقيت آمل أن تتجلّى لي يوماً ما 
كاملة؛ أن أفتح فمي Ley‏ ماء WHT,‏ بطلاقة بشكل سحري. عندها 
أكون فتاة إيطالية حقيقية عوضاً عن كون أميركية كاملة ما زالت 
تعجز عن ماع شخص ينادي صديقه ما رکو عبر الشارع من دون أن 
ترغب غريزياً بالصراخ له: "بولو!" أمتى لو أن الإيطالية تسكن معي 
ببساطة» إلا UST‏ تحتوي على كثير من الأفخاخ. على سبيل المثال؛ لماذا 
ترجد كلمات إيطالية متشابمة جداً مثل Calbergoy albero‏ ما يجعلئى 
أكرر للناس دوما gh‏ نشأت في مزرعة فندق ميلاد عوضاً عن 
الوصف الأكثر دقة والأقل سريالية مزرعة شجرة ميلاد. aby‏ أيضا 
كلمات ذات معنيين أو حي ثلاثة. مثلاً: tasso‏ تعين معدّل فائدة» أو 
حسيوان gh SA‏ شجرة الطقوس وذلك حسب السياق. غير أن 
الأكثر إحباطاً بالنسبة إليّ هو حين أتلعثم بكلمات بشعة في الواقع» مع 
col‏ أكره قول ذلك» وأعتبر الأمر شخصيا. أنا آسفة في الواقع» Sy‏ 
لم أقطع كل هذه المسافة إلى إيطاليا لأتعلم كيف أقول كلمة مثل 
0 (شاشة). 

على الرغم من ذلك كان الأمر يستحقّ التعب. فقد كان في 
معظمه عبارة عن متعة خالصة. كتا نمضي Uf‏ وحوفاني by‏ رائعاً ply‏ 
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أحدنا الآخر لغته الخاصة ol Le Joly‏ إنكليزية وإيطالية. US‏ نتحدّث 
في إحدى الأمسيات عن التعابير الى تقال عند مواساة شخص بير في 
ae‏ أحررته WL‏ نقول أحيانا بالإنكليزية لقد كنت هناك . لم يفهم 
العبارة ف البداية: كنث أير؟ فشرحت له بأن الحرن العميق يشبه أحيانا 
ay‏ ا عل کر Gag es‏ ق ale‏ ن Rel‏ 
يمكنك of‏ تتخيّل WE‏ تستطيع إيجاد الطريق إلى مكان أفضل. ولكن 
إن ST‏ نك شحض: آخر باه dy‏ المكان فته وأله مكن من 
الخروج منه» تشعر بشيء من الأمل أحياناً. 

ls‏ جوفان: "إذاً الحزن هو مكان؟". 

"يعيش الناس فيه لسنوات اانا 

بالمقابل» ob gb > nel‏ الإيطاليين يقولون Vho provato‏ 
csulla mia pelle‏ أي: احتيرت ذلك على جلدي. ما يع أن حُرقت 
أو لدغت هذه الطريقة وأني أعرف ماما ما تمر به. 

غير أن ST‏ كلمة أحببتها بالإيطالية هي كلمة بسيطة وشائعة جداً: 

.Attraversiamo 

وتعي لنعبر الشارع. يقول الأصدقاء هذه الكلمة لبعضهم على 
الدوام وهم يمشون على الرصيف حين يقررون عبور الشارع إلى الجهة 
المقابلة. وهي بالتالي كلمة مخصّصة للمشاة» لا شيء ميز فيها. مع 
ذلك» ولسبب ماء دخلت قلبي. حين قالمها لي جوفان للمرّة الأولى»؛ 
کا SOS pes‏ لو سيوع Shed‏ عفرل gh ae WIS‏ تيك 
حامدة وسألته: "ما معن ذلك؟ ماذا قلت للتو؟". 

."Attraversiamo' 

لم يفهم لم أعجبتئ إلى هذا ILI‏ لتعبر الشارع؟ إلا أنها كانت 
بالنسبة إل تشتمل على مزيج رائع للأصوات الإيطالية. الآه الحزينة في 
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aul‏ اروف الساكنة الد حر cde‏ السيق اللطفة وار الأخيز 
المتباطليئ إي - اه - موه. أحبيت هذه الكلمة» وصرت أردّدها طيلة 
الوقت. كنت أبحث عن أي عذر لقوطاء ما أثار حنون dpe‏ فلنعبر 
الشارع! فلنعبر fe Lil‏ كنت أجرّها طيلة الوقت UL‏ وإياباً عبر 
زحمة السير الجنونية في روما. وإن استمررت على هذا المنوال» فسنقتل 
كلتانا ois‏ الكلمة. 

chalf-assed الكلمة الإنكليزية المفضّلة لدى حوفانِ فهي‎ LG 
. أي : ا حمق‎ 

وكلمة لوكا سباغيي المفضّلة هي csurrender‏ أي: استسلام. 
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مه صراع قرّة دائر في أوروبا هذه الأيام. فبعض المدن تتبارى على 
مرتبة أعظم عاصمة أوروبية للقرن الحادي والعشرين. هل ستكون 
لندن؟ باريس؟ برلين؟ زوريخ؟ ربما بروكسل» ig‏ اتحاد الشباب؟ 
جمسيعها تكافح لتتفوّق على الأخرى ثقافياء holier ods‏ ضرا 
ولكن يجب القول إن روما لم تحمّل نفسها عناء المشاركة في السباق. 
رونا لا تتنافس مع أحد. روما تتفرّج على المرج والمرج من دون أي 
تأثرء وكأئها تقول: مهما فعلتم؛ أبقى أنا روما. أنا مستوحاة من 
عنفوان هذه المدينة شديدة القدم واللحمالء المليئة بالمرح والآثار» وال 
تعرف of‏ التاريخ يحتضنها OLE‏ بين كفيه. Saf‏ لو أكون مثل روما 
حين اصبح امرأة عجوزا. 

حرجت اليوم في جولة على الأقدام امتدّت لست ساعات عبر 
شوارع المدينة. من السهل القيام بذلك لا سيّما إن كنت تتوقف غالبا 
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لتزوّد نفسك بالإسبرسّو والمعجّنات. بدأت من باب شق ثم BSF‏ 
مركز التسوق الكرزيوبوليتان الكائن في الجوار. Yl)‏ أستطيع 
أن أسمّيه جوارا بالمعين التقليدي للكلمةء Vy‏ لكان جيراني أشخاصا 
عادتين يحملون أسماء مثل فالينتينو» وغوتشي» وأرماني). لطالما كان هذا 
ا لحي راقيا في الواقع. ذلك أن روبنز وتينيسون وستندال وبالزاك 
وليزت وفاغنر وثاكيراي وبيرون وكيتس» كلهم أقاموا هنا. فأنا أعيش 
في حي كان يطلق عليه اسم ا حيّ الإنكليري» توقف فيه الأرستقراطيون 
في جحولاتمم عبر أوروبا. 

توجهت إلى بياتسا ديل بولو» بقنطرقا الكبيرة الي نحتها som‏ 
على شرف الزيارة التاريخية لملكة السويد كريستينا (الى كانت حقا 
قنبلة تاريخية. إذ تصف Gite‏ السويدية صوق الملكة العظيمة على 
الشكل التالي: "تتقن ركوب الخيل» والصيدء كانت طالبة» وأصبحت 
كاثوليكية وأحدث ذلك فضيحة كبرى. يقول بعضهم إِنّهها كانت 
رجلاء غير UT‏ على BW‏ شاذة على الأرجح. كانت ترتدي السراويل 
وتخرج في بعثات تنقيب عن الآثار. وقد جمعت القطع الفنية» ورفضت 
إنمحاب وريث'). بالقرب من القنطرة تقع كنيسة يمكن WUE BL)‏ 
ورؤية لوحتين بريشة كارافادحو. واللوحتان تبعئان في نفسي دوما 
الرغبة في iy el‏ أعيد إليها البهجة بالانتقال إلى الجهة الأخرى 
من الكنيسة لأمتّع نظري بلوحة أخرى. 

Cay‏ جنوباً من جديد. قطعت بالاتسو بورغيزي» الذي عرف 
العديد من النزلاء المشهورين» .من فيهم بولين» شقيقة نابوليون الي 
كانت حياتها حافلة بالفضائح» ly‏ التقت بعدد لا يحصى من عشاقها 
فيها. كما أنّها كانت تحب استعمال خادماتها كمسند للقدمين. B)‏ 
الواقع» يأمل ال عدوا lee dt oie 13 wi oS at‏ اق jo‏ 
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روما السياحي» ولكن لاء الأمر صحيح. كما كانت بولين تحب أن 
تُحمّل إلى حمامهاء بين ذراعي زحي عملاق» كما قيل لنا). ثم تمشيت 
على gio‏ فر التيبر العظيم قرويّ الطابع وصولاً إلى جزيرة ral‏ وهي 
من الأماكن المادئة المفضّلة لدي في روما. إذ لطالما اقترنت هذه الحزيرة 
بالشفاء. فقد شيد فيها معبد لإسكولابيوس بعد انتشار الطاعون عام 
1 ق.م؛ By‏ العصور الوسطىء تم بناء مستشفى فيها من قبل 
محموعة من النساك يدعون Fatebenefratelli‏ (وهي كلمة تترجم على 
النحو التالي: الأ حوة LG‏ ا مخير)؛ وة مستشفى على الجزيرة حق اليوم. 

عبرت النهر إلى تراستافيري؛ المكان الذي يقطنه حسبما يزعم 
الرومان الحقيقيون» العمّال» الذين بنوا على مر العصور الأبنية الأثرية 
على الضفة الأخرى من التيبر. تناولت غدائي في تراتوريا هادئة هناك 
وتمهّلت في الطعام والشراب لساعات OY‏ أحدا في تراستافيري لا Hee‏ 
من التمهل في تناول وحبتك لو رغبت بذلك. طلبت تشكيلة من 
البروشيتي» وقطعة صغيرة من الدحاج المشوي» الذي تقاسمته في النهاية 
مع الكلب المتشرّد الذي كان يراقبئ وأنا أتناول طعامي بطريقة لا 
يفعلها سوى كلب متشرد. 

عدت WY‏ مرورا ببياتسا نافونا الى تحتضن نافورة الماموث الي 
تصور GUY‏ الأربعة العظمى لكوكب الأرض Shy)‏ تضم بفخر» إن لم 
يكن بدقة كبيرة» فهر التيبر المتكاسل). ثم ذهبت DY‏ نظرة على 
الباتتيون. فأنا أذهب للنظر إليه كلما سنحت لي الفرصة: .ما Bel‏ 
روما. كما آله at‏ مثل eld‏ يقول إن من يذهب إل روما من دون رؤية 
البانتيون» يذهب ويعود SAT‏ 

abe‏ دق إلى البيت» انعطفت OW‏ وتوقفت عند عنوان 
ا ioe‏ 
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المستديرة من بقايا الآحر بدأت حياتما كضريح مهيب» oly‏ أوكتافيان 
أغوستوس ليرقد فيه هو وعائلته إلى الأبد. لا بذ من أنه كان يصعب 
على الإمبراطور أن يتخبيّل روما شيعا آخر غير إمبراطورية عظمى Pad‏ 
أغوستوس. كيف له أن يتوقع اهيار المملكة؟ أو أن يعرف أنه مع تدمير 
البربريّين لجميع الأقنية وشبكة الطرقات المائلة» ستخلو المدينة من 
مواطنيها وستستغرق روما قرونا لتستعيد السكان الذين اعترّت يهم في 
أوج عظمتها؟ 

سقط ضريح أغوستوس فريسة الدمار والنهب خلال عهد 
الظلمات. وسرق أحدهم رفات الإمبراطور. ولكن في القرن الثاني 
عشرء تم تحديد الضريح وتحويله إلى قلعة لعائلة كولونًا العظيمة» 
لحمايتها من هحمات مختلف الأمراء المتحاربين. ثم SIA‏ الأغوستيوم 
إلى كرم عنب نوعاً ماء ثم إلى حلبة لمصارعة الثيران (وذلك في القرن 
الثامن عشر)» ثم إلى مستودع للألعاب النارية» ثم إلى قاعة للحفلات 
الموسيقية. في ثلاثينيات القرن العشرين» استولى موسوليي على المكان» 
وأعاده إلى أساسه الكلاسيكي ليكون مرقده الأخير يوماً ما. Lay‏ 
Lai‏ كان من المستحيل يومها JF‏ أن تكون روما غير إمبراطورية 
لتبحيل موسوليئ). بالطبع» لم يدم حلم موسوليئ؛ كما آنه لم يحصل 
على القبر الفحم الذي أراده. 

اليوم» يعتبر الأغوستيوم من أكثر الأماكن هدوءا ووحدة في روماء إذ 
أنه مدقون عميقا تحت التراب بعد أن نحت المدينة حوله على مر القرون. 
(فالبقايا الى يخلفها الزمن تتراكم حسب القاعدة العامة .عقدار ستتمترين 
تي السنة). حركة السير فوق النصب تدور بشكل محموم ولا أحد ينزل 
إل عنفاء Wee‏ ار إلا لاستعمال المكان كحمام ple‏ غير of‏ البناء لا 
يزال موجوداء يحتضن الأرض الرومانية بجلال. 
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pyre gh JL! 398 el‏ اة جد فسان Sle‏ ذاك اتا 
كان شاذا إلى nS de‏ إلا أله کان يعدّل حسب الأهواء الجامحة 
للزمن. بالنسبة إل أراه امرأة عاشت عاضا cL 83 oe‏ بدأت كسيدة 
3s ts‏ ل ترمّلت بشكل غير متوقع» فامتهنت الرقص لتكسب قومًاء 
لينتهي بها الأمر كأوّل طبيبة أسنان في الفضاء الخارحي» قبل أن 5A‏ 
الدحول في معترك السياسة؛ غير GT‏ تمكّنت من الحفاظ على روحها 
حلال كل ذلك. 

أنظرٌ إلى الأغوستيوم» وأفكر في أن حياني لم تكن بهذه الفوضى في 
النهاية. ربّما كان هذا العام هو مكمن الفوضى» بحيث يجلب التغييرات 
لنا جميعا على غير توقع. gales‏ الأغوستيوم ألا أتعلق بفكرة مطلقة 
عمّن أناء ما أمثل» إلى من أنتمي» أو الوظيفة الي قرّرت يوما تأديتها. 
قد أكون غدا مستودعا للألعاب النارية. وح في المدينة الأبدية» على 
co‏ بحسب الأغوستيوم» أن يكون مستعدًا لرياح التغيير المائجة 
والمتواصلة. 
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كنت قد شححتت مسبقا صندوقا لي من الكتب قبل أن أغادر 
نسيويورك إلى إيطاليا. وكان يفترض بالصندوق الوصول إلى EE‏ روما 
ضسمن Be‏ تتراوح بين أربعة Hoy‏ أيام. ولكن أظنّ Ob‏ مكتب البريد قد 
قرأ ا مده حطا: أربعة pkey‏ يوماء OY‏ شهرين انقضيا ول أستلم اودري 
بعد. قال لي أصدقاء ئي الإيطاليون بأن oo‏ أمر الصندوق Lu‏ بحسب 


قوهم» قد يصل وقد لا يصل» إلا أن الأمر لبن ow‏ اندها 
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سألت لوكا سباغي: "هل سرقه أحدهم؟ أو ربّما أضاعه مكتب 


البريد؟". 
ili}‏ وهو يغلي عينيه: "لا تطر حي الأسعلة» ستستائين 
و we‏ 


أحدث لغز صندوقي الضائع نقاشا طويلاً في إحدى SW‏ بي 
وبين Gide‏ الأميركية ماريا وزوجها جوليو. برأي مارياء على المرء 
أن يتمكن من الاعتماد على أشياء معيّنة» في بلد متمدّن» كالاطمئنان 
of‏ يسلّم مكتب البريد ما نرسله في الوقت المْحدّد, إلا أن وليو يختلف 
معها. فهو يرى أن مكتب البريد ليس بيد البشر بل بيد القدر» وبأن 
إيصال البريد لا يمكن لأيّ كان أن يضمنه. انزعجت ماريا وقالت إن 
هذا دليل Glo}‏ على pea‏ البروتستانيٍ الكاثوليكي. والدليل على 
ذلك حسب قوهاء إن الإيطاليين» عن فيهم زوجهاء لا يمكنهم ومع 
حطط للمستقبل» ولا حي لأسبوع واحد مسبقا. فلو سألت بروتستتتيا 
من وسط الغرب الأميركي لتحديد موعد عشاء للأسبوع المقبل» يقول 
ذاك البروتستاني الذي يعتقد Hl‏ سيد قدره: "يناسبيٰ مساء الخميس". 
ما لو سألت كائوليكياً من كالابريا السؤال نفسه» سيرفع كتفيه وينظر 
إلى السماء ويسأل: "من متا يعرف ما إن سيكون مشغولاً أم لا مساء 
الخميس القادم؟ فكل شيء بيد الله ولا أحد منّا يعرف قدره". 

مع ذلك» قصدت مكتب البريد بضع Lt oly‏ عن الصندوق» 
ولكن بلا حدوى. فموظفة البريد لم ترحّب يمقاطعيٍ Way‏ 
بصديقها. كما أن لغ الإيطالية» الى تحسّنت كيرا بالفعل» ist‏ في 
ظروف كتلك. فبينما أتحدّث بعقلانية عن صندوقي الضائع» تنظر إلي 
المرأة وكأنئ أنفخ فقاعات في المواء. 

سألتها بالإيطالية: "ريما يصل في الأسبوع المقبل؟". 


Twitter: @ketab_n 54 


رفعت كتفيها قائلة: "Magar"‏ 

كلمة عاميّة إيطالية أخرى تصعب ترجتهاء تع شيئاً ما بين إن 
شاء الله ولا تحلمي بذلك» أيتها البلهاء. 

رلک ريما كان هذا حو sh‏ حى gl‏ نسيت ما وضعت فيه 
من كع اساسا بالطبع» كانت أشياء اعتقدت أله ينبغي علي 
دراستهاء لو أردت أن أفهم إيطاليا اما . كتب جادّة ومفصلة» تبدو 
بلا أهمية الآن» وأنا هنا. أعتقد sil‏ وضعت في ذاك الصندوق النص 
الكامل لكتاب غيبون تاريخ ا مخطاط وسقوط الإمبراطورية الرومانية. قد 
أكون أكثر سعادة من دونه. فبما أن الحياة قصيرة حداء من غير 
المنطقي إمضاء جزء من أيامي المتبقية لي على الأرض في قراءة إدوارد 
0 
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التقيت بفتاة أسترالية في الأسبوع الماضي تقوم برحلة عبر أوروبا 
للمرّة الأولى في حياتها. أرشدتها إلى محطة القطار. كانت ذاهبة إلى 
سلوفينيا لإلقاء نظرة. حين أحبرتي مخططهاء شعرت بالغيرة تكتسحئي» 
وقلت لنفسي» أريد الذهاب إلى سلوفينيا! كيف حدث آني م أسافر 
إلى أي مكان؟ 

OW‏ قد يبدو لك Sl‏ مسافرة Shel‏ والتوق إلى السفر وأنت 
مسافر هو نوع من الطمع الجنون» أقرٌ بذلك. Sy‏ طلب تلك الفتاة 
معلومات متي (وقد بدوت لها مواطنة إيطالية) يوحي gl‏ لسك 
hig a‏ بل أعيش فيها. ومهما بدت إقامي AY aby‏ 
مواطنة فملا. فحين التقيت بالفتاة» كنت قي طريقي لأدفع فاتورة 
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الكهرباء؛ وهو أمر لا يفعله المسافرون. فالسفر إلى مكان ما والعيش 
في مكان ما ها أمران مختلفان LU‏ وشيء ما في لقائي بتلك الفتاة 
الأسترالية المنوجّهة إلى سلوفينيا حعلي أرغب بالسفر أيضاً. 

هذا السبب» اتصلت بصديقيي صوفي وقلت ها: "فلنذهب لقضاء 
يوم في نابولي ونتناول البيتزا!". 

سرعان ما ركبنا القطار بعد بضع ساعات» و كالسحر» أصبحنا 
هناك. أحببت نابولي فورا. نابولي الوحشية» الخشنة» الصاحبة» القذرة. 
بكل غرابة البازار الشرق أوسطي مع لمسة من سحر نيوأورليائز. إِنّها 
بيت بحانين خطير ومرح. فقد أتى صديقي وايد إلى نابولي في 
السبعينيات وتعرّض للاعتداء والسلب... في متحف. كانت المدينة 
مزيّنة بالغسيل المتدلّي من جميع النوافذ وفوق كل الشوارع. وكانت 
الملابس الداخلية المغسولة حديئاً الجميع السكان تتمايل مع الهواء وكأئها 
أعسلام تيييتية. ما من شارع في نابولي يخلو من ولد صغير مشاكس 
يرتدي سروالاً قصيرا وجوربين غير متلائمين معه يصرخ من الرصيف 
لولد آحر مشاكس يقف على سطح أحد المنازل قي الجوار. كما أنه لا 
يخلو مب في هذه المدينة من امرأة عجوز واحدة على الأقل جالسة إلى 
النافذة» تراقب بحشرية ما يدور في الأسفل. 

الناس هنا مأحوذون بكوفم من نابولي» وكيف لا يكونون 
كذلك وهي لمدينة الي أعطت للعالم البيتزا والآيس كرم؟ ونساء 
نابولي حصوصا يتمتعن بصوت خشن ومرتفع» كما أن كرهات؛ 
صاخبات» ينزعن إلى السيطرة والغضب, تحدهن في وحهك دوما 
يحاولن مساعدتك» وكأئك مغفل لم يرغبن بفع لكل شيء هنا؟ Ul‏ 
لكنة أهالي نابولي» فهي و وة الوقع على الأذن. HAT y‏ 
تسر في مدينة من الطباحين» الكل فيها يتحدّث في الوقت نفسه. لا 
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يزال السكان يحتفظون بلهجتهم الخاصة هناء ولسكان نابولي كلماقم 
العامية الحلية دائمة التغيير» غير أن لسبب ماء أجد أهالي نابولي هم 
الأسهل فهما علي في إيطاليا. لماذا؟ لأنّهم يريدونك أن تفهم. فهم 
يتحدّثون بصوت مرتفع ويشدّدون على ما يقولون» Oly‏ لم تنمکن من 
فهم مايقولون بأفواههم» تخبرك إشارات أيديهم عادة. كتلميذة 
المدرسة الصغيرة تلك الي كانت تركب الدراجة النارية Babs‏ ابن 
عمّها الأكير سناء وال رفعت لي إصبعها وابتسمت ابتسامة ساحرة» 
وكأئها تقول: "لا تحقدي علي أيتها السيدة. أنا في السابعة فقط من 
عمري» ولكن يمكني اول CULE alee GUL‏ ولكن هذا رائع؛ أعتقد 
انك بخير تقريبا على الرغم من نفسك وأنا Cot‏ وجهك الأحمق. 
كلانا يعرف بالك تتمتين لو كنت أناء ولكنْ هذا غير ممكن مع 
الأسف. على أي حال» أرجو pei ol‏ بإقامتك في نابولي» 
تشاو!". 

كما في جميع الأماكن العامّة في إيطالياء Leys ab‏ صبيان وشباب 
ورحال يلعبون كرة القدم. على سبيل SUM‏ صادفت اليوم أولادا - 
gel‏ مجموعة من الصبيان بسن الثامنة - تجمّعوا حول قفص دحاج قم 
وصنعوا منه طاولة وكراسي مؤقتة وراحوا يلعبون الورق في الساحة 
بحدّة كبيرة» حى gil‏ خفت أن يقتل أحدهم بالرصاص. 

حوفاني وداريو هما من نابولي Libel‏ غير gil‏ أعجز عن تصور 
ذلك. أعجز عن تصرّر جوفان الخجولء gt‏ اللطيف Wy‏ كهؤلاء 
ox‏ إلا آله نابوليتاني من دون شك BY‏ قبل مغادرتي روماء 
أعطانٍ اسم مطعم بيتزا لكي cata‏ لكونه خب نول حوفاني يعد 
أطسيب بيتزا في نابولي. وقد وحدت الأمر مثيراء OY‏ أفضل بيتزا في في 
إيطاليا هي من نابولي» وأفضل بيتزا في العام هي إيطالياء ما يعي Ob‏ 
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مطعم البيتزا هذا... ما زلت أحشى قوله... يصن ع أفضل بيترا في 
العا/م؟ في الواقع» 59 حوفاني اسم المكان بحدّية وحدة بالغتين» حى 
إن شعرت وكأنه يعرف على بجتمع سرّي. دس العنوان في كفي وقال 
بثقة وحطورة: "أرحوك اقصدي مطعم البيتزا هذا. اطلبي بيتزا 
مارغاريتا بجبن الموزاريلا المضاعف. إن لم تتذوّقي هذه البيتزا وأنت في 
نابولي» أرجوك اكذبي علي لاحقاً وأحبريي IL‏ فعلت". 

هكذا ذهبنا انا وصوف إلى بيتزيريا دا ميكيلي» وفطيرتا البيتزا 
اللتان طلبناهما جعلتانا نفقد عقلينا. Cal‏ البيتزا كثيرا في في الواقع» حي 
oy‏ بدأت أعتقد بآنها ريما كانت تبي هي أيضا. أصبحت على 
علاقة ole‏ البيتزا» علاقة عاطفية د Asi‏ قي تلك الأثناء» كانت Bye‏ 
تذرف الدموع فوق طبقها الذي ولد لديها أزمة ميتافيزيقية» فقد 
كانت تتوسّلي قائلة: "لم يكلفون أنفسهم صنع بيتزا في ستوكهوم؟ لم 
نكلف أنفسنا حي تناول الطعام في ستوكهو Od‏ 

بيتزيريا دا ميكيلي هو عبارة عن مكان صغير مؤلف من غرفتين 
تقبط رون dels‏ لا Gigs‏ عن jail the op dog Jaa‏ ر 
عشرة دقيقة سير على الأقدام تحت المطر» ولكن لا تقلق بل توجّه إليه 
مباشرة. عليك أن تصل باكرا قبل أن ينفد العجين» ما سيفطر قلبك. 
فبحلول الساعة الواحدة gb‏ غصّت الشوارع خارج البيتزيريا 
بالنابوليتانيين الذين يحاولون الوصول إلى المكان» وراحوا يتدافعون 
وكأئهم يحارلون إيجاد مكان على قارب نحاة. وليس لديهم قائمة 
طعام» ذلك أنْهم لا يعون سوى نوعين من البيتزا هنا عادية ومع car‏ 
إضاقي. وهي لا تشبه بشيء cl Ale‏ الذي يصنعونه في جنوب كاليفورنيا 
من الزيتون والطماطم aiid!‏ تحت أشعة الشمس والذي يسمّونه بيتزا. 
Uf‏ العجينة» فلم أكتشف إلا في منتصف الوجبة Ob‏ طعمها هو أقرب 
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إلى طعم النان المندي منه إلى أي عجينة بيتزا سبق أن تذوقتها. فهي 
طرية a‏ ولكتها رقيقة على نحو لا يصدّق. لطالما اعتقدت Of‏ لدينا 
خيارين وحسب في حياتنا حين gla‏ الأمر بالبيتزا؛ عجينة رقيقة 
ومحمّصة أو سميكة وطرية. كيف لي أن Al‏ وحود عجينة رقيقة 
وطريّة على السواء؟ بيتزا رقيقة» طرية» قوية» طيبة» مالحة» تعلوها طبقة 
من اصلضة gh‏ كلوه الي عي على عو شدي كين نويه بع 
جبن موزاريلا البقر الطازج. ahs‏ غصّين الحبق بين كل هذا ليضيء 
البيتزا بأكملها بخصائصه العشبية» بنفس الطريقة الى تضفي ها النجمة 
السينمائية ني وسط الحفل شيعا من السحر على كل من حوها. بالطبع» 
يستحيل أكل هذا الشيء عملياً. فما أن تتناول قضمة منه حي تنش 
العجينة ويهرب الحبن الساحن» كالتربة على المنحدر» ويسبّب لك ولمن 
حولك الفوضى؛ ولكن حاول التعامل معه وحسب. 

كان الشباب الذين يصنعون هذه الأعجوبة ينقلون البيتزا من وإلى 
الفرن المشتعل على الحطبء ويبدون مثل for Slory‏ في سفينة كبيرة» 
يضعون الفحم في الأفران المستعرة. أكمامهم مرفوعة إلى أعلى أذرعهم 
متعرقة ووحوههم ملتهبة من pl‏ الجهد. عين على حرارة النار وسيجارة 
تتدلى من أفواههم. طلبت وصوقٍ يترا إضافية لكل منّاه وحاولت صوق 
استجماع قواهاء ولكن البيتزا لذيذة حقا إلى Se‏ يفوق الاحتمال. 

5 الإشارة هنا إلى أن كنت أزداد وزناً يوما بعد يوم. فأنا أقسو 
I‏ عتم be got‏ قابطالا ارول کنات By pe‏ من اين 
والباستا والخبز والشراب والشوكولاته والبيتزا. (قيل لي إن a‏ مكاناً آخر 
ٿي نابولي يقدّم كرا الخ ONS‏ أي هراء هذا؟ في الواقع» ذهبت لتذوقها 
وكانت لذيذة» ولكن صدقا؛ ييتزا الشوكولاته ؟) لم أكن أمارس الرياضة 
أو أتناول كمية كافية من الألياف» كما gil‏ لم أكن أتناول أي فيتامينات. 
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ففي gle‏ المعتادة» كنت أشرب لبن الماعز العضوي امحتوي على بذور 
القمح للفطور. ولكنّ gle‏ المعتادة أصبحت بعيدة. فصديقي سوزان في 
أميركا تخر الناس ih‏ ذهبت في رحلة من دون عودة. ولكن حسدي 
يأعذ الموضوع بروح رياضية. فهو يغض ار ن ويي وتساملي 
المفرط وكأله يقول: "لا بأس يا عزيزق» عيشي على هواك أدرك ob‏ هذا 
مؤقت. ولكن quel‏ حين تنتهي تحربتك الصغيرة مع المتعة الخالصة لكي 
أرى ما كني فعله لمعالحة الأضرار". 

مع ذلك» حين أنظر إلى نفسي في مرآة أفضل بيتريريا في تابولي؛ 
أرى وحها لامع العينين» صافي البشرة» سعيدا ونابضا بالصحّة. م أرَ 


وحهي كذلك منذ زمن طويل. 
«مست: "شكرا". ثم هربنا أنا وصوفي تحت المطر بحا عن فطائر 
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أففرض OLY‏ هذه السعادة الى بدأت منذ عدّة أشهر هي الي 
دفعتئي إلى التفكير في طريق العودة إلى روما في ضرورة فعل شيء حيال 
oY ues‏ ريما oped Lele LY cay ob‏ متفصلان (ill‏ 
كان انفصالنا chery‏ ولكن كان لا يزال a‏ بارقة أمل WT‏ ربّما أعطينا 
لأنفسنا فرصة أخرى (ريّما بعد Go ye‏ من أسفاري» ريما بعد انفصالنا 
لعام). لقد أحببنا بعضناء لم تكن تلك هي المشكلة. إلا AAT‏ نكن 
نعرف كيف لا نسبّب لبعضنا البؤس القاتل. 

ق الربيع الفاقتء عرض :ديفيد حلا جتوايا لمشاكلناء م يكن يخلو 
من السخرية: "ماذا لو اعترفنا Ob‏ علاقتنا سيّئة وتحمّلناها على أي 
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حال؟ ماذا لو أقرّينا UL‏ نثير Ope‏ بعضناء نتشاحر باستمرار» ولكنّنا 
لا نستطيع العيش من دون بعضنا؟ ثم نمضي حياتنا معاء في البؤس» 
ولكن سعداء LY‏ لسنا منفصلين". 

وقضائي الأشهر العشرة الفائتة ake Sif ul,‏ في هذا العرض 
ليس سوى شاهد على مدى حبي اليائس لذاك الشاب. 

LG‏ البديل الذي لم نح به فهو أن يتغيّر أحدنا. أن يصبح أكثر 
انفتاحاً وحناناء ولا يبعد نفسه عن المرأة الى يحبّها حوفاً من أن تلتهم 
روخه. أو أن أتعلم أنا كيف:.. أتوقف عن التهام روحه. 

لطالما تمتيت مع ديفيد لو أستطيع التصرّف مثل أمّي في زواحها؛ 
مستقلة» قوية» مكتفية ذاتياء وقادرة على البقاء من دون حرعات 
الرومانسية أو الغزل المنتظمة من أبي المزارع الوحيد» وقادرة على 
زرع أزهار الربيع مرح في الحديقة بين جدران الصمت الي كان أبي 
يبنيها أحيانا حول نفسه. في الواقع» أبي هو الشخص المفضّل بالنسبة 
Ul‏ في هذا di‏ ولكنّه يشكل حالة غريبة بعض الشيء. وصفه أحد 
أصدقائي مرّة قائلا: "والدك لا يضع سوى قدم واحدة في هذا العالم. 
وساقاه حقاء حقا طويلتان..." 

كبرت وأنا أرى أمامي Of‏ تتلقی حب وحنان زوجها كلما BG‏ 
3 منحه» إلا آلها لا تتردّد في الابتعاد Lobe‏ والعناية بنفسها WAS‏ انعزل 
che se‏ والغفلة الخاص به. هكذا بدا لي على أي «Sle‏ علما 
أن at‏ (لا سيّما الأطفال) لا يعرف أسرار الزواج. أعتقد gil‏ كبرت 
وأنا أرى Of‏ لم تطلب شيا من أحد. فهذا ما كانت cade al‏ امرأة 
علمت نفسها كيف تسبح يمفردها قي بحيرة باردة في مينيسوتاء بواسطة 
كتاب استعارته من المكتبة الحلية بعنوان كيف تتعلم السباحة . بنظر ي» 
م تكن هذه المرأة تعجز عن فعل أي شيء بمفردها. 
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لكن كان لي حديث ممتع مع أمّي قبل سفري إلى روما. فقد أنت 
إلى نيويورك لتناول طعام الغداء معي قبل رحيلي وسألتي بصراحة - 
مخالفة جيع قوانين التخاطب في تاريخ عائلتنا - ما الذي حدث Gee‏ 
وبين ديفيد. فتغاضيت ST‏ عن قانون معيار التخاطب في able‏ 
غيليرت JS pel ety‏ شيء. كم أحببت ديفيد وكم أشعر 
بالوحدة والألم حين لا أكون مع هذا الشخص الذي يختفي دوما من 
a‏ ومن االشرير اومن بهذا الكوكب. بر 

قالت: "يبدو شبيها بوالدك بعض الشيء". كان اعترافا شجاعا 
وكرعاً. 

أحبتها: "المشكلة هي آي لست مثل AT‏ أنا لست قوية مثلك» 
ماما. أحتاج فعلا إلى مستوى ثابت من الحميمية مع الشخص الذي 
أحبّه. at‏ لو أستطيع أن أكون celle‏ لكنت تمكنت من إنحاح قصّة 
حبسي مع ديفيد. ولك معرفي أ لا أستطيع الاعتماد على تلك 
العاطفة حين أحتاج إليها تمرّقي". 

ثم صدمتين al‏ حين قألت: "تريدين كل ذلك من علاقتك» ليز؟ 
ul‏ أيضا رغبت هذه الأشياء". 

شعرت في تلك اللحظة وكأن Sf‏ مدّت يدها عبر الطاولة 
وفتحت قبضتها وأرتي الجراح الي عضت عليها على مر السنوات لكي 
تحافظ على زواجها السعيد من أبي (وقد كان سعيدا بالفعل» على 
الرغم من كل شيء). في الواقع» لم تسبق لي رؤية هذا الحانب منها من 
قبل. لم يسبق لي أن تخيّلت ما الذي قد تكون رغبت به أو افتقدته» ما 
الذي قد تكون قررت عدم النضال لأجله في حياتما. أمام كل هذاء 
شعرت YY ob‏ جذريا طرأ على نظري إلى العالم. 

إن كانت ترید ما أريدء إذا...؟ 
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تابعت CA‏ جلستها الحميمة غير المسبوقة وقالت: "عليك أن 
تفهمي gly‏ تريّيت على عدم توقع oI‏ أستحق الكثير في الحياة, 
حبيبي. تذكريء أنا أتيت من زمان ومكان مختلفين". 

أغمضت gee‏ ورأيت AT‏ بسن العشر سنوات في مزرعة العائلة 
في مينيسوتاء تعمل مثل يد مأجورة» تربي إخوتها الأصغر سنا 
ترتدي ملابس Wiel‏ الكبيرات وتوفر كل قرش لتخرج نفسها من 
هناك.. 

وحتمت قائلة: "كما ينبغي عليك أن تفهمي كم أحبّ أباك". 

قامت أمّي UL‏ في الحياة» كما ينبغي علينا جميعاء وكانت 
على سلام معها. أستطيع أن أرى السلام الذي كانت تعيش فيه. فهي 
لم ترغم نفسها على ذلك» بل كانت منافع خياراتها هائلة؛ حياة زوجية 
طويلة ومستقرة مع الرحل الذي ما زالت تدعوه صديقها المفضّل» 
عائلة امتدّت الآن إلى أحفاد تعشقهم, وثقة بقوها. رما ضحت ببعض 
LS‏ كبا كان لرالدى goad‏ أيضاء ولک عن ا بش هن 
دون تضحيات. 

السؤال بالنسبة إل الآن» ما هي BL Gable‏ أعتقد oh‏ 
أستحق في هذه الحياة. أين oe‏ أن أقبل بالتضحية وأين لا؟ فقد كان 
من الصعب علي جدا أن JT‏ العيش من دون ديفيد في حياتي. حي 
Jou a‏ بان لن أقوم bal‏ برحلة أحرى مع رفيقي المفضّلء ولن 
أتوقف ثانية أمام منزله وأسمع أصداء الموسيقى تتعالى من نوافذه 
امفتوحة» ولن نتبادل المزاح الدائم ونتناول الوحبات الخفيفة معاء 
ونقود السيارة على الطريق السريع نحو الحيط. ولكن كيف لي أن 
أعيش في هذا النعيم حين ob‏ مرفقا بذاك GU‏ القاتم؛ عزلة ساحقة» 
إحساس قاتل بعدم OLY‏ استياء دائم» وبالطبع» تفكك FE‏ للذات 
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يطرا Lee‏ حين يتوقف ديفيد عن العطاء ويبداً بالأحذ. لم أعد قادرة 
على القيام بذلك. aby‏ شيء ما في السعادة الى غمرتي في نابولي claw‏ 
أشعر gil‏ لست قادرة على إيجاد السعادة من دون ديفيد وحسب» بل 
Zine‏ على ذلك. مهما كنت أحبّه (وأنا أحبّه على نحو بالغ» إلى Je‏ 
الحماقة)» علي أن أقول وداعا لهذا الرحل الآن. 

هكذا أرسلت له رسالة عبر البريد الإلكترون. 

OLS‏ شیر رین dy call‏ ھر Shall oles‏ مد موز 
كنت قد طلبت منه عدم الاتصال بي في أثناء سفري» SV‏ كنت 
أعرف dle ob‏ به قوي إلى Ae‏ سيمنعني من التركيز على ey‏ 
إن كنت أتابع رحلته هو Lal‏ غير ot‏ أعود إلى ale‏ الآن بتلك 
الرصالة: 

سألته عن أحواله وأحبرته gil‏ بخير. أضفت بعض cell‏ لطالما 
مازحنا بعضنا. ثم شرحت له oll‏ أحتاج إلى وضع حدّ لعلاقتنا Age‏ 
لقد حان الوقت لنعترف بها لن تنجح أبداء بأنّها لا بغي أن تنجح 
أبدا. لم يكن الأسلوب دراماتيكياً حداء BU‏ يعلم كم عانينا معا. 
كانت رسالة قصيرة وبسيطة» إلا أي أردت إضافة pl‏ واحد. حبست 
نفسي وطبعت الحملة التالي: "إن رغبت بالبحث عن شريكة أخحرى 
لحياتك» فلا يمكني بالطبع سوى أن أتمنى لك السعادة". كانت يداي 
old‏ وقعت مع حبيء وحاولت أن تكون ap‏ مرحة قدر 
الإمكان. 

شعرت وكأن سكيناً قد غرز في صدري. 

لم أتمكّن من النوم Ge‏ تلك الليلة» وأنا أتخيّله يقرأ كلماي. 
قصدت مقهى الإنترنت عدّة مرات في اليوم التالي» لأتفقد الحواب. 
وحاولت تجاهل ذاك الجزء مني الذي كان يتوق OY‏ يجد منه هذا 
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الجواب: "عودي إلي! لا ترحلي! سأتغيّر!" حاولت التغاضي عن الفتاة 
بداحلي الست كانت dad‏ بسرور عن ES‏ الكبيرة بالسفر حول 
العام مقابل مفاتيح شقة ديفيد. ولكن في حوالى الساعة العاشرة من 
تلك الليلة» أتاني الجواب أخيرا. كان عبارة عن رسالة إلكترونية مكتوبة 
بأسلوب رائع بالطبع. فأسلوب ديفيد قي الكتابة كان WL,‏ دوما. وافق 
على أن الوقت قد حان فعلاً لنودّع بعضنا للأبد. قال إن الأفكار 
نفسها كانت تراوده. ما كان له أن يكون BL ST‏ في حوابه» كما 
عبر عن مشاعر الخسارة والندم نفسها بدرحة كبيرة من الحنان A sh)‏ 
الذي كان قادرا على بلوغه أحياناً. أمل أن أكون على علم عدى حبّه 
لي الذي يفوق قدرته على التعبير. إلا آثنا لسنا ما يحتاج al)‏ كل Mo‏ 
على حدّ قوله. مع ذلك» كان واثقا من oT‏ سأحد CBI‏ الكبير في 
حيان by‏ ما. كان أكيداً من ذلك. فبالنهاية JL‏ يجذب الحمالء 
حسب قوله. 

OLS‏ من اللطيفة فل ذلك Lim‏ كان leg a‏ مالظ الأمون 
الي تقال عوضاً عن: عودي إلي! لا ترحلي! سأتغيّر | 

حلست هناك أحدّق إلى شاشة الكومبيوتر بحزن لوقت طويل. 
أعلم أن كل هذا لخيري. كنت أفضّل السعادة على العذاب. أعلم 
ذلك. كنت أفسح JUAN‏ أمام المستقبل الجهول ليملا gle‏ مفاحآت قي 
طريقها إلي. أعرف كل هذا. مع ذلك... 

al‏ ديفيد . وقد فقدته الآن. 

دفسنت وجهي بين يدي لوقت أطول وأكثر gel Ue‏ رفعت 
رأسي لأرى إحدى النساء الألبانيات اللواتي يعملن في المقهى وقد 
توقفت عن مناوبتها الليلية في مسح الأرض لتستند على الجدار 
وتراقبئ. نظرنا في أعين بعضنا المتعبة للحظة» ثم هززت رأسي cole‏ 
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وقلت بصوت مرتفع: "هذا فظيع". فهرّت رأسها بتعاطف. لم تفهم ما 
قلت» ولكن بالطبع» فهمت تماما على طريقتها. 

رن هاتفي المحمول. 

كان جوفان. بدا مرتبكا. قال إِنّه ينتظرئ منذ أكثر من ساعة في 
ساحة فيومه» ال نلتقي فيها دوما مساء كل يوم ثلاثاء للتبادل اللغوي. 
وقد شعر بالقلق لأنه هو من Sha‏ عادة أو ينسى المجيء إلى مواعيدنا. 
a TY‏ وصل في الوقت المحدد تلك الليلة وكان واثقاً تماما؛ ألسنا على 
موعد؟ 

كنت قد نسيت. أخبرته بمكان» فقال إِنّه slew‏ ليقلئ بسيّارته. 
م أكن يزاج يسمح لي برؤية أحد» ولكن ل يكن من السهل شرح 
الأمر على التلفونينو» نظرا لقدراتنا اللغوية المحدودة. حرجت لانتظاره 
في الجر LSI‏ وبعد بضع دقائق» وصل بسيارته الحمراء» فركبتها. 
gil.‏ بالإيطالية العامية ما الخطب. ولكن ما إن فتحت فمي لأجيبه 
حي اهرت باكية - رحت أنتحب - gel‏ ذاك الصياح الفظيع الممرّق 
الذي تدعوه صديقي سالي Anal‏ ا ملردوج» حين تبدأ بتنشق نفسّين 
th‏ من الأكسجين مع كل شهقة. حن إِنّن لم أشعر بذاك الزلزال 
من الحزن قبل وصوله» بل أعمان تماما. 

مسكين حوفان! راح يسألي بإنكليزية غير واضحة ما إذا كان 
قد Lee‏ بحقي. ما إذا كنت منزعجة منه» ربّما؟ هل حرح 
مشاعري؟ لم أتمككن من الإجابة» بل اكتفيت هز رأسي ومتابعة 
النحيب. كنت حزينة على نفسي وآسفة على جوفان» العالق في هذه 
السيارة مع عجوز ممزقة تماما - a pezzi‏ - تنتحب. 

أقنعت نفسي أحيرا Ob‏ لا علاقة لأساي به. غمغمت اعتذاراً على 
حالي. غير أن > tle gly‏ الوضع بحالة تتجاوز سنّه. قال: "لا 
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تعتذري على البكاء. فمن دون هذا الانفعال USI‏ رجالاً آليّينَ". أعطا 
بعض المناديل الورقية من علبة موجودة على المقعد الخلفي للسيارة 
قال: "فلنبتعد من هنا". 

كان على حق. فواحهة مقهى الإنترنت هي مكان شديد 
الازدحام والإضاءة LY‏ أمامها. قاد السيارة قليلاً ثم توجّه وسط 
بياتزا ديلا ريبوبليكاء أحد أفخم الأماكن المفتوحة لي روما. ركن 
السيارة أمام تلك النافورة الرائعة للحوريتين اللتين تقفزان بشكل 
إباحي جد مع سرب البجع العملاق بالأعناق الطويلة. كان قد é‏ 
بناء تلك النافورة le pe‏ ممقاييس رومانية. واستنادا إلى دليلي 
السياحي» فإن المرأتين اللتين حسّدتا نموذحاً للحوريتين كانتا أختين» 
وراقصتين مشهورتين في زماههما. كما تضاعفت شهرقما أكثر بعد 
انتهاء النافورة. وقد حاولت الكنيسة لأشهر منع إزاحة الستار عن 
النافورة IBY‏ كانت شديدة الإثارة بسبب مظهر الحوريتين. عاشت 
الأحتان لوقت طويل وظلتا حي عشرينيات القرن الماضي تزوران 
الساحة كل يوم للنظر إلى نافورتمما. وكل عام» كان النحات 
الفرنسي الذي صوّرهما في الرحام في ريعان GL Leste‏ إلى روما 
مرة في السنة ويصطحب الأحتين لتناول طعام الغداء حيث 
يسترجعون معا تلك الأيام الي تمتّعوا فيها ISS‏ ذاك الشباب» 
والجمال» والحرأة. 

هكذا ركن جوفانٍ سيارته هناك وانتظرن لكي أتمالك نفسي. ۾ 
أمقكسن سوى مسن ضغط عي بأسفل كفي WIE‏ منع دموعي من 
الافمار. لم يسبق لنا أنا وحوفاني أن أحرينا حديئا شخصيا من قبل. 
فخلال كل تلك الأشهر oll‏ مرّت» ووجبات العشاء الي تناولناها ile,‏ 
لى نتحدّث سوى عن الفلسفة» والفنٌّ» والثقافة» والسياسة» والطعام. 


Ar" 6 
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ولا نعرف شيعا عن الحياة الخاصة لكل Es‏ فهو لا يعرف ol‏ مطلقة 
أو gh‏ تركت خلفي Srl ge‏ ولا أعرف عنه شيئاً سوى أله 
يريد أن يصبح GIS‏ وأله ولد في نابولي. إلا أن بكائي سيجبرنا على 
تقل حديثنا إلى مستوى آخر. El‏ لو أي لم أفعل» ليس في ظل هذه 
الظروف المريعة. 

قال: "أنا آسف» ولكتّن لا أفهم. هل فقدت شيئاً اليوم؟". 

ولكن ا فابتسم 
حوفاني وقال مشجّعاً: ."Parla come magni"‏ كان يعرف WL‏ من 
العبارات العامية الإيطالية المفضّلة لدي. وهي تعب تحدّث كما (JSC‏ 
أو Ga‏ الشخصية: قلها كما تأكلها. إِنْها تذكير - حين جحد صعوبة 
في شرح شيء ما وتبحث عن الكلمات المناسبة - لكي تُبقي لغتك 
بسيطة ومباشرة مثل الطعام الرومان. لا تصنع من الموضوع حكاية 
كبيرة» بل اطرحه على الطاولة وحسب. 

اعت تسسا فما وروت له تة اة دة جحدا 
(ولكتها كاملة eg LE‏ ما) لما حرى: 

"السبب هو قصّة حب» جوفان. كان de‏ وداع شخص ما 
اليوم". 

م غطسيت عي tlhe AS‏ وراحت الدموع تسيل من بين 
أصابعي . لم يحاول جوفاي» با رکه الله إحاطة كتفي بذراعه مطمئناء 
dy‏ يبد أي انزعاج من تعبيري عن حزن. بل اكتفى بالجلوس فيما 
a fl‏ دموعي بصمت. إلى أن هدأت. هنا oad‏ بتعاطف وهو 
يختار كلماته بعناية (وكأستاذته قي اللغة الإنكليزية» شعرت بالفخر 
به تلك الليلة!)» إذ قال ببطء ووضوح ولطف: "أفهمك ليز. لقد 
كنت She‏ 
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ساعد وصول شقيقي إلى روما بعد بضعة أيام على صرف انتباهي 
عن حزن المستمر على ude‏ وأعاد حياتي إلى طبيعتها. فشقيقي تقوم 
بكل شيء بسرعة والطاقة تدور حوها في زوابع صغيرة. هي تكبرن 
بثلاث سنوات» كما YA‏ أطول مني بسبعة سنتمترات ونصف. فهي 
رياضية» وطالبة» وأمَّ وكاتبة. وخلال إقامتها في روماء كانت IAS‏ 
من أجل ماراثون» ما UT gu‏ كانت تستيقظ عند الفجر وتعدو لمسافة 
8 ميلا حلال الوقت الذي تستغرقئ فيه قراءة مقال في الصحيفة 
وشرب Glad‏ كابوتشينو. في الواقع» هي تبدو كالغزال وهي تركض. 
عن كاك Cl Wi Glia, SU‏ عست oe‏ عة تأكملها فق sank‏ 
اللبالي في الظلام. م أنضمٌ إليهاء وم أكن حن حاملا. فقد حفت 
eis‏ ولكنّ شقيق لا تخاف من شيء إطلاقاً. فجن كانتت Sule‏ 
بطفلها الثاي» سألت القابلة كاثرين ما إذا كانت لديها مخاوف لم تبح 
مها حول أي حطب قد يحدث مع الطفل؛ كوجود عيوب جينية أو 
حدوث مضاعفات في أثناء الولادة. قالت شقيقج: "حوفي الوحيد هو 
أن يكبر ليصبح جمهوريا". 

هذا هو اسم شقيقي» كاثرين. ولا أملك أخحوة أو أخوات غيرها. 
حين كنا نعيش في أرياف كونكتيكت» كنا نحن فقطء في المزرعة مع 
أهلنا. ولم يكن نة أولاد آخرون في الموار. كانت قوية ومسيطرة» 
تقود حياتي كلها. عشت في رهبة وحوف منهاء لم يكن ee‏ رأي 
شخص آخر غيرها. كنت أغش حين ألعب الورق معها لكي أخسرء 
ge‏ لا تغضب منّي. لم نكن صديقتين دوماء بل كانت تنزعج مني 
وكنت أحشاهاء على ما أعتقد, إلى أن بلغت الثامنة والعشرين من 
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عمري وسكمت من ذلك. في تلك السنة وقفت في وجههاء وكان رد 
فعلها شيئاً من هذا القبيل: "لم استغرقت كل هذا الوقت؟". 

كثاقد بدأنا sah cos‏ الجديدة لعلاقتنا حين انار زواحي. 
وكان من السهل على كائرين أن تكسب فوزا من هزيمي. فلطالما 
كنت الفتاة المحبوبة والمحظوظة المفضلة في العائلة والحياة. ولطالما كان 
العالم مكاناً أكثر راحة وسهولة بالنسبة إلي منه إلى شقيقي؛ ال كانت 
الحياة أكثر صعوبة بالنسبة إليها وآذقا مرارا. كان من السهل على 
كاثرين أن تواحه طلاقي واكتعابي باستهزاء وشاتة. TY]‏ عوضاً 
عت Les body tt‏ کیا كانت تيب على اتضالان: في 
منتصف اللسيل كلما شعرت بالأسى وتواسييٰ. وكانت ترافقئي وأنا 
Cl‏ عن أسباب حزني. وكانت موجودة معي لوقت طويل قي أثناء 
علاجي» إذ كنت أتصل مما بعد كل جلسة وأخبرها بكل ما أدركته في 
عيادة طبيبي النفسي» فتتوقف he‏ تقوم به وتقول: "آه... هذا يفسّر 
الكثير". يفسر الكثير Ue‏ نحن الاثنتين» في الواقع. 

أصبحنا نتحدّث مع OW Law‏ يوميا تقريباً؛ أو US‏ على الأقل 
قبل أن أنتقل إلى روما. وقبل أن تستقل إحدانا الطائرة OV‏ تتصل 
بالأحرى وتقول Ub‏ "أعلم كم هذا مروّع, ولكن أردت أن أخبرك كم 
ا فقط...". فتجيب الأحرى دوماً: "أعلم... 
Ls‏ فقط". 

وصلت إلى روما مستعدّة كعادتها؟ أحضرت Yur‏ حمسة كتيبات 
سياحية» سبق أن قرأتها جميعاء وأصبح لديها في رأسها خريطة مفصّلة 
للمدينة حي قبل أن تغادر فيلادلفيا. وهذا مثال كلاسيكي على 
الفوارق الي بيننا. أنا هي الي تمضي الأسابيع الأولى في روما وهي يم 
على غير هدى» ضائعة 90 بالمئة وسعيدة 100 بالمئة» أعتبر كل ما أراه 
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لغزا She‏ لا يمكن تفسيره. ولكن هكذا يبدو لي العالم دائماً نوعاً ما. 
Lai‏ بالنسبة إلى شقيقي» فلا شيء لا عكن تفسيره عند توفر مكتبة 
مناسبة. إِنّها امرأة تحتفظ .عوسوعة كولومبيا في مطبخها قرب كتب 
الطبخ وراه ال 

نان Cea‏ أن ألعبها مع أصدقائي أحيانا اسمها انظر! 
Je LAS‏ أحدهم عن أمر غامض وفكلا من عق سات لويش 
أقول: انظر! ثم أتناول أقرب هاتف وأتصل بشقيقي. في بعض الأحيان 
تكون ف السيارة» تعيد أولادها من المدرسة بالفولفو» فتجيب قائلة: 
"ماق رتشن خت كيلك eal a‏ دى liad‏ 
وهو أمر مثير للاهتمام في الواقع لآله...' 

إذا سحت ورد د ee‏ ارا رانين 
تريي إياها. إنها روما بأسلوب كاثرين. مدينة حافلة بالوقائع والتواريخ 
والهندسة الي لا أراها OY‏ عقلي لا يعمل هذه الطريقة. الشيء الوحيد 
الذي Col‏ معرفته عن أي مكان أو أي شخص هو Lad‏ ٳٽها الشيء 
الوحيد الذي أبحث cae‏ وليس التفاصيل الحمالية. (أتت Spe‏ إلى 
شق بعد شهر من انتقالي إليها وقالت: "يا له من مام وردي “hem‏ 
وكانت تلك المرة الأ وى الى ألاحظ فيها بأنه كان وردي اللون. كان 
boyy‏ زاهياً من الأرض إلى السقف» كان UE FS‏ بالبلاط الوردي 
الزاهي الذي كرس قبإ هيران عي cool‏ معتادتان على التقاط 
التفاصيل القوطية أو الرومانسية أو البيزنطية للبناء» أو رسوم أرض 
دار العبادة أو اللوحة الحصية المعتمة غير المكتملة المخبّأة cals‏ 
المذبح. كانت تحتاز شوارع روما بساقيها الطويلتين فيما أسرع 
Liga‏ كما اعتدت أن أفعل منذ الصغرء وأقوم بخطوتين سريعتين 
مقابل كل خطوة منها 
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قالت: "أرأيت ليز؟ انظري كيف جمعوا بين الواجهة العائدة إلى 
القرن التاسع عشر وبين هذا القرميد؟ UT‏ واثقة WT‏ لو التففنا إلى الجهة 
الأحرى سنجد... أجل!... أترين» لقد استعملوا فعلاً أعمدة الَنليث 
الرومانية الأصلية لدعم البناء» على الأرحح لم تكن لديهم يد عاملة 
لنقلها... أحل» Cod‏ فعلا الخليط المندسي لهذه البازيليك...". 

كانت كائرين تحمل الخريطة ودليلها السياحي فيما أحمل أنا سلة 
الغداء (كرتان كبيرتان من الخبز الطري» نقانق بالبهارات» سردين 
مكسبوس ملفوف حول حبات زيتون ds‏ معجنات الفطر» كرات 
الموزاريلا المدحّنة. الأروغولا المشوية بالبهارات» الطماطم صغيرة 
الحجحم» جبن البيكورينوء المياه المعدنية والعصير)» وبينما أتساءل مى 
سنأكل» تتساءل هي بصوت عال: "لم لا يتحدّث الناس أكثر عن 
مجلس ترينت؟". 0 

GRIDS Ty Ako‏ و رون مدر ا 
أسمائهاء ولكنّ عجزي عن تذكر الأسماء أو التفاصيل المتعلقة بكل تلك 
الأعمدة والكورنيشات لا يعن th‏ لم أستمتع بوحودي في تلك 
الأماكن مع أي الي لا يفوت عينيها الفضيّتين شيء. لا أذكر اسم 
الكنيسة oH‏ رأينا فيها تلك اللوحات الجصية الي بدت شبيهة 
بجداريات WPA‏ البطولية» غير أن أذكر كائرين تشير إليها قائلة: 
"ستحبّين باباوات فرانكلين روزفلت تلك..." كما أذكر الصباح الذي 
ISL a3 Uda‏ وذفيت yaad‏ قداس سان سوزانا وامسكنا دی 
بعضنا ونحن نستمع إلى الراهبات وهن ينشدن الترتيلات الغريغورية عند 
الفجر. شقيقي ليست ملتزمة دينيا. في الواقع ما من أحد في Lb‏ 
كذلك. ركنت قد أحذت Si‏ نفسي النعجة البيضاء في العائلة). 
ولكنها هتم SEY‏ الروحية من الناحية الثقافية وحسب. فقد همست 
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لي ونحن في الكنيسة: "أحد هذا النوع من الإيمان جميلاً جداء gNy‏ لا 
أستطيع القيام به» لا أستطيع...". 

إليك مثال آخر عن الفرق بين نظرة كل منّا إلى العالم. فقد 
حدث Sp‏ | أن منيت عائلة تعيش بحوار gids‏ .عصيبة مزدوجة» 
وذلك حين أصيبت AY)‏ الشابة وابنها البالغ من العمر ثلاث سنوات 
بالسرطان. حين ai pol‏ كائرين بالأمر» ما كان مني سوى أن قلت» 
تحت تأثير الصدمة: "يا الله» تلك العائلة تحتاج إلى الرحمة". فأحابت 
بمزم: "تلك العائلة تحتاج إلى الطعام"“ نم عملت على تنظيم العائلات 
القاطنة قي الجوار لإعداد العشاء لتلك العائلة دورياء كل ليلة؛ BAL‏ عام 
كامل. ولست أعرف ما إذا كانت gel‏ تعترف ماما GL‏ تلك رحمة. 

حرجنا من الكنيسة بعد انتهاء قدّاس سان سوزانا وقالت: "هل 
تعلمين لم احتاج الناس إلى تخطيط مدن قي العصور الوسطى؟ لأنه كان 
ab‏ مليونا كاثوليكي في العام الواحد يأتون من العالم الغربي ليسيروا 
من الفاتيكان إلى سان حون لاتيران - على ركبهم أحياناً - لذاء ينبغي 
تأمين تسهيلات لهؤلاء الناس". 

لا تؤمن شقيقيي سوى بالتعلم. كتاما الأعظم هو قاموس 
أكسفورد الإنكليزي. حين تحن رأسها للقراءة وتمرّر أصابعها بسرعة 
عبر الصفحات» تكون قي ابتهال. رأيت gol‏ تبتهل مرة أخرى في ذلك 
اليوم» حين ركعت على ركبتيها وسط سوق رومانية وأبعدت بعض 
Gl‏ عن سطح التربة و انها فهر Cas)‏ ثم أحذت م ا 
ورسمت لي على سطح هذه التربة مخطط بازيليك رومانسية كلاسيكية. 
ثم أشارت إلى الآثار أمامها لكي أفهم كيف بدا ذاك البناء في ما مضى 
منذ شانية عشر قرناً تقريباً. فرسمت بإصيعها في الحواء القناطر الناقصة 
وصحن الكنيسة والنوافذ الي اختفت منذ زمن طويل. 
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poe ny) BUY feces أفمال حاورا ها‎ yj a4 
أي الماضي البعيد. پل هذا الزمن - فقط عند‎ «passato remoto 
جداء أمور وقعت منذ‎ (ee الحديث عن أمور حدثت 3 الماضي البعيد‎ 
شخصي فيك» كالتاريخ‎ whi زمن بيد إلى حد أنه لم يعد لها أي‎ 
هذا‎ EL aaa 0 القديم مثلاً.‎ 
حك ل ا‎ ee 
إليها.‎ 

غادرت في اليوم التالي. 

قلت tb‏ "ا معي» احرصي على الاتصال بي عند وصول 
طائرتك بأمان» اتفقنا؟ لا أريد إفزاعك» ولكن...". 

قالت: أعلم حبيبي. أنا أيضا أحبك". 
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أشعر أحياناً بعجب كبير حين ألاحظ Ob‏ شقيقتي هي زوجة وأ 
وأنا لست كذلك. UL‏ ظننت أن العكس هو ما سيحدث. ظننت 
ih‏ أنا من ستنتهي في منزل مليء بالأحذية الموحلة وصياح الأولادء 
فيما تعيش كاثرين يمفردهاء وتقرأ ليلاً وحيدة في سريرها. فقد كبرنا 
لنتحوّل إلى راشدتين مختلفتين Us LUE‏ كنا عليه ونحن صغيرتين. وهذا 
أفضل برأيي. فخلافاً لجميع التوقعات» كوّنت IS‏ حياة تنطبق 
عليها. فطبيعتها المنعزلة تحعلها بحاحة إلى عائلة تحميها من الوحدة. Uh‏ 
geet‏ الاحتماعية فلا تدفعئ إلى الخوف من الوحدة» حي وأنا 
ph‏ رو اننا pane eas‏ إل Geile‏ و دة أيضا SV‏ هة 
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أشهر من السفر ما زالت أمامي» لن يشغليٰ فيها سوى JTW‏ والقراءة 
والكتابة. 

مع ذلك» ما زلت لا أعرف ما إذا كنت أرغب بإنحاب الأطفال. 
كنت مذهولة لاكتشاف Qi‏ لا أريدهم وأنا بسن الثلاثين. وذكرى 
تلك المفاحأة حذرتئ من المراهنة على ما سأشعر به في سن الأربعين. 
لست وائقة سوى من شعوري ف هذه اللحظة؛ متنّة لكوي ممفردي. 
كما أعرف of‏ لن أقدم على إنحاب الأطفال حوفاً من أن يفوت ذلك 
لاحقا. لا أظنّ OL‏ سبب وجيه حلب مزيد من الأطفال إلى هذا 
الكوكب. علما gf‏ أفترض Sb‏ الناس وجرن كذ مين Ces‏ 
ضماناً لعدم الندم لاحقاً. أعتقد Ob‏ الناس ينجبون الأطفال لأسباب 
عديدة ف الواقع» إِمّا رغبة في رعاية الحياة ومراقبتهاء أو لعدم امتلاكهم 
الحيارء أو للتمسّك بالشريك وإنحاب وريث» أو من دون التفكير في 
الأمر بطريقة معينة. ليست جميع أسباب إنحاب الأطفال هي نفسهاء 
وليست جميعها بحرّدة من الأنانية بالضرورة. وليست جميع أسباب عدم 
OY‏ الأطفال هي نفسها أيضاء وليست جميعها أنانية بالضرورة. 

أقول ذلك لاني ما زلت St‏ في الاتمام الذي وحَهه إلي زوحي 
مرارا خلال انميار زواجنا: الأنانية. كل مرّة قاها لي» وافقته تماما وقبلت 
بتحمّل الذنب وابتعت كل ما وجدته في المتجر. يا الله لم أكن قد 
أنمبت الأطفال بعد وقد أصبحت متهمة بإهمالهم وتفضيل نفسي 
عليهم. كنت UF‏ سيّئة ge‏ قبل أن أصبح أمَا. في الواقع؛ غالبا ما كنا 
نذكر هؤلاء JULY‏ - أشباح الأطفال - في شجاراتنا. من سيعتئي 
بالأطفال؟ من سسيبقى مع الأطفال في المنزل؟ من سينفق على 
الأطفال؟ من سيطعم الأطفال في منتصف الليل؟ أذكر oh‏ قلت مرّة 
لصديقي سوزان حين أصبح زواجي غير محتمل: "لا أريد لأطفالي أن 
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yp SG‏ جر كيدا" CS‏ سوزان؛ "لم لا تتركين أطفالك 
المزعومين حارج الحديث؟ pel]‏ غير موحودين حقء ليز. لم لا تقرين 
بأنك/نت من لا يريد العيش بتعاسة بعد الآن؟ لا أحد منكما يريد 
ذلك. ومن الأفضل الإقرار بذلك الآنء للمناسبة» Lo ye‏ عن اكتشافه 
في غرفة الولادة". 

go FSI‏ ذهبت مرّة إلى حفلة في نيويورك» أقامها زوجان» 
فتانان ناححان» أنمبا طفلا GU‏ لمناسبة افتتاح الزوحة معرضا 
لرسوماتها الجديدة. أذكر of‏ راقبت تلك hb‏ الأم الجديدة» 
صديقي» BLM!‏ وهي تحاول القيام بواجبات الضيافة في ذلك الحفل 
(الذي أقيم في شقتها) والعناية في الوقت نفسه بطفلها الرضيع وهي 
ار ا Lage (glee‏ لا أذكر gl‏ رأيت by‏ شخصاً عروماً من 
النوم بهذا الشكل. لا أستطيع نسيان صورتما وهي واقفة قي مطبخها 
بعد منتصف الليل» غارقة حى مرفقيها في حوض جلي الصحون» 
محاولة تنظيف المكان بعد انتهاء الحفل. أمّا زوجها ST)‏ لقول ذلك» 
وأدرك LY‏ أنه ليس تموذجاً عن جميع الأزواج إطلاقا) فكان جالساً في 
الغرفة الأحرى» قدماه مرفوعتان على الطاولة» يشاهد التلفاز. سألته 
أحيرا ما إذا كان قادرا على مساعدقا على تنظيف المطبخ؛ إلا أنه 
أحاب: "اتركيه حبيبج» سننظفه في الصباح". هنا بدأ الطفل يبكي 
clot‏ وكان الحليب يتسرب من دبي صديقى عبر فستان السهرة. 

لا شك Ob‏ الأشخاص الآخرين الذين حضروا السهرة» خرجوا 
بصور مختلفة عن تلك الت خرجت أنا يما. وربّما شعر الضيوف 
الآحرون بالحسد إزاء تلك المرأة الجميلة وطفلها صحيح الجسم 
ومهنتها الفنية الناححة» وزوحها اللطيف» وشقتها الحميلة» وفستان 
cL sg‏ كانت رند ورا كانه Soles clare clas‏ 
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الأدوار معها على الفورء لو أتيحت Gb‏ الفرصة. وعلى الأرحح» فإن 
ذلك Sas Yeas af A‏ للق لدل Wis‏ إن Sul ys Se cuts‏ — 
E‏ ولكيا برقاو PR yey (Sane ale‏ 
ولكن» كل ما أستطيع قوله عن نفسي هو oll‏ أمضيت تلك الليلة 
DAS‏ ا خوف Kily‏ إن ل تعترفي Ob‏ هذا ما سيكون عليه 
مستقبلك» ليزء تكون قد فقدت عقلك. لا تدعي هذا الأمر يحدث . 

لكنء هل كن [OF‏ مسؤولية العائلة؟ يا الله السؤولية . تلك 
الكلمة ca‏ ها وحللتها طويلاً إلى أن توصّلت إلى UT‏ تع القدرة 
على الإجابة. وما ينبغي علي الإحابة عنه هو حقيقة أن كل 853 من 
كيان كانت تأمري بالخروج من زواجي. کان تة جهاز إنذار مبكر 
يتوقع أي إن استمررت بمحاولة مقاومة تلك العاصفة» فسأصاب 
بالسرطان. وني إن أنحبت أطفالاً إلى هذا العام لأ لا أريد مواحهة 
حجلي من كشف بعض الأمور غير العملية عن نفسي» فسيكون هذا 
عملاً غير مسؤول إطلاقاً. 

في النهاية» أحذت بنصيحة قدّمتها لي صديقي شيريل في تلك 
الليلة خلال الحفل حين وجدتينٍ مختبئة في مام صديقتنا الحميل» أرتعد 
من المقوفه وأرشَ وجهي بالماء. لم تكن شيريل تعرف ما ري ي 
زواحي» dol‏ لم يكن يعرف. ILS‏ لم أخبرها تلك الليلة. كل ما 
أمكنين قوله: "لا أعرف ماذا أفعل". أذكر نها أمسكت بكتفي» 
ونظرت إلى Gat‏ وقالت ببساطة وهي تبتسم ابتسامة هادئة: "قولي 
الحقيقة» قولي الحقيقة» قولي الحقيقة". 

هذا ما حاولت فعله. 

مع ذلك» فإن إفاء الزواج ليس بالأمر السهل؛ وليس فقط بسبب 
التعقيدات القانونية والمالية أو الفوضى الكبيرة الى تعم نمط الحياة. فقد 


Twitter: @ketab_n 117 


نصحتيي صديقي ديبورا مرّة بحكمة قائلة: Of"‏ اقتسام الأثاث م يقتل 
أحدا. بل الضغوطات العاطفية هي الي تقتلك» صدمة الخروج عن نحط 
الحياة التقليدي وخسارة أسباب الرفاهية الي تبقي كثيرا من الناس على 
هذا الخط إلى الأبد. فبناء منزل مع زوج هو أحد أهم الوسائل لإيجاد 
الاستمرارية والمعن للحياة في المجتمع الأميركي أو أي مجتمع آخر". فأنا 
أكتشف تلك الحقيقة بحدّدا g‏ كل مرّة أجتمع فيها بعائلة gl‏ الكبيرة 
في مينيسوتاء وأرى كيف يحتل كل من أفرادها مراكزهم باطمئنان على 
مر السنوات. أوّلاً تكون طفلاء ثم مراهقاء ثم شاباً متزوّحاً» إلى أن 
تصبح أباء ثم تتقاعد, ثم تصبح حدا؛ في كل مرحلة تعرف من أنت» ما 
هي واحباتك» وتعرف أين تحلس بينهم. تجلس إمّا مع الأولاد» أو مع 
اراهن أو gf old LN‏ اللقاعدية إلى أن لس ارا مع أبناء 
التسعين في الظل تراقب ذرّيتك برضئ. لا مشكلة في مَن تكون» أنت 
الشخص الذي أتى IS‏ هؤلاء. فهذه السعادة فوريّة لا بل معترف ما 
leo, Sig‏ كم مرّة سمعت الناس يقولون إن أطفالهم هم أعظم 
اااي poll‏ وسصدر حباد ف ا عا بود ي رمام 
امتافيزيقية أو في لحظات شكهم بها حققوه في الحياة؛ إن مأحقق شيا 
آحر» على الأقل فقد ريت أطفالي تربية حسنة. 

لكن ماذا لو انتهى بك الأمر إلى عدم المشاركة في هذه الحلقة 
العائلية by‏ الاستمرارية» إِمّا باحتيارك أو بحكم الضرورة؟ ماذا لو 
حرجت عن الخط؟ أين تجلس في اجتماع العائلة؟ كيف تراقب مرور 
الوقت مسن دون الخوف من إضاعة وقتك على الأرض من دون أن 
تحقق شيئا؟ عليك إيجاد هدف آخر» طريقة أخرى تحكم Us‏ ما إذا 
كيك إنسانا اجا أم لا. أنا Cet‏ الأطفال» ولكن ماذا لو GAT‏ 
أي نوع من الأشخاص يجعل مني ذلك؟ 
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كتبت فيرجينيا وولف قائلة: "عبر القارّة الواسعة BLA‏ المرأة» ize‏ 
ظل سيف من Ce]‏ حهات ذاك السيف» تسود الأعراف والتقاليد 
والنظام» كل ما فيه صحيح. UT‏ من الجهة الأحرى» إن كنت pt‏ إلى 
Se‏ العبور إليها واحتيار الحياة الي لا تتبع الأعراف» فلن تحدي سوى 
الفوضى. لا شيء فيها يتبع نظاماً ا ا أن عبور Wb‏ ذاك 
السيف قد يجلب للمرأة حياة أكثر إثارة» ولكتها من دون شك محفوفة 
اا 

أعتقد بان OY ab gee‏ لدي موهبة الكتابة. فهذا أمر قد يفهمه 
الناس. آه» تخلت عن زواجها لتكرّس نفسها لها . هذا صحيح إلى حدّ 
ماء ولكن ليس LL‏ فكثير من الكاتبات Fed‏ عائلات. طون 
موريسون مثلاً هي إحدى الأمثلة على ذلك. فتربية ابنها لم تمنعها من 
نيل مكافأة صغيرة نسمّيها جائزة نوبل. Ly‏ طون موريسون شقت 
طريقها الخاص cs‏ ويجدر بي أن أشقّ طريقي. يقول الباغافاد غيتا - 
وهو كتاب هندي يوغان al - etd‏ من الأفضل أن تعيش قدرك 
Lait‏ مو أن تقيض تغليدا علياة رائعة Gan‏ آخر. وقد pel chy‏ 
le‏ ومهما بدت مشوبة بالنواقص TY lay‏ صارت تشبهيٰ 
تماما. 

على أي حالء قلست ما قلت BY‏ فقط af‏ - مقارنة بحياة 
شقيقي» Ae,‏ وزواجها الناحح وأطفالها - أبدو غير مستقرّة إطلاقا 
هذه الأيام. حي oil‏ لا أملك عنواناء وتلك > ic‏ ضدّ الحياة العادية في 
سن الرابعة والثلاثين المتقمة. وحى في هذه اللحظة» جميع مقتنياني 
محفوظة في منزلٍ كاثرين الي hel‏ غرفة مؤقتة في الطابق العلوي 
مسن منزها (نسمّيها مسكن ULI‏ العزباء» لأنّها تحتوي على نافذة 
عليّة أستطيع من خلاها تأمّل المستنقعات وأنا أرتدي ثوب زفافٍ 
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etl‏ حزناً على شبابي الضائع). وقد بدت كاثرين مرتاحة لهذا 
الترتيب» وهو يلائمئ بالتأكيد, BE‏ قلقة من BAY‏ في هذه الحياة 
العشوائية لوقت طويل إلى أن أصبح غريبة الأطوار. ريما قد أصبحت 
كذلك أساسا. ففي الصيف الاضي» cof‏ ابنة أي ذات الخمس 
Oly‏ بصديقتها الصغيرة إلى منزل gel‏ للعب سوية. فسألت 
الطفلة عن تاريخ ميلادها. أجابت إِنّه في الخامس والعشرين من شهر 
كانون BU‏ 

"أوووه! CT‏ مسن برج مائيٌ إذا! وَاعَدتُ ما يكفي من ذوي 
الأبراج المائية لأعرف gil‏ يجلبون التاعب". 

نرت إلي الفتاتان بحيرة وشيء من الارتياب والخوف. فخيّلت 
إل فجأة صورة مريعة للمرأة ال قد أصبح عليها إن لم أكن حذرة: 
الخالة ليز ايحنونة. تلك المطلقة old‏ الشعر المصبوغ باللون البرتقالي 
os‏ لا تأكل الألبان بل تدحّن المنتول» تكون عائدة Lays‏ من رحلة 
تنقيب أو منفصلة عن صديقها العا بالعطورء وتقول أشياء على 
غرار: "أحضري للخالة ليز كوبا آخر من الشراب» حبيبي» وسأسمح 
لك بارتداء حاتمي المهدّئ للمزاج...". 

علي أن أصبح من حديد مواطنة أكثر صلابة» أنا أدرك ذلك. 

BAY dle ابن‎ ys 
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حلال الأسابيع السنّة التالية» سافرت إلى بولونياء وفلورنساء 
والبندقية» وصقلية» وسردينياء ومرّة أخرى إلى نابولي» ومن ثم إلى 
كالابريا. كانت في معظمها رحلات قصيرة- أسبوع هناء als‏ أسبوع 
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هناك - الوقت اللازم فقط للشعور بالمكان» والتجوّل فيه» وسؤال 
الناس في الشارع عن المكان الذي يقدّم الطعام الأفضلء ثم الذهاب 
لعناوله. في تلك الفترة» توقفت عن الذهاب إلى مدرسة اللغة الإيطالية 
أن بدأت أشعر بأنها تعيق حهودي لتعلم الإيطالية. فهي تبقيئ مقيدة 
في الصف عوضا عن التجوال في إيطالياء والتمرّن على اللغة مع الناس 
كاتنت تلك الأسابيع فن CF gill idl‏ هره رائعة من Cams De‏ 
من ST‏ الأيام الي عشتها تحرراء إذ كنت أركض إلى محطة القطار وأبتاع 
التذاكر هنا وهناك. إلى أن بدأت أشعر Ob (at‏ حريّيَ أصبحت 
خصورة قي قدرق على OL‏ أينما أشاء. توقفت عن رؤية أصدقائي 
في روما لفترة. قال لي i gg‏ عبر الهاتف: "Sei una trottola”‏ 
(أنت دوامة). في إحدى SLU‏ كنت نائمة في بلدة متوسّطية في مكان 
ماء في غرفة فندق مطل على البحر» حين أيقظيي صوت Gee‏ من 
نوم عميق. استيقظطت بحفلة. من الذي يضحك في سريري؟ وإدراكي 
of‏ الضحك كان صادراً عي دفعي إلى الضحك محددا. لم أعد أذكر 
الآن يماذا كنت أحلم» ob tb Ny‏ لذاك الحلم علاقة بالمراكب. 
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ذهبت إلى فلورنسا في عطلة فاية الأسبوع فقطء في رحلة سريعة 
بالقطار صباح يوم الجمعة للقاء عمّي تيري وعمَّيَ ديب» اللذين أتيا من 
كونكتيكت لزيارة إيطاليا للمرّة الأول في حياتهماء ورؤييٍ بالطبع. وصلا 
3 المساي فاصطحبتهما 3 نزهة Pore‏ الأقدام لرؤية الدووموء الذي 
يشكل دوما مشهدا مؤثّراء كما phe‏ من رد فعل عمّي: 
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"يا للروعة!" ثم توقفقليلاً قبل أن يضيف: "ولكن ربّما لا يجدر 
بي مدح دار عبادة كاثوليكي هذا الشكل...". 

شاهدنا نساء السابين يختطفن هناك في وسط الحديقة ذات 
المنحوتة من دون أن يقوم أحد Goh‏ شيء لإيقاف ذلكء ثم ألقينا التحية 
على مايكل أنحلو» وزرنا متحف العلوم» وتأمّلنا المناظر الرائعة من 
سفوح التلال المنتشرة حول المدينة. ثم تركت عمّى وعم ليستمتعا 
ببقية عطلتهما من دوني» وتوجّهت .عفردي إلى لوكاء المتميزة بثرائها 
ووفرقاء تلك البلدة التوسكانية الصغيرة» الشهيرة .متاحر اللحوم» الي 
تعرض عر البلدة أرق شرائح اللحم الي رأيتها في إيطاليا على نحو 
شهي وكأنها تقول: "أنت تعرف بالك تريدها". كانت النقانق ent‏ 
الأحجام والألوان والمشتقات الي يمكن تصوّرها محشوّة وكأئها سيقان 
نساء في حوارب مثيرة» تتدلّى من أسقف متاجر الحرّارين. فيما علقت 
الأفخاذ الشهية قي الواحهات» تتمايل وكأنّها مراكب صيد أمستردامية. 
Ll‏ الدجحاحات» فبدت شديدة الامتلاء والرضى حن وهي ميتة حي 
إك لتظلّ بها قدّمت نفسها قرباناً بفخرء بعد أن تنافست ف ما بينها 
في حياتها حول من تكون الأكثر طراوة وسمنة. ولكن ليست اللحوم 
وحدها هي الرائعة في لوكاء بل a‏ أيضا الكستناء والدرّاق والأنواع 
العديدة من التين. يا الله» ما أطيب التين هناك... 

تشتهر لوكا أيضا بالطبع US‏ مسقط رأس بوتشيئ. أعلم A‏ يحدر 
بهذا الأمر أن يثير اهتمامي» SN‏ كنت مهتمّة ST‏ بالسرً الذي أفضى به 
إلي البقال» وهو أن أفضل فطر في لوكا يقدّمه مطعم إلى CAL‏ الآحر من 
مسقط رأس ety‏ فرحت أجوب لوكا أسأل الناس بالإيطالية: "هل 
لك أن gl‏ أين يقع منزل بوتشيي؟" أخيرا قادن إليه أحد المواطنين 
اللطفاء ولا بد من أله فوجئ كثيرا حين قلت: "زه" ثم التففت 
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على عقبيء وسرت بالاتحاه المعاكس تماما لمدحل التحف» لأد حل 
مطعما وأنتظر تحت المطر طبق ai gunghi‏ 1501/0. 

لم أعد أذكر الآن ما إذا كنت قد زرت بولونيا قبل لوكا أم 
بعدها. على كل حال» بولونيا مدينة de‏ جداً إلى dA de‏ أتوقف 
عن الغناء طيلة وحودي هناك: "لبولونيا اسم أُوّل! a‏ جميلة". كانت 
بولونيا تدعى bale‏ - بقرميدها الأحمر وثرائها المعروف - "الحمراى 
والغنية» والجميلة". (نعم» كان هذا عنواناً بديلاً للكتاب). الطعام هنا 
أفضل من روما ASL‏ أو ربّما يستعملون الزبدة بكميات أكبر. حى 
الجيلاتو في بولونيا أفضل (أشعر بشيء من عذاب الضمير لقول ذلك» 
ولكته صحيح). Ul‏ الفطر فهو هنا vom‏ ريان» وشهي» وشرائح العم 
تفترش البيتزا وكأنها وشاح رقيق يتدلى فوق قبعة نسائية أنيقة. aby‏ 
بالطبع الصلصة البولونية» الي تضحك بازدراء من أي صلصة أخرى. 

لاحظت وأنا في بولونيا أنه لا يوجد مقابل لعبارة buon appetito‏ 
بالإنكليزية. هذا مؤسف. لاحظت أيضاً othe Ob‏ القطار في إيطاليا 
تحمل أسماء أشهر الأطعمة والمشروبات في ANS BAN. Lb dl‏ 
بولونيا... امحطة التالية» اقتربنا من مؤثتيبو/تشانو... وفي القطارات فة 
طعام أيضاء بالطبع؛ شطائر صغيرة وشراب الشوكولاته الساحن 
الطيّب. وإن كان المطر يهطل في الخارج» تكون الرحلة أجمل وأنت 
تأكل. في إحدى الرحلات الطويلة» سافرت في مقصورة قطار مع 
شاب إيطالي وسيم نام لأربع ساعات في أثناء هطول المطر وأنا أتناول 
سلطة الأخطبوط. حين استيقظ الشاب قبل وصولنا إلى البندقية بقليل» 
فرك عينيه ونظر a‏ بتمعن من قدمي إلى رأسي é‏ قال: "Carina"‏ أي: 

أجبته : "Grazie mille"‏ بتهذيب مبالغ فيه. أي: ألف شكر. 
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بدت عليه الدهشة؛ فهو لم يتوقع of‏ أُتحدّث الإيطالية. ولا أنا في 
الواقع» إلا GOA UT‏ لعشرين دقيقة تقريباء وأدركت للمرّة الأولى wh‏ 
أتحدّث الإيطالية بالفعل. ad‏ قطعت أشواطاً عدّة ul,‏ أتحدّث الإيطالية 
الآن. لا أترجم بل أتحدّث. بالطب فة خطأ في كل ala‏ ولا أعرف 
استعمال سوى ثلاثة أزمنة» ولكنّنٍ قادرة على التواصل مع هذا الشاب 
من دون جهد كبير. (Me la cavo‏ هذا ما تقوله بالإيطالية» ويعيٰ 
أساساً أستطيع تدب ر أمري» ولكنّه Gee‏ من الفعل نفسه الذي يستعمل 
للحديث عن نزع غطاء زحاحة شراب. ما أعنيه هو cal‏ قادرة على 
استعمال هذه اللغة في ا حالات ا حرجة. 

كان الشاب يحاول التعرّف بي» ذاك الطفل! غير أن الأمر } 
يكن يخلو من Oey asl. os isl bY!‏ مع أنه كان مغرورا 

بعض الشيء. وبقصد مجحامل بالطبع» قال لي: "أنت لست بدينة re‏ 

بالنسبة إلى امرأة أميركية". 

فأجحبته بالإنكليزية: "وأنت لمت ا لد بالنسبة إلى رجحل 
إيطالي". 

"كيف؟". 

كرّرت ما قلت» بإيطالية معدّلة بعض الشيء: "وأنت لطيف 
جداء مثل جميع الرحال الإيطاليين". 

أستطيع تحدّث هذه اللغة! يعتقد الشاب أله (geen‏ إلا ني 
كنت أغازل الكلمات. يا الله - أخيرا CE‏ عقدة لسان» وصارت 
الإيطالية تتدفق من فمي! يريدني أن أقابله في البندقية» ولكتئي لست 
مهعمة به. أنا متيّمة باللغة وحسبء فتركته يفلت من يدي. على أي 
حالء أنا على موعد مع شخص آخر في البندقية» سأقابل صديقي 
ليندا هناك. 
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ليندا ابجنونة» هكذا أسميها مع أنها ليست كذلكء آتية إلى البندقية 
من سياتل» مدينة رطبة ورمادية أخرى. أرادت ابحيء لرؤيي في إيطالياء 
Uy eas‏ لمشاركي في هذا الجزء من رحلي؛ BY‏ أرفض Lai,‏ قاطعا 
الذهاب إلى المدينة الأكثر شاعرية على ary‏ الأرض .معفردي. لا ليس 
الآن» ليس في هذا العام. رحت PAI‏ نفسي وحيدة» في طرف 
الجندول» يقودن الجناديلي عبر الضباب الرقيق وهو يدندن فيما... أقرأ 
بحلة؟ [gil‏ صورة حزينة» شبيهة بصعود تلة على دراحة لشخصين. لذاء 
ستوفر لي ليندا الرفقة» والرفقة الجيدة في هذه الرحلة. 

قابلت ليندا (بخصل شعرها الغربية وقرطيها) قي بالي منذ عامين 
تقريبء حين ذهبت إلى مركز اليوغا. بعد ذلك» ذهبنا في رحلة إلى 
كومتازيكا معا أيضا: Ugh‏ من olan‏ الفضلين لدي للسفر مه 
caine alc‏ م سر ادولها کی cel pal‏ للك لبندا Ko yy‏ 
شديدة المرح» يصعب عليها فهم الاكتئاب وتمتاز بتقدير رفيع للذات. 
قالت لي مرّة وهي تنظر إلى نفسها في المرآة: Ja‏ بني لست من النساء 
اللواتي Opty‏ رائعات في كل شيء ولكنّن أحب نفسي مع ذلك". 
وهي تملك تلك القدرة على إسكاتٍ حين أبدأ بطرح أسئلة ميتافيزيقية؛ 
على غرار: "ما هي طبيعة الكون؟" (بحيب ليندا: "السؤال الوحيد الذي 
أطرحه هو: لم السؤال؟") LSS‏ شعرها كديرا برا تا يف 
E SS‏ 
عسصفورا ربّما. وحين لا gad‏ بالسحالي وحيوانات ابن مقرض التي 
تربيهاء تكون مشغولة بإدارة فريق تطوير برامج ي سياتل وتكسب من 
المال أكثر من أي lie‏ 

هكذا التقينا هنا في البندقية» فقطبت ليندا حاحبيها وهي تتفخّص 
dy >‏ المدينة وتقلبها رأسا على عقب لتحديد موقع الفندق الذي 
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ننزل فيه ومكان وحودهاء ثم أعلنت بتواضع مميّز: "أصبحنا نعرف 
المدينة ككف يدنا". 

في الواقع» مرحها وتفاؤلها لا يتناسبان إطلاقا مع هذه المدينة 
المائية» والبطيئة» والغائرة» والغامضة» والساكنة» والغريبة. فالبندقية تبدو 
مدينة مناسبة ليموت فيها المرء موتا بطيئاً أو ليفقد فيها محبوبه أو يفقد 
فيها السلاح الذي JS‏ الحبوب. حين رأيت البندقية» سررت لاني 
اخترت العيش في روما. إذ coll‏ لا أعتقد oh‏ كنت لأتوقف عن 
استعمال مضادّات الاكتئاب بالسرعة نفسها هنا. فالبندقية جميلة» fe‏ 
Sle‏ أفلام برغمان؛ تعجبك ولكنّك لا تتمتى العيش فيها. 

كانت المدينة بأكملها تضمحل وتتلاشى مثل غرف القصور 
القديهة الي تقفلها العائلات الي كانت ترية في ما مضى حين تصبح 
صيانتها مكلفة جداء فتغلقها وتنسى أمر الكنوز المحنضرة في الحهة 
الأحرى من المنزل؛ تلك هي البندقية. جار زلقة من مياه الأدرياتيكي 
تتدفق عبر أسس المدينة الي عانت طويلاً» تختبر قوة احتمال تلك الأبنية 
العائدة إلى القرن الرابع عشر؛ ماذا لو بنينا مدينة عائمة على سطح الاء 
طيلة الوقت؟ 

تبدو البندقية مدينة أشباح تحت سمائها الضبابية في شهر تشرين 
الثاني. فهي تصر وتتمايل كسارية قارب. وعلى العم ن البيدا و 
البداية LT‏ نستطيع حكم المدينة» كتا نضيع كل يوم» لا سيّما ليلا 
فندخل في منعطفات خاطتة تقودنا إلى زوايا معتمة تنتهي مباشرة إلى 
المياه. وفي ليلة كثيفة الضباب» مررنا من أمام أحد الأبنية الذي بدا 
وكأنه ين من الألم. فهمست ليندا: "لا تخاقي» إِنّه صوت معدة شبح 
جائع'. فعلّمتها كلمي الإيطالية المفضملة - attraversiamo‏ (فلتعبر 
الشارع) - وعدنا أدراجنا بأعصاب مشدودة. 
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كانت المرأة الي تملك مطعماً قرب مكان إقامتنا شابة حميلة 
YES,‏ تعيسة. فهي تكره البندقية» مع UT‏ مدينتها. وتقسم بأن كل 
من يعيش في البندقية يعتبرها قبراً. ومع GT‏ أغرمت Se‏ بفنان سردي 
وعدها بأخذها للعيش في عالم آخر من الشمس AY ally‏ تركها 
مع ثلاثة أطفال» ولم يترك لها حيارا سوى العودة إلى البندقية وإدارة 
مطعم العائلة. كانت في مثل سني, ولكنّها بدت أكبر مني» ولم أستطع 
أن أتخيّل أيّ رجحل كان هذا الذي تخلى عن امرأة هذا الجمال. (قالت 
عنه: "كان قويا وقد أضناني حبه"). البندقية مدينة محافظة. مع ذلك» 
أقامت تلك المرأة علاقات عاطفية فيهاء إلا UST‏ انتهت كلها بتعاسة. 
وكان الناس المقيمون في الحوار يتحدّثون عنهاء غير gil‏ يصمتون حين 
تمر في الغرفة. لذاء كانت LT‏ ترحوها ارتداء حاتم زواج للحفاظ على 
المظاهمر قائلة: حبيبتي» أنت لست في روماء لا يمكنك العيش هنا على 
هواك. وكنّا كل صباح ab‏ أنا وليندا لتناول الفطور ونسأل المالكة 
الفينيسية الشابة/العجوز الحزينة عن الطقس» فترفع إكام وسبابة يدها 
السيمئى على شكل مسدّس وتضعها على صدغها قائلة: "المزيد من 


الأمطار". 
مع ذلك» لم أشعر بالاكتئاب هنا. تمكنت من العيش في المدينة لا 
بل وا تمتعت بكابة البندقية لعدّة أيام وحسب. فقد كان بإمكاني 


التمييز بأن تلك الكآبة لم تكن تخصيئ» بل هي كآبة المدينة» وكنت 
سليمة ما يكفي هذه الأيام لأشعر بالفرق coe‏ وبينها. كما أن لم 
أستطع منع نفسي من التفكير في UT‏ كانت إشارة إلى شفائي؛ إلى تخثر 
ذاتي. فقد أضعت بضع سنوات في يأس بلا حدود» شعرت خلاها بحزن 
العام كله على AT‏ خزني. غير أن كل الأحزان تسرّبت مّي» وت ركت 
آثارا رطبة Agile‏ 
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على أي حال» كان من الصعب الشعور بالاكتعاب بوجود ليندا 
وهي تثرثر بقربي» وتحاول إقناعي بشراء قبّعة من الفراء عملاقة؛ 
وتسأليي عن العشاء القذر الذي تناولناه في إحدى الليالي: "هل كان 
ذاك طبق السيدة بول من أعواد لحم العجل؟" ليندا تلك هي أشبه 
باليراعة. في العصور الوسطى» كان ثمة مهنة للرجال ف البندقية تدعى 
84 وهو شخص تستأجره ليسير أمامك ليلاً حاملاً مصباحاً لينير 
لك الطريق ويخيف اللصوص والأشباح ويؤمّن لك الثقة والحماية وأنت 
تسير عبر الشوارع المظلمة. تلك هي لينداء الكوديغا الفينيسي المؤقت 
الخاص بي. 
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OL‏ من القطار بعد بضعة أيام ووجدت روما غارقة قي الحرٌ) 
والشمسء والفوضى الأبدية. وبمجرّد نزولي إلى الشارع» أمكني سماع 
هتاف manifestazione‏ شبيه بامتاف المتعالي من ملعب كرة قدم» لا 
بد YL‏ مظاهرة عمّالية أحرى. Ul‏ سبب المظاهرة فلم يتمكن سائق 
التاكسي من إحباري به» SY‏ على ما يبدوء لا يأبه بذلك. Sti cazzi”‏ 
"» قال عن المضربين. (ما يعي حرفياً: تلك الكرات» أو كما نقول: لا 
آبه بهم). كنت سعيدة بعودي. فبعد رصانة وهدوء البندقية» من الجميل 
العودة إلى هذه المدينة الي يمكن أن GF‏ فيها رجلاً في سترة من جلد 
النمر يمر بمراهقين يقبّلان بعضهما في وسط الشارع. كانت المدينة 
pena‏ بالحياة» مليئة بالجمال والإثارة تحت أشعة الشمس الساطعة. 

أذكر قول زوج Gide‏ مارياء جوليو» مرة» حين كنا جالسّين 
في مقهى في الهواء الطلق» نتمرّن على امحادثة» وسألي عن رأبي بروما. 
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أحبته gh‏ أحببتها Le‏ بالطبع» ly‏ أعرف بأنها ليست مديني» 
ولا يمكنني العيش فيها لبقية حياي. فثمّة حانب في روما لا ينتمي إلي» 
ولم Sat‏ من التقاطه. ولكن» فيما كتا نتحدّث, مر عنصر بصري 
ساعدن على التعبير. كانت امرأة رومانية نموذحية؛ سيدة متأئقة بشكل 
مهل ترتدي: موهرات على حو مفرط» وتو ي العقد الرابع من 
العمر. كانت تنتعل حذاء يبلغ ارتفاع كعبيه عشرة سنتمترات» 
وترتدي تنورة ضيّقة مع شق بطول ذراع» وتضع نظارة واقية من أشعة 
الشمس شبيهة بسيارات السباق (ولا تقل عنها كلفة على الأرحح). 
كانت تنزه كلبها الصغير الأنيق» بره برسن مزين بالأحجار اللامعة» 
وكان الفراء الذي يغطي BL‏ سترتا الضيقة يبدو وكأنه مصنوع من 
حلد كلبها الصغير الأنيق السابق. كانت تبث Bye‏ جوًا من pel‏ 
لهائل الذي يقول: "ستنظرون إل Sy‏ سأرفض النظر إليكم". وكان 
من الصعب التخيل YL‏ أزالت المسكارا عن رموش عينيهاء وإن لعشر 
دقائق في حياتها. كانت تلك المرأة نقيضي ul (Lu‏ ال تصف ool‏ 
ملابسي قائلة: "ستيفي نيكس ذاهبة إلى صف اليوغا مملابس النوم". 

أشرت إلى المرأة وقلت لحوليو: "أترى» تلك امرأة رومانية. لا 
يمكن لروما أن تكون مديني ومدينتها على السواء. إحدانا فقط تنتمي 
إليها. وأعتقد أن كلينا نعرف مَن". 

أخارن خرن ارتسا کت cof‏ وروها Mabe CALS USL‏ 

Sega "ماذا‎ 

قال: "ألا تعرفين أن Gol‏ لفهم مدينة ما وشعبها هو تعلم كلمة 
الشار ع؟". 

مم راح يشرح لي ف من الإنكليزية والإيطالية والإشارات 
السيدوية قائلا: "إن لكل مدينة كلمة واحدة تعرّفهاء وتعرف معظم 
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الناس الذين يعيشون فيها. وإن تمكنت من قراءة أفكار الناس وهم 
يرون بقربك في الشارع في أي مكان من الأمكنة» فستكتشفين Ob‏ 
معظمهم تشغلهم الفكرة نفسها. ومهما كانت فكرة هؤلاء الأغلبية؛ 
تلك هي كلمة المدينة. وإن كانت كلمتك الشخصية لا تتلاءم مع 
كلمة المدينة» فأنت لا تنتمين إليها فعلا". 

سألته: "وما هي كلمة روما؟". 

Me" WE أعلن‎ 

"ولكن ألا يضع ذلك روما في قالب أحادي النمط؟". 

"كلا" . 

"ولكن بالطبع نة في روما بعض الأشخاص الذين يفكرون في 
أمور أخحرى غير الجنس؟". 

Jol‏ جوليو قائلاً: "كلاً. جميعهم لا يفكرون طيلة النهار سوى في 
انس" . 

"حي في الفاتيكان؟". 

"الأمر يختلف. فالفاتيكان ليس جزءا من روما...". 

"اعتقدت Yi‏ ستكون لهانا". 

كرّر قائلا: "إنها سلطة. ثقي بي. اما ف روماء فهي جنس". 

استنادا إلى كلام جوليوء فإن تلك الكلمة الصغيرة - جنس - 
تفترش شوارع روما تحت قدميك» وتحري ف مياه النوافير» Ey‏ المواء 
مثل ضجيج حركة السير. فكل ما يفعله الجميع هو التفكير cad‏ ارتداء 
الملابس لأحله» السعي إليه» قبوله» رفضهء تحويله إلى رياضة أو لعبة. 
هذا السببء لا أشعر ob‏ روماء على الرغم من جمالهاء تصلح OY‏ 
تكون موطنناً لي. ليس في هذه المرحلة من OY gle‏ المنس ليس 
كلمي LUE‏ كان كذلك في أوقات Gel‏ من dle‏ ولكن ليس 
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الآن. بالتالي» OLS‏ كلمة روما الي تدور في الشوارع تصطدم بي 
وترتد على الأرض» من دون أن تترك أي أثر. أنا لا أشارك في الكلمةء 
وبالتالي لا أعيش LU‏ هنا. Yi]‏ نظرية غريبة يصعب علي UL‏ ولكتها 

سألئ جوليو: "ما هي كلمة نيويورك؟". 

فكرت للحظة é‏ قلت: "أعتقد بأئها إبعاز". 

وی HB Gk‏ رک Det‏ بلعو PPE op‏ 
أنحلوس, على ما أعتقدء وال CED‏ لاعفا اشارك هذه الط ية 
مع صديقي السويدية صوفء الي ستعطي رأيها بكلمة شوارع 
ست وكهو لم تطأبق» ما جعلنا نشعر كلتانا بالإحباط). 

سألت جوليو: "ما هي كلمة نابولي؟" فهو يعرف جنوب إيطاليا 
qe‏ 

قال: 'فتال. ما كانت كلمة عائلتك حين كنت صغيرة؟". 

كان السؤال فا کول ole}‏ كلمة تحمع بين اقتصاد 
ووقاحة. Ly‏ جوليو كان قد انتقل إلى السؤال التالي والأكثر بديهية: 
"ما هي كلمتك؟". 

ليس هذا ل SET‏ من الإجابة بالتأكيد. 

وحن بعد عدة أسابيع من التفكير» لم أتمكن من الإحابة. أعرف 
ما هي الكلمات الي ليست لي. فهي ليست زواجا بالتأكيد. و لاعائلة 
(مع نها كانت كلمة المدينة التي عشت فيها لبضع سنوات مع زوجي 
Yi Ky‏ م تلائميٰ»› فكانت سیا (aud Lebel‏ وهي م تعد GUST‏ 
بفضل الله. كما أي غير مهتمّة بكلمة ست وكهو لم تطابق. ولا أشعر 
gi‏ مازلت أنتمي تماما إلى كلمة نيويورك إنحازء مع UT‏ كانت 
كلمي خلال العقد الثاني من عمري. قد تكون كلمي بثا. (ولكن 
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كي أكون صادقة» يمكنها أن تكون بسهولة احتباء). ففي الأشهر 
الأخيرة ال أمضيتها في إيطالياء كانت كلمي إلى عد کو إلا 
Lg‏ تتلاءم مع كل جزء من كياني» وإلاً ما كنت لأتلهّف إلى 
الذهاب إلى الهند. قد تكون كلمي LUE‏ مع Of‏ هذا يجعلي أبدو 
إنسانة صالحة أكثر UI‏ عليه ولا يأحذ في الاعتبار كمية الشراب 
الذي أتناوله. 

لا أعرف الجواب في الواقع» وأفترض Ob‏ هذا هو الهدف من 
رحلين. إيجاد كلمي. ولكن أستطيع القول بثقة إها ليست Cone‏ 

أو هكذا أزعم على أي حال. Wy‏ فأحبرن إذا لم قادتى 
قدماي اليوم إلى متجر في طرف فيا كوندوتي» أمضيت فيه تحت 
إشراف البائعة الإيطالية الشابة» بضع ساعات حالمة (وما يعادل قيمة 
تذكرة جوية بالدرجة الأولى) لشراء ملابس داخلية تكفي لإلباس 
تة بلط لالس ية رك القت صدريات م ie‏ 
الأشكال» وقمصانا داحلية شفافة ورقيقة وسراويل من جميع 
col, IY‏ .عا فيها الستان الأبيض والحرير الناعم والسراويل الضيقة 
يدوية الصنع وواحدا تلو الآخر من السراويل الحمراء المخرّمة 
امجنونة. 

لم يسبق لي شراء أشياء كهذه من قبل. إذاً لم الآن؟ وفيما كنت 
أسير خارج المتجر» Ge pee fal‏ الفاضحة تحت ذراعي» يذ كرت 
السؤال المولم الذي صرخ به أحد هواة كرة القدم في مباراة اللاتسيو» 
حين قام النجم ألبرتيئ في لحظة حاسمة بتمرير الكرة إلى مكان خال» 
من دون سبب» ما أفشل المباراة تماما. 

"Per chi???" صرخ الحاوي بجنون تقريباً.‎ "Per chi???" 

! لمن مرّرت تلك الكرة ألبرتييْ؟ ما من أحد هناك‎ PPE 
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بعد الساعات I‏ قضيتها في شراء الملابس الداخلية» تذكرت 
تلك الجملة وأنا أسير في الشارع ومست لنفسي ها: "Per Chi???"‏ 
لمن» ليز؟ لمن كل هذه الإثارة؟ ما من أحد هناك. م يبق لي سوى 
بضعة أسابيع في إيطاليا وليست لدي أي نيّة على الإطلاق بالتورّط مع 
أكانت تلك محاولة a pol‏ لأصبح إيطالية؟ ai‏ هدية لي أم هدية 
لعشيق لم يخطر فْ بالي بعد؟ أهي محاولة للبدء بعلاج شهوت الجنسية 
بعد الكارثة الي تسبّبت يما علاقي الأخيرة لثقى الجنسية بنفسي؟ 
سألت نفسي: "هل ستأخذين كل هذا إلى امند؟". 
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يصادف يوم ذكرى ميلاد لوكا isthe‏ هذا العام يوم ذكرى 
الشكر قي أميركا. لذاء أراد إعداد ديك حبش لحفلة ذكرى ميلاده. 
فهو لم يسبق له أن تناول ديك حبش كبيراء وسميناء ومشوياء مع أنه 
oly‏ في الصور. ويعتقد بأنه من السهل إعداد هذه الوليمة» لا سيّما 
gael,‏ لكون أمي ركية أصلية. قال بأنه يستطيع استعمال مطبخ 
صديقيه ماريو وربونا اللذين بملكان منزلا كبيرا قي الجبال حارج 
روماء ولطالما استضافا حفلات ذكرى ميلاد لوكا. 

أمَا abe‏ لوكا للاحتفال فتقوم على اصطحابي في حوالى 
الساعة السابعة مساء بعد انتهاء عمله» لنسافر بالسيارة همالا حارج 
روما لساعة من الزمن تقريباً إلى مزل صديقيه (حيث سنلتقي بيقية 
المدعوين) فنتناول الشراب ونتعرّف ببعضناء ثم نبدأ عند حوالى الساعة 
التاسعة بطهو ديك الحبش الذي يبلغ وزنه عشرة كيلوغرامات... 
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اضطررت إلى الشرح للوكا كم يستغرق طهو ديك من الحبش 
يبلغ وزنه عشرة كيلوغرامات. وقلت له UL‏ لن نتمكن من تناول 
وليمة ذكرى ميلاده في تلك ال حالة قبل فجر اليوم التالي. فأوشك على 
البكاء. ولک ماذا لو اشتريت hee Aho‏ طتغيرا؟ حديت الولادة؟", 

قلت له: "لوكاء فلنبسّط الأمور ولنتناول البيتزاء مثلما تحتفل أي 
عائلة أميركية طيبة بذكرى الشكر". 

غل تفيسا cada‏ للقي علا أن ab‏ هوا فلن اللو العام 
يسود روما الآن. فقد أصبح الحو بارداً. كما OF‏ عمّال النظافة» 
وموظفي القطارء والخطوط الحويّة الوطنية أعلنوا الإضراب ليوم واحد. 
وكان قد تم للتو نشر دراسة تشير إلى أن 36 aly‏ من الأطفال 
الإيطاليين يعانون من الحساسية تحاه الغلوتين اللازم لصنع الباستا والبيتزا 
والخبزء أساس الثقافة الإيطالية. لا بل أسوأ من ذلك» فقد قرأت (op‏ 
Yuu‏ تحت هذا العنوان المرواع: "10 "Insoddisfatte 6 Donne su‏ 
أي أن LLL‏ من كل عشر نساء إيطاليات لا يشعرن بالرضى الجدسي. 
ناهيك عن أن 35 بالمئة من الرجال الإيطاليين يعانون من صعوبة في 
ا لحفاظ على un'erezione‏ أي الانتصاب » ما يترك الباحثين perplessi‏ 
حائرين في الواقع» ويجعلي أتساءل ما إذا كان يجب أن يُسمح Ob‏ تبقى 
كلمة جنس هي كلمة روما الخاصة بعد اليوم. 

gy‏ أنباء أكثر خطورة» تبيّن Ob‏ تسعة عشر جندياً قد قتلوا في 
حرب الأميركيين (كما تسمّى هنا) على العراق» وهو أكبر عدد 
للوفيات العسكرية قي إيطاليا منذ الحرب العالمية الثانية. وقد شعر أهل 
روما بالصدمة أمام تلك الوفيات» وأقفلت المدينة يوم دفن الجنود. 
فالأغلبية العظمى من الإيطاليين لا يريدون BS EM‏ حرب حورج 
سوش. والتورط فيها كان بقرار من سيلفيو برلوسكوي» رئيس وزراء 
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إيطاليا (والذي يدعى هنا عموما 0 فرجل الأعمال هذاء الذي 
يفتقد إلى الذكاء» والذي بملك Lab‏ لكرة القدم» والذي يحرج مواطنيه 
Lys‏ بالقيام بحر كات حليعة في البرلمان الأوروبيء فضلاً عن تاريخه 
الحافل بالفساد» ذاك الرحل البارع في المراوغة والذي يتحكم ببراعة 
بوسائل العم (وهذا ليس بالأمر الصعب ما دام بملكها)» ولا يتصرف 
عموما كزعيم عاللي حقيقي بل كمختار لقرية نائية» قد ورّط 
الإيطاليين الآن في حرب BUY‏ لهم فيها ولا جمل. 

"ماتواتي سبيل الحرية". قال برلوسكون خلال مأتم الجنود 
الإيطاليين التسعة عشرء ولكنّ رأي معظم أهالي Ley,‏ كان [pile abe‏ 
في سبيل ثأر جورج بوش الشخصي. قد يبدو هذا الحو السياسي ضعا 
على الزائر الأميركي. ني الواقع» توقعت مواجهة شيء من الاستياء عند 
حيسي إلى إيطاليا. ولكتّيي لم أجد عوضاً عن ذلك سوى التعاطف من 
معظم الإيطاليين. وعند أي ذكر لجورج بوش» كان الناس يهرّون 
برؤوسهم قائلين: "نفهم Wal ells‏ رابج عن “Cal‏ 

لقد كنا هناك . 

من الغريب بالتالي أن يرغب لوكا بالاحتفال بذكرى الشكر 
الأبركي في ذكرى ميلاده في ظل هذه الظروف» ولكن تعجبي 
الفكرة. فعطلة الشكر جميلة» يفتخر ها الأميركيون. إِنّه احتفالنا الوط 
الوحيد الذي لم يطرأ عليه أي تغيير نسبيا. إن يوم شكر واجتماع و- 
بالطبع - متعة. وربما كان هذا ما نحتاج إليه كلنا OW‏ 

كانت Gade‏ ديبورا قد أتت إلى روما من فيلادلفيا clad‏ عطلة 
نماية الأسبوع والاحتفال معي. ديبورا هي alle‏ نفس ذات شهرة 
عالمية» فضلاً عن ur us‏ ومنظرة في جال حفوق git Vi cat di‏ ما 
زلت أذكرها كزبوني المفضّلة والمنتظمة» حين كنت أعمل كنادلة في 
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مطعم فيللي وكانت al‏ لتناول الغداء مع الكوكا الخاصة بالحمية من 
دون ab‏ وتقول لي اا وي تبتاع طعامها. صداقتنا OW es‏ 
Beta‏ اهاي كما Of‏ صوف مدعوّة إلى حفلة لوكا Lal‏ 
ولك صداقتنا Ul‏ وصوفي ترحع إلى خمسة عشر أسبوعاً فقط. جميع 
الناس مرحّب هم دوماً في ذكرى الشكر. لا سيّما إن صادف يوم 
ذكرى ميلاد لوكا سباغيي. 

gd gee Swale Gas‏ يعدا عو چ ایت 
gly‏ الذي يسود روما وتوجهنا نحو الجبال. كانت موسيقى فرقة 
الإيغلز تصدح طيلة الطريق» فلوكا CA‏ الموسيقى الأمي ركية» ما أضفى 
> كاليفورنيا على رحلتنا عبر كروم الزيتون والأقنية القديمة. وصلنا 
إلى منزل صديقي لوكاء ماريو ورعوناء أبوي التوأمتين جوليا وساراء 
البالغتين cpl‏ عشر عاماً. كان باولو ج لوكا الذي سبق أن قابلته 
في مباريات كرة القدم - هناك أيضاء مع صديقته. وبالطبع» كانت 
صديقة لوكاء UU‏ هناك أيضاء وكانت قد وصلت في ساعة مبكرة 
تحن ايساد le gol Jp OLS‏ فى کے من أشجار ارخ 
والبرتقال والليمون» فيه موقد مشتعل وزيت زيتون منزلي الصنع. 

لم يكن نة وقت لطهو ديك الحبش الذي يبلغ من الوزن عشرة 
كا رعترانات» #الطع» ولكن ار pee‏ يعض طرائج مدر اخيش 
وأشرفت أنا على المجهود الجماعي لإعداد حشوة الحبش» محاولة قدر 
الإمكان تذكر الوصفة الؤلفة من فتات الخبز الإيطالي مع البدائل 
الضرورية الي يفرضها الاحتلاف الثقافي (التمر عوضاً عن المشمش 
Ht,‏ عوضاً عن الكرفس). غير OF‏ النتيجة أتت عظيمة. وكان لوكا 
قلغا كلق مق اديك cya ger ll cay‏ ا لكر تضقن المدعرين Y‏ 
يتحدّثون الإنكليزية ونصفهم الآحر لا يتحدّثون الإيطالية (وصوفٍ 
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وحدها تتحدّث السويدية)» ولكن SE‏ الجميع بأعجوبة من فهم 
بعضهم LUE‏ أو على الأقل كان الحالس بقربك يسعفك بالترجمة حين 
يتعذر عليك فهم كلمة ما 

لا أذكر كم زجاجة من الشراب تناولنا قبل أن تقترح ديبورا 
اتبا ع التقليد الأميركي اللطيف الليلة عبر جمع أيدينا والتعبير عن شكرنا 
لله على أمر copes‏ بثلاث لغات. 

oh‏ ,دیون el‏ عد OY laa‏ اس كتحصل ريا 
على فرصة انتخاب رئيس جديد. ثم قالت صوف Vol)‏ بالسويدية 
نم بالإيطالية» ومن ثم بالإنكليزية) إِنّها تشكر الله على القلوب الخيّرة 
الي التقتها في إيطاليا وعلى الأشهر الأربعة الى أنعم الله عليها يما 
لتستمتع في هذا البلد. بدأت الدموع بالاهمار حين تحدّث pyle‏ - 
مضيفنا - وبكى Gale Sy‏ على عمله الذي مكنه من امتلاك 
هذا المنزل الحميل لكي تستمتع به عائلته وأصدقاؤه. وأضحكنا 
باولو حن قال ٿه هو أيضاً OF Gre‏ أميركا ستتمكن تقريباً من 
انتخاب رئيس حديد للجمهورية. ثم سكتنا جميعا احتراما لسارا 
الصغيرة» إحدى التوأمتين» حين أخحبرتنا بشجاعة أنّْها تشكر الله 
لوحودها هنا الليلة مع أناس لطفاء لأنّها كانت تواجه وقتا lee‏ في 
المدرسة محرا بسنب ينض الظلات الخبيئين» "لذا أشك ركم لأنكم 
كنض ol tle)‏ مع اللبلة وغير cate‏ مله" Uh‏ ضديقة لوكا 
فشكرت الله على إخلاص لوكا لحا كل تلك السنوات وعنايته 
IS ys ble‏ انال GUY‏ ا م يكت Linear (Ui pty‏ 
أكثر من زوجها وهي تعبّر عن امتنانها لإدحال هؤلاء الغرباء 
القادمين من أميركا عادة احتفال وشكر جديدة إلى بيتهاء مع أنّهم 
ليسوا غرباء إطلاقاء بل أصدقاء لوكا وبالتالي أصدقاء السلام. 
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عندما حان دوري (Sal‏ بدأت قائلة: Ny "Son grata...”‏ 
لم GRA‏ من البوح بأفكاري الحقيقية. LEY‏ امتناني لكوني قد تخلّصت 
من الاكتعاب الذي كان يقرضين كالحرذ على مر السنوات» والذي 
أحدث ثقوباً في روحي gle‏ عاحزة في ما مضى عن الاستمتاع حن 
بأمسية لطيفة كهذه. gy‏ لم أذكر UF‏ من ذلك أمام الطفاتين. بل 
قلت عوضاً عن ذلك حقيقة أكثر ae oh ably‏ لأصدقائي القدامى 
on dy‏ وممتنة» لا سيّما الليلة» لل وكا سباغيق. BE oily‏ له ذكرى 
لاو تيدف سيلوغة ا وای وا طويلة یکن معا 
gS‏ والسوفاء والحب. Sly‏ آمل W‏ مانع أحد بكائي وأنا أقول 
ذلك» مع أي لا أظتّهم بمانعون OY‏ الجميع كانوا يبكون أيضاً. 

كان لوكا منفعلاً إلى حد ST‏ لم يتمكن من قول شيء سوى: 
"دموعكم هي "fies‏ 

استمرٌ الشراب بالتدفق في كؤوسنا. وفيما قام باولو لغسل 
الأطباق» وماريو ليضع ابنتيه المتعبتين في السرير» ولوكا ليعزف على 
الغيتار» والجميع يغني أغنية أميركية بلهجات مختلفة» قالت لي ديبورا» 
عالمة النفس الأميركية المناصرة لحقوق المرأة» بصوت منخفض: "انظري 
إلى هؤلاء الرجال الإيطاليين الطيبين. انظري كيف يعبرون عن 
مشاعرهم بانفتاح وكيف يشاركون بحب في صنع سعادة عائلاتهم. 
انظري إلى التقدير والاحترام الذي يكتونه لنسائهم وأطفالهم. لا 
تصدّقي كل ما تقرأينه في الصحف» “id‏ هذا البلد بألف حير". 

لم تنته حفلتنا قبل الفجر ت تقريبا. لكتنا USE‏ في النهاية من طهو 
ديك الحبش وتناوله كإفطار. أعادنا لوكا سباغيي Ui‏ وديبورا وصوقٍ 
إلى Ld gle Jl‏ ماده pind‏ مستيقظاً عبر إنشاد أغان ردّدناها 
مرارا وتکرارا بكل اللغات الي نعرفها في طريق عودتنا إلى روما معا 
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لم أعد أقوى على التحمّل. فبعد أربعة أشهر تقريباً من stl‏ في 
إيطالياء لم يعد أي من سراويلي يناسب مقاسي. ولا حى الملابس 
الجديدة الي اشتريتها الشهر الماضي (حين ضاقت سراويل شهري الثاني 
في إيطاليا). لا أستطيع تحديد ملابسي كل بضعة أسابيع» وأدرك Goh‏ 
سأكون في الهند تقريبا» حيث ستذوب الكيلوغرامات الإضافية» ولكن» 
مع ذلك» لم أعد أستطيع السير بمذه السراويل. 

في الواقع» هذا طبيعي ذلك ol‏ وقفت على ميزان في فندق 
إيطالي جميل» واكتشفت gh‏ كسبت أحد عشر GU ELS‏ الأشهر 
الأربعة oH‏ أمضيتها في إيطالياء وهي زيادة كبيرة حقا. في الواقع» 
كنت بحاجة إلى نصف هذه الزيادة GV‏ خسرت كثيراً من وزني خلال 
سنوات الطلاق والاكتعاب. والكيلوغرامات الأحرى كسبتها جرد 
المتعة. 

هكذا ذهبت لشراء ملابس سأحتفظ با طيلة Ghe‏ كذكرى 
لسروال آخر شهر لي في إيطاليا . كانت البائعة الشابة بالغة اللطفء إذ 
اسستمرّت بإعطائي مقاسات أكبر؛ US‏ لي عبر الستارة واحدا تلو 
الآحر من دون أي تعليق» بل اكتفت بالسؤال باهتمام في كل مرّة ما 
إذا كان هذا أنسب. وقد أطللت من خلف الستارة عدّة مرّات 
وسألتها: hyde”‏ هل لديك سروال أكبر بقليل؟" إلى أن ناولتي أخيرا 
سروال جينز ذا مقاس آذى نظري حقا. حرجت من حجرة قياس 
الملابس» ووقفت أمام البائعة. 

م طرف عينيهاء بل نظرت إل كالخبير Sal)‏ الذي يقيّم مزهرية. 
مزهرية كبيرة بالأحرى. 
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قالت أخيراً: Carina"‏ ". حميلة. 

سألتها بالإيطالية أن # gy‏ ما إذا كنت أبدو هذا الجينز 
كالبقرة. 

أحابتن: as"‏ سينيورينا. لا تشبهين البقرة". 

"ريما الثور؟". 

ول Cutt‏ ل ق سند عل" cots pill‏ كنف اال Land‏ 
أن أنتزع منها ابتسامة» ولكتها صمّمت على الحفاظ على حديتها. 

حاولت مرّة أخرى:"ريّما كنت أشبه موزاريلا الثيران؟". 

الحو اه sth etal‏ مع ابتسامة صغيرة". ريما كنت 
تشبهين موزاريلا الثيران قليلا . . .". 
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بقي لي أسبوع واحد هنا. كنت أخطط لقضاء ذكرى ايلاد 
في أميركا قبل السفر إلى الهند» ليس لأ لا أحتمل فكرة تمضيته 
بعيداً عن عائلي؛ ولكن OY‏ الأشهر التالية من رحلي - في الهند 
وإندونيسيا - تحتاج إلى حزم أغراض مختلفة. فقليل من الأشياء التي 
يحتاج إليها المرء للعيش في إيطاليا هي نفس تلك الي تلزمه للتجوّل 
في الهند. 

Lady‏ استعداداً gl J‏ إلى الحند قرّرت تمضية هذا الأسبوع 
الأحير في التطواف في صقلية» الجزء الأكثر فقراً في إيطاليا. وهي تصلح 
بالتالي Se‏ نفسي فيها للعيش قي بلد يسوده الفقر المدقع. أو Lady‏ 
كنت أودّ الذهاب إلى صقلية بسبب ما قاله غوته: "من دون رؤية 
صقلية» لا يمكن للمرء أن يكوّن فكرة واضحة عن إيطاليا". 
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بيد آنه ليس من السهل الوصول إلى صقلية أو التجوّل فيها. كان 
علي استعمال جميع مهاراتي الاستكشافية لأحد قطارا يعمل يوم الأحد 
على طول الطريق الساحلي ومن ثم إيجاد ال ركب الصحيح إلى ميستينا 
(وهو ميناء صقليٰ مخيف ومثير للريبة» يبدو وكأنه ينوح من حلف 
الأبواب الموصلة: "ليس النطاً حطأي إن كنت مدينة قبيحة! فقد 
دمّرني زلزال قت بالمدافع وفبتئي عصابات المافياء aie‏ حين 
وصلت إلى ميسّيناء كان علي العثور على محطة باصات (قاتمة مثل chy‏ 
مدحن) والعثور على الرحل المسؤول عن الجلوس في حجرة SVN‏ 
ليندب eee‏ وأرى ما إذا كان يسمح بإعطائي تذكرة إلى بلدة 
تاورمينا الساحلية. ثم عبرت حروف وشواطئ صقلية الرائعة وساحلها 
الشرقي الصخري إلى of‏ وصلت إلى تاورميناء حيث كان علي إيجاد 
سيارة أحرة ومن ثم فندق. ورحت أبحث بعد ذلك عن الشخص 
المناسب لكي أطرح عليه سؤالي fad‏ بالإيطالية: "أين sol‏ أفضل 
طعام في هذه البلدة؟' ' في تاورميناء تبيّن Ob‏ ذاك الشحص هو شرطي 
نعسان. وقد أعطاني أعظم شيء تلقيته في CE (he‏ 
علليها اسم مطعم غامض وخريطة مرسومة باليد تبين كيفية الوصول 
ag‏ 

تبيّن بأن المطعم هو عبارة عن مقهى رصيف» تستعدٌ صاحبته 
الودود المتقدّمة في السنّ لاستقبال زبائنها في المساء عبر الوقوف على 
إحدى الطاولات بجوربيهاء محاولة عدم الاصطدام بشجرة العيد وهي 
تلمع نوافذ المطعم. أخبرقا Gil‏ لا أحتاج إلى قائمة الطعام» وطلبت 
مسنها أفضل طعام ممكن لأنها ليل الأول في صقلية. ففركت كفيها 
بحماس وقالت شيعا باللهجة الصقلية بصوت عال لأمّها الأكثر kas‏ ن 
السن ف المطبخ. وني غضون عشرين دقيقة» امت في تناول أطيب 
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وحبة لي في إيطاليا على الإطلاق. كانت عبارة عن باستا ذات شكل م 
GE‏ 
البابا (وإن ليس بحجمها) ومحشوة ببوريه ساحن ولذيذ الرائحة مصنوع 
من القشريات والأخطبوط والحبار» تعلوها وكأنّها سلطة ساخنة» 
أصداف الكوكل وقطع الخضار» وتسبح جميعها في مرق زيتوني اللون. 
تبعها لحم الأرنب المطهوٌ بالصعتر. 

Ny‏ سيراكوز الي قصدقا في اليوم التالي كانت أفضل. فقد 
Jil‏ الباص عند ناصية أحد الشوارع تحت البرد cally‏ آخخر 
النهار. أحببت البلدة على الفور. فتاريخها يمتد إلى ثلاثة آلاف سنة. 
وهي بالتالي مهد حضارة قديمة إلى حدّ أن روما تبدو إلى جانبها أشبه 
بدالاس. وتقول الأسطورة إن دايدالوس طار إلى هنا من كريت وبأن 
هرقل نام فيها مرة. كانت سيراكوز مستعمرة يونانية وصفها 
وسيديدس بأنّها مدينة لا تق لأصية عن Let‏ نفسها. فهي تربط بين 
اليونان وروما القدمتين. وقد عاش فيها كثير من كتاب المسرحيات 
وعلماء العصور القدعة. وبرأي أفلاطون؛ فهي تشكل موقعاً مثالا 
لتجحربة المدينة الفاضلة حيث يمكن للحكام أن يتحوّلوا إلى فلاسفة 
والفلاسفة إلى حكام. ويقول المؤرّحون Ob‏ علم البلاغة قد ولد في 
سيراكوز» و كذلك الرواية. 

مشيت في أسواق تلك البلدة المتداعية» وذاب قلبي حلا 
يكن تفسيره وأنا أراقب عجوزا يعتمر قبّعة من الصوف يخرج أحشاء 
سمكة لأحد الزبائن (كان قد حشر سيجارته بين شفتيه» كما تضع 
الخياطة الدبابيس بين شفتيها وهي تعمل» فيما استخدم السكين ببراعة 
وتفان لإغاز Ge‏ سألت الصيّاد بحياء أين Ke‏ أن IST‏ الليلة» 
ورحت أخربش bode‏ على ورقة أخرى أسجّل فيها عنوان مطعم صغير 
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بلا اسم. ما إن دخلته» تلك الليلة» حى أحضر لي النادل بعض الريكوتا 
الخفيفة كالغيوم والمزينة بالفستق المطحون, قطع من الخبز العائم فوق 
زيوت معطرة» أطباق صغيرة من شرائح اللحم والزيتون» سلطة البرتقال 
ls‏ تعلوها صلصة من البقدونس والبصل البء. هذا قبل أن أسمع عن 
طبق الكالاماري المميّر لديهم. 

قال أفلاطون: "لا يمكن لأي مدينة أن تعيش بسلام أيا تكن 
قوانينهاء إن كان مواطنوها... لا يفعلون شيا سوى الاستمتاع 
بالطعام» والشراب» والحب". 

ولكن هل من الخطأ العيش كذلك لفترة من الوقت؟ جرد بضعة 
أشهر من حياة المرء» يسافر فيها عبر الزمن ولا يرحو منها سوى العثور 
على الوحبة الشهية التالية؟ أو تعلم تحدّث لغة محرّد أنها تطرب أذنيه؟ 
أو أحذ غفوة في حديقة» في بقعة مشمسة قي منتصف النهار» بقرب 
نافورته المفضّلة؟ والقيام بالأمر نفسه في اليوم التالي؟ 

بالطبع» لا يمكن للمرء أن يحيا كذلك إلى الأبد. فواقع الحياة» 
coy tly‏ والصدمات» والفضيلة تتعارض معها لاحقا. هنا في صقلية 
Se‏ الى يسودها فقر فظيع» لا يغيب واقع الحياة عن ذهن أحد. فقد 
كانت الافيا هي العمل الناجح الوحيد في صقلية لعقود من الزمن 
(وعملها هو حماية الأهالي منها)» وما زالت تهيمن على الجميع. UA‏ 
باليرمو - وهي مدينة قال عنها غوته مرّة YL‏ تحلت bey‏ يحمال 
يصعب وصفه - فقد تكون المدينة الوحيدة قي أوروبا الغربية الي تسير 
فيها بين أنقاض الحرب العالمية الثانية» محرد إبراز التطوّر الذي شهده 
المكان. فقد أصبحت المدينة قبيحة بشكل يفوق الوصف بفعل الأبنية 
البشعة وغير الآمنة الي UI Ge‏ في الثمانينيات» كوسيلة لتبييض 
الأموال. سألت أحد الصقليّين ما إذا كانت الأبنية مصنوعة من 
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الإسمنت زهيد atl‏ فأجابئ: "أوه» WS‏ هذا الإسمنت غال rave‏ 
فكل دفعة منه تحتوي على بضع جنث للأرواح الي قتلتها المافياء وهذا 
مكلف. إلا ot‏ يجعل الإسمنت أقوى لأله مدعّم بكل تلك العظام 
والأسنان". 

في هذا الح من المحجل قليلاً ربّما ألا تفكر سوى في وجبتك 
الشهية التالية. بل ai]‏ أفضل ما يمكنك القيام به أمام هذا الواقع الرهيب. 
حاول لوجي pedal‏ في تحفته الى صدرت عام 1964 الإيطاليون 
(الي كتبها بعد أن مل أخيرا من الغرباء الذين يكتبون عن إيطالياء فهم 
UY‏ يغرمون ها أو يكرهوفا (UL‏ تحليل ثقافة بلده. فقد حاول الإحابة 
عن أسباب كون الإيطاليين قد أنتجوا أعظم العقول الفنية» والسياسية» 
والعلمسية في التاريخ ولكتهم لم يصبحوا أبداً قرّة عظمى. لم يعتدرون 
أساتذة في الديبلوماسية الشفهية» ولكتّهم غير ناححين في الحكم 
الداحلي؟ لم يتمتعون بشجاعة فردية كبيرة» VW‏ لهم فاشلون جدا 
كجيش ee‏ هم تحار بارعون على المستوى الشخصي ولكتهم 
رأسماليون غير أكفاء كأمّة؟ 

إجاباكه عن هذه الأنكلة Sina‏ جد و ل ن الشهل ااا 
هناء إلا LT‏ تتعلق بالتاريخ الإيطالي الحزين الحافل بالقادة الحليين 
الفاسدين وباستغلال من قبل المهيمنين الأحانب» ما حدا بالإيطاليين إلى 
استنتاج صحيح على ما يبدو» وهو أنه لا يمكن الثقة Osh‏ شخص أو 
GL‏ شيء في هذا ey PW‏ أن العام مليء بالفساد وعدم الاستقرار 
والمبالغة والظلم» ينبغي على المرء ألا ب يثق إلا عا ید رکه cael yet‏ وهنا ما 
يجعل الحواس في إيطاليا أقوى منها في أي بلد أوروبي آخر. لهذا 
السبب» بحسب بارزيين» يتقبّل الإيطاليون الحنرالات والطغاة والأساتذة 
والبيروقراطيّين والصحفيين ورؤساء الصناعة غير الأكفاء على نحو 
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شائن» ولكتّهم لا يقبلون إطلاقا dy gl ec‏ قادة فرق موسيقية» 
راقصات باليه» مومسات» مثلين» خرجي أفلام» طباحین» نحياطين... 
غير أكفاء. ففي عالم من الفوضى والخراب والخداع لا يمكن الوثوق 
أحيانا سوى بالجمال. فالكمال الفتي غير قابل للفساد» ولا يمكن 
المساومة على المتعة. وقي بعض الأحيان تكون الوجبة هي العملة 
الوحيدة الحقيقية. 

بالتالي» فإن تكريس النفس لإنتاج الحمال والاستمتاع به» من 
شأنه أن يكون عملا جدّياء وهو ليس وسيلة للهرب من الواقع 
بالضرورة بل ثل أحياناً وسيلة للتمسّك يما هو حقيقي في عام ينهار 
فيه كل شيء ويتحوّل إلى... بلاغة ورواية. فمنذ مدّة غير بعيدة» 
قبضت السلطات على ola,‏ كائوليك في صقلية متامرين مع المافياء 
كيف لك بالتالي أن تثق بأحد؟ ماذا تصدّق؟ فالعا م قاس وظالم. وإن 
of 4‏ على الحديث ضدّ هذا الظلم في صقلية» على CBN‏ فسينتهي 
بك الأمر أساساً ف Gee‏ قبيح آخر. ماذا تفعل إذا في Jb‏ هذه الظروف 
لتحافظ على كرامتك ككائن بشري. لا شيء ربما. لا شيء» باستثناء 
أن تتباهى .مهارتك في تشريح السمكء أو SY‏ تحضر el‏ ريكوتا في 
البلدة كلها؟ 

لا أريد إهانة أي شخص بالمقارنة كثيرا بي وبين الشعب الصقلي 
الذي تعذب طويلا. فمآسي حياني GLE‏ بطبيعة فردية ذاتية المصدر 
.معظمهاء وليست ناتحة عن ظلم دام لعهود. فقد واجهت الطلاق 
والإحسباط وليس قروناً من الاستبداد الدامي. عانيت من أزمة هوية 
ولكن» كانت لدي الموارد oll‏ والفنية» والعاطفية في الوقت نفسه» 
وها استعنت لتجاوز المحنة. مع ذلك» Nie apie ttc‏ برك 
الصقليّين على الحفاظ على كرامتهم قد gael.‏ على استعادة كرامي» 


Twitter: @ketab_n 145 


Se tae‏ أن قدو bal‏ تبسن ا sia ar‏ ا 
وأعتقد أن هذا ما ole‏ غوته حين قال إن عليك زيارة صقلية لكي 
تفهم إيطاليا. وأفترض أن هذا ما شعرت غريزياً به حين قرّرت أي 
أحتاج إلى المحيء إلى هناء إلى إيطالياء لكي أفهم نفسي. 

كنت قي نيويورك» في حوض الاستحمام أقرأ كلمات إيطالية في 
قاموس بصوت مرتفع» حين بدأت ألملم شتات روحي الممرّقة. كانت 
gl‏ قد تحوّلت إلى دمار وما عدت أتعرّف على نفسي. غير ‘sil‏ 
شعرت بومضات من السعادة حين بدأت أتعلم الإيطاليةء ا يشعر 
المرء باحتمال ضثيل للسعادة بعد فترات قاتمة من حياته» يتشبّث ها 
بيديه وأسنانه ولا يفلتها حي تنتشله من الوحول؛ alii,‏ ا 
بل هو واحب. فتدمااعتجك الل اة كن واحبك وشن tlie‏ 
TS‏ 

تيت إل إيطاليا ذابلة ونحيلة. كنت أحهل ما أستحق» وربّما لا 
أزال. Ns‏ أعرف sh‏ انتشلت نفسي من الموت - عبر الاستمتاع 
باللذات غر المؤذية - لأصبح امرأة أكثر سلاما. والطريقة الأسهل 
والأكثر إنسانية لقول ذلك هي gl‏ ازددت وزنا. أصبحت OW‏ 
موحودة أكثر مما كنت عليه منذ أربعة أشهر. وسأغادر إيطاليا وأنا 
أكبر حجما بشكل ملحوظ UB‏ كنت عليه حين وصلت. ce‏ 
ot of,‏ شخص ما - pea‏ حياته - هو في الواقع أمر يستحق العناء 
في هذا العالم. حي Oly‏ صدف, هذه Ohl‏ وحسب» أن تلك الحياة 
ليست حياة أحد سواي. 
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حسين كنت صغيرة» كانت ble‏ تربي الدجاج. كان لدينا دوما 
ما يقارب الدزينة منهاء وكلما ماتت إحداها - احتطفها أحد الصقور أو 
التعالب أو مرض دحاج غامض - يستبدل أبي الدحاحة المفقودة. 
فيقصد بسيارته مزرعة دحاج قريبة ويعود بكيس فيه دحاجة. المشكلة هي 
أنه ينبغي عليك أن تكون شديد الحذر وأنت تُدحل دجاجة جديدة إلى 
التفص. لا يمكنك الاكتفاء بقذفها هناك مع الدحاحات القدامى» وإلا 
اعتبرت دخيلة. عوضاً عن ذلك» ينبغي دس الطير المديد في القفص في 
مقصف الليل» حين تكون بقية الطيور نائمة. فتضعه على بحثم بقرب 
البقية. وي الصباح» حين تستفيق الدحاحات» لن تلاحظ القادمة الجديدة» 
بل ستفكر: "لا بد بأنها كانت هنا ما أي لم أرها حين وصلت". لا بل 
إن الدحاجة الجديدة نفسهاء حين تستيقظ مع بقية السرب» لن تتذكر 
حي YL‏ حديدة» بل ستفكر: "لا بد ih‏ كنت هنا طيلة الوقت...". 

هكذا تماما وصلت إلى bl‏ 

che‏ طائرتي في مومباي حوالى الساعة 1:30 بعد منتصف الليل 
في 30 كانون SH‏ عثرت على حقائبي» ثم وحدت سيارة أحرة 
أقلتني حارج المدينة» إلى المعتزل الواقع في قرية نائية في الأرياف. رحت 
أتأمّل خلال الرحلة هند ليلاء وأستيقظ أحيانا للنظر من النافذة» 
فأشاهد ظلالاً غريبة لنساء نحيلات يرتدين الساري» ويتهادين على 
الطريق حاملات رزم الحطب على رؤوسهن. في تلك الساعة؟ باصات 
من دون مصابيح كانت تتجاوزناء فيما نحن FE‏ بقرب أشجار الأثأب 
الى مدت جذورها على طول الأقنية. 
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وصلا إلى البوابة الأمامية للمعتزل عند الساعة الثالثة والنصف» 
وتوقفنا أمام المعبد تماما. وأنا أترجّل من السيارة» حرج شاب علابس 
غربية وقبّعة صوفية من بين الظلال وقدّم نفسه - إِنْهِ أرتورو» صحفي 
يبلغ الرابعة والعشرين من العمر من مكسيكو» وهو أحد أتباع ا 
وقد أتى لاستقبالي. فيما US‏ نقوم بالتعارف همساء تناهت إلي 
الكلمات الأولى المألوفة من ترنيم السنسكريتية المفضّلة المتصاعدة من 
الداحل. إِنّها الأراتي الصباحية» cles‏ الصباح الى يتم إنشاده كل يوم 
عند الساعة الثالئة والنصف عند استيقاظ سكان المعتزل. أشرت 
بإصبعي إلى المعبد وسألت أرتورو: "هل لي...؟" فأشار لي faith‏ 
دفعت أحرة السائق ووضعت حقيبة الظهر حلف إحدى الأشجار. 
حلعت حذائي وسجدت على درجة المعبد قبل أن أدحل وأنضمٌ إلى 
past!‏ 46 الصغيرة المؤلفة .عمعظمها من نساء هنديات ينشدن تلك الترنيمة 
الجميلة. 

كانت تلك هي الترنيمة ال أسميها "منّة السنسكريتية المدهشة". 
الحافلة بالشوق والتعبد. إِنّها الترنيمة اة الى حفظتها عن ظهر 
قلب» oF‏ أحببتهاء VY‏ ال سينا ف سبيل HS‏ بدات بترداذ 
الكلمات المألوفة بالسنسكريتية» من المقدّمة البسيطة عن تعاليم اليوغا 
حى نبرات التأمل الأكثر ارتفاعاء انتهاء بالخلاصة الأشبه يجوهرة OLY!‏ 
كله ("هذا كاملء ذاك كامل» إن أحذت الكمال من الكمال» يبقى 
الكمال"). 

انتهت النساء من الغناء. فانحنين بصمت م حرحن من باب 
حانبي عبر قاعة معتمة وصولاً إلى معبد أصغر حجماء ISL‏ يضيئه 
مصباح زيت معطر بالبخور. فتبعتهنٌ. كانت الغرفة مليئة بالأتباع - 
اهنود والغربيون - الذين يلفون أنفسهم بالأوشحة الصوفية انقاء لبرد 
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الفجر. كان الجميع جالسين متأمّلين» يمكنك القول إفهم كانوا جائمين 
هناك؛ فاندسست بقريههم» كالطائر الجديد في السرب» من دون أن 
bo‏ أحد إطلاقا. تربعت ووضعت يدي على ركبي وأغمضت 
م أمارس التأمّل منذ أربعة أشهر. حى aol‏ لم أفكر بالتأمّل منذ 
َك - 
لنفسي ببطء وتأن» مقطعا تلو الآخر. 
أوم. 


ثم كرّرتا مرّة تلو الأحرى. لم أكن أتأمّل بقدر ما كنت أخرج 
الماتترا بحذر» كما يخرج المرء الطقم الخزفي المفضّل لدى حدته بعد أن 
احتفظ به في صندوق لوقت طويل» من دون استعماله. لا أدري ما إذا 
كنت قد غرقت ف النوم أم في نوع من السحر أو حي كم مضى من 
الوقت. ولكن حين أشرقت الشمس أخيرا على الحتد ذاك الصباي 
وفتح الجميع أعينهم ونظروا حوهم» شعرت Ob‏ إيطاليا أصبحت على 
بعد آلاف الأميال منّي» وأحسست وكأنّن كنت مع هذا السرب منذ 
القدم أو منذ البدء إن صح التعبير. 
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"لم غارس اليوغا؟". 

طرح علينا أحد المعلمين هذا السؤال خلال Lie‏ يوغا صعب 
es Gs‏ و ee‏ مين و eb cll CIN‏ 
الصعبة وكان المعلم يجعلنا نحافظ على تلك الوضعية لمدّة أطول UB‏ 
نرغعب. 

سألنا clade‏ "لم نمارس اليوغا؟ لنصبح أكثر ليونة من جيراننا؟ أم 
wt‏ هدف أسمى ؟" يمكن ترجمة كلمة Yoga‏ السنسكريتية oleh‏ وهي 
مشتقة أساساً من الحذر ا۲ء أي يصل» يربط نفسه Hage,‏ في متناوله 
بانضباط بالغ. والمهمة الي في متناولك ف اليوغا هي إيجاد الاتحاد - بن 
العقل والحسدء بين الفرد والخالق» بين أفكارك ومصدر أفكارك بين 
المعلم والتلميذ» وح بين أنفسنا وجيراننا المتصلبين أحيانا. في الغرب» 
تعرفنا إلى اليوغا بشكل رئيسي من خلال التمارين الجسدية الشبيهة 
بأعواد البرتزل» ولك تلك ليست سوى اماتا يوغا» أحد فروع 
الفلسفة. ولم يطوّر القدماء تلك التمارين الجسدية سعيا وراء اللياقة 
البدنية» بل لتليين عضلاقهم وأذهاهم استعدادا للتأمّل. فمن الصعب 
الجلوس بسكون لساعات طويلة إن كنت تشعر GAL‏ وركك يمنعك 
من تأمّل الجوهرء ALY‏ ستكون مشغولا بفكرة واحدة: "ادم ور كي 
chp‏ حقا". 

ولكن من شأن اليوغا أن تعين أيضا محاولة إيجاد السبب... من 
خلال التأمّل» والدراسة» وممارسة الصمتء والخدمة التعبّدية أو المانترا؛ 
تكرار كلمات دينية سنسكريتية. وفيما تبدو بعض هذه الممارسات 
eal ye‏ إلا أن Leg‏ تلف عن" اهنتوسية كما أن لن 
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جميع الهندوس ممارسين لليوغا. فبإمكانك استعمال اليوغا - ممارساتك 
oe aa‏ = موا ات ia‏ أن معطو سيا (Seb tog ol‏ 
الفترة الب قضيتها في المعتزل» قابلت أشخاصاً قالوا agi}‏ نصارى؛ 
ويهود» Op Bb yy‏ وهندوسء وغير ذلك. كما تعرّفت على آخرين 
فضّلوا عدم ذكر انتمائهم Gut‏ على الإطلاق» وفي هذا العام المليء 
بالنزاعات» لا ألومهم على ذلك. 

يقوم طريق اليوغا على تفكيك مكامن الخلل المتجذرة في الحالة 
الإنسانية» وال سأعرفها هنا بشكل بالغ البساطة على آنها عجز محزن 
عن تحقيق الرضى. في الواقع» أعطت المدارس الفكرية على مرّ العصور 
تفسيرات مختلفة لحالة النتقتص لمتأصّلة على ما ييدو في الإنسان. فسماها 
التاويون انعدام توازن» والبوذيون ا رسفت المعتقدات 
اليهودية - المسيحية كل عذابنا إلى الخطيئة الأصلية. ويقول الفروديون 
إن التعاسة هي التتيجة المحتومة للتضارب بين رغباتنا الطبيعية 
والضرورات الحضارية. (وتفسّر صديق ديبوراء العالمة النفسية» ذلك 
قائلة: "الرغبة هي عيب التصميم'). UT‏ اليوغاني فيقول إن الاستياء 
البشري هو حالة بسيطة من الخطأ ف الهوية. فنحن نشعر بالبؤس LY‏ 
نعتقد أثنا عجره اا وعدي بع خارف وعيوبناء وأحزانناء 
وأخلاقياتنا. ونعتقد lee‏ أن ذواتنا الصغيرة الحدودة تمثل كل طبيعتناء 
وتفوتنا صفاتنا... العميقة. كن Y‏ ندرك Of‏ 3 احا dag lye‏ 
el wis‏ تنعم بسلام أبدي. وتلك الذات الأسمى هي هويتنا الحقيقية» 
الكونية و... وبمحسب تعاليم اليوغاء ما لم تدرك هذه الحقيقة» 
فسيلازمك البؤس... 

تقوم اليوغا على السيطرة على النفس وبذل جهد لتصرف 
انتباهك عن الاحترار المستمر للماضي» والقلق المستمر على المستقبل» 
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بحيث تبحث عوضاً عن ذلك عن مكان في الوجود الأزلي الذي تنظر 
منه إلى نفسك ومحيطك باترزان. من هذه الزاوية فقط ستنكشف لك 
ae‏ العكام ae tenet Neal Nagel iene Maas)‏ 
التوازن الي يتحذوفاء يزوف كل هذا العام على أنه بحل لطاقة الله 
الخلاقة. 


من المسلّم به في المند أن يحتاج المرء إلى معلم ليمارس اليوغا. فما 
لم تكن قد ولدت كأحد هؤلاء النادرين الذين يتمتّعون اساسا ب 
كاملء يحتاج المرء إلى شيء من الإرشاد في رحلته إلى التنوير. Ny‏ 
كنت محظوظا ما يكفي» ستعثر على غورو على قيد الحياة. وهذا ما 
سعى وراءه الآتون إلى المند منذ أقدم العصور. فقد أرسل الإسكندر 
الأكبر مبعوثاً إلى الحند في القرن الرابع ق.م. وكلفه بمهمّة العثور على 
أحد مزاولي اليوغا المشهورين والعودة به إلى البلاط. (وأفاد المبعوث أنه 
عثر على يوغاني ولكنّه لم ينجح في إقناعه بالسفر معه). وقي القرن 
الأوّل ق.م» كتب أبولونيوس تيراناء مبعوث إغريقي آخر» عن رحلته 
إلى اند قائلاً: "رأيت براهما هنودا يعيشون على الأرض ولكتهم ليسوا 
عليهاء محصّنين من دون حصونء لا يملكون شيئاً ولكنّهم مع ذلك أغى 
من جميع البشر". حي غاندي نفسه لطالا أراد أن يتعلّم مع غوروء 
ولكن لم تتح له الفرصة أبداً لإيجاد مرشد» مع الأسف. وقد كتب 
قائلاً: "أعتقد بأن العقيدة القائلة بأن المعرفة مستحيلة من دون مرشد» 
هي صحيحة إلى حد بعيد". 
مزاول اليوغا العظيم هو من بلغ حالة التنوير. الدائم. أمّا الغورو 
فهو مزاول Ey‏ عظيم قادر على نقل تلك الحالة إلى الآخرين. وتتألف 
كلمة غورو من مقطعين سنسكريتيين. الأول يعي الظلام والثان النور. 
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من الظلام إلى النور. وما ينتقل من المعلم إلى التلميذ يدعى مانتراتفيريا : 
"قوة الوعي ul‏ بالتالي» أنت تقصد الغورو ليس لتعلّم الدروس 
فحسب» كما هو الحال مع أي معلم» بل لتلقي حالته الروحية. 

ومن شأن هذا الانتقال أن يحدث ge‏ خلال اللقاءات السريعة 
ندا مع كائن عظيم. فقد ذهبت مرة لرؤية الراهب الفييتنامي 
العظيمء الشاعر ley‏ السلام» تيش نات هان وهو Boy‏ 
نيويورك. كانت ليلة من ليالي الأسبوع الحمومة» وفيما كان 
الجمهور يتدافع لشق طريقه نحو القاعة» أصبح المواء نفسه مشبعا 
بالتور الجماعي الذي يش أعصاب الموجودين. ثم اعتلى الراهب 
المسرح؛ وحلس ساكنا لمدّة من الوقت قبل أن يبدأ بالتكلّم» وكان 
من الممكن أن تشعر بسكونه يسيطر على الموجودين» من 
النيويوركيين المتوثرين» مرّة واحدة. ولم تمض لحظات حى عم 
السكون المكان. وني عضول شر is‏ ربّماء شد ذاك الفييتنامي 
قصير القامة كلا متا إلا صمته. أو ربّما من GoW‏ القول ail‏ شد 
كلاً YL‏ صمته الخاصء إلى ذاك السلام الذي SLE‏ فطرياًء ولكتنا 
لم نكتشفه بعد. وقدرته على نشر حالته فينا جميعا .مجرد وحوده في 
الغرقة: وهذا CHUL Gell‏ مقصد sy gill‏ ألا ى of‏ تك .لك 
قدرات الغورو عظمتك الخافية عنك. 

fatal‏ إل LL‏ ارد clea‏ قد OG‏ عونا ' etd‏ ا 
إذا كانت الروح Abs‏ بالحظ الأكثر موا وسعادة في الكون: 

1. أن تكون قد Oy‏ ككائن بشري قادر على البحث الواعي. 

2 أن تملك منذ الولادة - أو تطوّر لاحقا - شوقاً إلى فهم طبيعة 

الكون. 
3. أن تعثر على مرشد على قيد الحياة. 


Twitter: @ketab_n 155 


فة نظرية تشير إلى أك إن كنت قد شعرت بتوق صادق 
لاتباع غوروء ستجد واحدا. فالكون سيتحوّل» وذرّات قدرك 
ستنظّم نفسها بحيث يتقاطع طريقك مع طريق pla‏ الذي تحتاج 
إليه. وقد عثرت على معلمي بعد شهر واحد فقط من ليل الأول 
على أرض الحمّام؛ ليلة قضيتها وأنا أذرف الدموع متوسّلة 
الإحابات» وذلك حين دخلت شقة ديفيد» ووجدت صورة لتلك 
المرأة الهندية المدهشة. بالطبع» لم يكن مفهوم yyy sd‏ :و اشا 
لدي حينها. فبشكل ple‏ لا يرتاح الغربيون لتلك الكلمة» بسبب 
حادثة وقعت في وقت ليس ببعيد. ففي سبعينيات القرن الفائت 
التقى عدد من الغربيين الشباب الأغنياء والمتلهّفين للتعلم بزمرة من 
الغورو اهنود الطماعين. ومع أن الضجّة الي أحدثها هؤلاء قد 
هدأت الآن» إلا أن أصداءها لا زالت تتردّد. وح بالنسبة إلي؛ بعد 
مرور كل هذا الوقت» لا زلت أحد نفسي متردّدة أمام كلمة غورو. 
Like‏ أن أصدقائي في المند لا يعانون من تلك المشكلة. فقد نشأوا 
على مبدأ الغورو وهم مرتاحون إليه. وكما قالت لي شابة هندية 
‘ly‏ "كل الناس في الحند لديهم غورو sl te‏ أعلم ما أرادت قوله 
(إن كل الناس في adh‏ تقرييا لديهم غورر) إلا coil‏ استعملت 
عونا عر البضود oY‏ عا ا اشر اانا Als‏ لدي غورو 
تقريبًا. ففي بعض الأحيان» لا أحرؤ على الإقرار بذلك لأن 
التشكك والبراغماتية يشكلان حزءاً من إرثي الوطي. على أي 
حال أنا لم أذهب للبحث عن غورو عن سابق تصوّر وتصميم» بل 
أنت إلي من تلقاء نفسها. وفي المرّة الأولى الي رأيتها فيها» شعرت 
وكأتها نظرت إلي من صورتا - بعينيها القاتمتين المشفقتين - 
وقالت: gael”‏ وها أنا ذا. هل تريدين القيام بذلك أم لا؟". 


. 
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لو وضعت جانباً جميع النكسات العصبية والقلق الناتج عن 
الاحتلاف الحضاري» علي أن أتذ كر Rae we‏ أحبت تلك الليلة بنعم 
مباشرة ولا أساس لا. 


39 


كانت إحدى أولى زميلاق 9 العرفة 3 Jal‏ معمدانيه ومعلمة 
تأمّل أميركية من أصول أفريقية من جنوب كاليفورنيا. أمّا زميلات 
الأحريات» اللواني تعاقبنَ على الغرفة على مرّ الأشهر» فكان من بينهنٌ 
راقصة أرجنتينية» طبيبة سويسرية» سكرتيرة مكسيكية: A‏ أسترالية 
لنمسة أولاد» مبربحة كومبيوتر بنغلادشية شابة» طبيبة أطفال من ماين» 
ومحاسبة فليبينية. وكان ab‏ أخريات يأتين ويذهبن أيضاء مع تعاقب 
الأتباع على مساكنهن. 

لم يكن هذا المعتزل من الأمكنة الي يمكنك التوقف عندها 
للزيارة. لاء ليس الوصول إليه سهلاً. فهو يقع بعيداً حداً عن 
مومباي» على طريق موحل في واد نمري في الأرياف» قرب قرية صغيرة 
جميلة وعشوائية البناء (مؤلفة من شار cg‏ ومعبد» وزمرة من المتاحر» 
وعدد كبير من الأبقار الي تتجوّل بحريّة وتدل أحيانا محل DU‏ 
لتستلقي هناك على الأرض). لفت نظري Te‏ مصباح غير محمي بإطار 
زحاحي بقوّة ستين وات» يتدلى من سلك معلق على إحدى الأشجار 
في وسط البلدة. كان ذاك مصباح الشارع الوحيد في البلدة. يشكل 
Jj cal‏ مفخرة البلدة. فخارج حدرانه يسود الفقر والغبار. أمّا في 
الداحل» فتنتشر الحدائق المروية ومساحات الأزهار وأزهار السحلبية 
stl‏ بين الأعشاب وأشجار للمانغا» والكاحوء والنخيل» والمانيولياء 
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والأثأب. كان البناء جميلاً ولكن من دون إسراف» يشتمل على قاعة 
عشاء بسيطة على طراز الكافيتيريا ومكتبة شاملة للكتب الروحية من 
Ube‏ المعتقدات الدينية في العالم. كما يحتوي على ste‏ معابد لمخحتلف 
أنواع الاحتماعات وركهفين للتأمّل» مفتوحين ليل فار» لا يستعملان 
سوى Ll‏ التامل. فطلا عن نترفة متسقوفة لدرون اليوغا الصباحية 
وحديقة يحيط Us‏ طريق بيضاوي لممارسة dy Al‏ وأنا» كنت أنام في 

مهجع إسعني. 

حلال إقامي في المعترل» لم يكن نة أكثر من بضع مئات من 
المقيمين فيه في الوقت نفسه. ولو كانت الغورو مقيمة هناك» لتضاعف 
عدد المقيمين بشكل كبير» ولكتها لم تأت أبدا إل المند خلال وحودي 
هناك. وقد توقعت ذلك نوعاً ماء فهي تمضي كثيرا من الوقت قي 
أمي ركا مؤختّرًء ولكن لا أحد يعرف م تأي فجأة. وف الواقع» ليس 
oF says gp‏ 2,65 جا Si Sad‏ قاع ورا ethan ges‏ 
بالطبع Gall‏ الذي لا يمكن تعويضه» بأن تكون بقرب lee‏ يوغا حي 
رف جرج ذلك من فل غير أن كثرا من الاباع القدماء O phils‏ 
على أن ن شان ذلك of‏ شتت halal‏ أسياناً؛ حن de gt‏ ببريق 
شهرة الغورو والحماس الذي يحيط بها وتفقد التر كيز على هدفك 
الحقيقي. أمَا لو ذهبت إلى أحد معتزلاتها ودرّبت نفسك على الالتزام 
ا الصازم المتبع فيه» برق قدا يان أله من الأسهل التواصل 
مع معلّمك من خلال جلسات التأمّل الخاصة عوضاً عن شق طريقك 
بين الحشود المتلهّفة لسماع الحكمة منها مباشرة. 

يعمل في المعتزل عدد من الموظفين» إلا أن معظم العمل يقوم به 
التلاميذ أنفسهم. كما يعمل فيه بعض القروتين مقابل راتب معيّن. وثمة 
أشخاص آخرون من المنطقة» هم من أتباع الغورو ويعيشون في المعترل 
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كتلاميذ. غير أنه كان at‏ صبي مراهق في أرجاء العتزل سحرن على 
نحو خحاص. شيء في (أعتذر على الكلمة» ولكن...) هالته جذبتي إليه 
كتيراً. فهو Vi‏ نخيل إلى حد لا يصدّق (علماً Of‏ هذا المشهد شائع 
حدا هنا؛ ولا أصدّق أن a‏ شيعا في هذا العالم أكثر نحولاً من صبي 
هندي). ملابسه تشبه ملابس الصبيان المهتمين بالكومبيوتر في المدرسة 
حين يذهبون للمشاركة في الحفلات الموسيقية؛ سروال داكن وقميص 
أبيض مفتوح على الصدر مكوي بعناية وأكبر بكثير من مقاسه» يبرز 
عسنقه النحيل من ah‏ و كاله زهرة ربيع وحيدة نابتة في حوض أزهار 
يلاق سيره مسرّح دوماً بعناية» ويلفّ حيري لدي gies ١‏ 
الأربعين سنتمتراًء sy‏ تقريبا بحزام ans‏ أكبر Ee‏ كان يرتدي 
الان ya‏ كل ENS CS ah con‏ سواه . لا بد من at‏ 
يفسل قميصه بيديه ليلا ويكويه في الصباح. (علماً of‏ تلك العناية 
باللباس شائعة هنا laf‏ لا بل سرعان ما شعرت بالخجل من ملابسي 
القروية ate all‏ أمام ملابس المراهقين اهنود البيضاء لذاء استبدلتها 
علابس أكثر نظافة وتواضعا). ما الغريب إذا في هذا الصبي؟ لم أتأثر 
Ls‏ وقع نظري على وجهه المشبع بالنورء AAS y‏ لتر من عطلة 
طويلة من بحرة درب اللبانة؟ أخيرا سألت مراهقة هندية أحرى عمّن 
يكون. فأحابت: al”‏ ابن أحد أصحاب الحوانيت المحليّين. عائلته فقيرة 
حداء لذا دعته الغورو للعيش هنا. حين يقرع على الطبول» يمكنك أن 
تسمعي صوت التأمل". 

فة معبد واحد في المعتزل مفتوح LY‏ يمكن فيه للهنود الجيء 
خلال النهار و تقدم القرابين لتمغال سيدا يوغي (أو ball‏ الكامل) 
الذي أسّس هذا الخط التعليمي في عشرينيات القرن الفائت ولا يزال 
يعتبر في المند عظيما. Of Y‏ باقي المعتزل مخصّص للتلاميذ وحسب. 


Twitter: @ketab_n 159 


ول فد أو Seles Messi Gal ele Lbs‏ 
تقدم Ub‏ لدحول المكان» ولكي يتم قبولك للإقامة» عليك أن تنبت 
بتك كنت تدرس اليوغا ate‏ طويلة من الزمن. وعليك الإقامة 
فيه لمدّة شهر على الأقل. (قرّرت البقاء فيه Bad‏ أسابيع» ومن تم السفر 
في أرحاء المند gs, ac‏ أستكشف ui)‏ والمعتزلات» وأماكن 
العبادة). 

يتوزع التلاميذ هنا بالتساوي بين غربيين وهنود (والغربيون 
99 0565 بالتساوي بين أوروبيين وأميركيين). وتعطى الدروس بالهندية 
والإنكليزية. وينبغي أن تكتب في الطلب مقالة وتذكر مراحع» وتحيب 
عن أسئلة عن صحتك الذهنية والجسدية» وإن كنت قد عانيت في 
السابق من إدمان» فضلاً عن وضعك الالي. 

فالغورو لا تريد للناس استعمال معتزها كمهرب من الفوضى الي 
سبّبوها في حياتهم, OY‏ ذلك لن ينفع أحدا. كما OF‏ لديها سياسة عامّة 
تنص على أنه في حال اعترضت العائلة أو المقرّبون على اتباع غورو 
والعيش في معتزل لسبب من الأسباب» ينبغي عليك التخلّي عن 
WY G Sul‏ لن تستحقّ العناء. ابق Loge‏ عن ذلك في البيت وكن 
شخصا Lb‏ يحب عدم افتعال مشكلة كبيرة بسبب ذلك. 

إن مستوى الحساسية الذي تتمبّع به تلك المرأة يريحي دوما. 

إذاء لكي تتمكن من ابحيء إلى هناء عليك أن تظهر بنك أيضا 
شخص حساس وعملي. عليك أن تثبت OUT‏ تستطيع العمل لأله ينتظر 
منك المساهمة قي الأعمال العامة في المكان بخمس ساعات في اليوم 
ly i‏ عن مق أو اللقدنة ar pb‏ كما تسأل:إدارة امبرل Che‏ إذا 
كنت قد تعرّضت لصدمة عاطفية كبيرة خلال الأشهر الستّة الماضية 
(طلاق» وفاة في العائلة)» ويطلبون منك تأجيل الزيارة لوقت آخحر 
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HWY‏ لن تتمكن من التركيز على دراستك» وقد CEN‏ انتباه زملائك. 
فقمت بهذا التأحيل بنفسي. وحين SGI‏ الآن بالا م الذي كنت أمرّ به 
بعدما وضعت حسدا لزواحيء OLY‏ للحظة واحدة باثي كنت 
سأشكل We‏ كبيرأ على كل من في هذا المعتزل لو أتيت إلى هنا في 
ذلك الوقت. وكان من الحيد أن استرحت أوّلاً في إيطاليا» واستعدت 
قواي heey‏ قبل احيء إلى الهند. UE‏ بحاجة إلى تلك القوّة الآن. 

يريدونك أن تأت إلى هنا وأنت OY Sally ees‏ حياة J pall‏ صعبة. 
ليس جسديا وحسب» مع بداية اليوم عند الثالثة بعد منتصف الليل وانتهائه 
عند التاسعة مسا بل ونفسيا أيضاً. فأنت تمضي ساعات طويلة من اليوم 
في PEI‏ الصامت» من دون السماح للذهن بكثير من اللهو أو الراحة. 
ستعيش في غرف صغيرة مع أغراب» في أرياف اند حيث الحشرات» 
والأفاعيء والقوارض. ومن شأن الطقس أن يكون قاسياً: وابل من المطر 
الغزير ينهمر لأسابيع بلا توقف, وارتفاع في الحرارة يبلغ 100 درجة 
فهرمايت في الظل قبل الفطور. سرعان ما تصبح الحياة حقيقية جدا هنا. 

قول ر ap ae‏ أن شا Mateo exw‏ 
العتزل؛ ستكتشف من أنت فعلاً. لذا» إن كنت تتأرجح أساساً على 
حافة الجنون؛ يستحسن Vi‏ تأي على الإطلاق. فبصراحة» لا أحد 
يرغب بحملك حارج هذا المكان مع ملعقة حشبية بين أسنانك. 
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صادف وصولي إلى Al‏ مع بداية العام الجديد. فبالكاد حصلت 
على يوم واحد لأتعرّف إلى المكان قبل حلول ليلة رأس السنة. هكذاء 
وبعدما تناولنا العشاء» بدأت الباحة الصغيرة تمتلى بالناس. جلسنا جميعا 
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على الأرض» بعضنا على الأرض الرخامية الباردة وبعضنا الآخر على 
i pam‏ "كانت الساء ديات ترتدين ااا و كان دات إل fam‏ 
زقاف: كان شغرهر مدهونا بالزيت و معا في ضفيرة تتدلى على 
ظهورهن. وكنٌ يرتدين الساري الحريري الأنيق ويضعن الأساور 
الذهبية» فيما تدلّت البيندي في جوهرة لامعة وسط جبينهنَ» وكأنها 
تعكس ضوء النجوم الي تنير السماء فوقنا. كانت الخطّة هي أن ننشد 
في المهواء الطلق» في هذه الباحة» حي منتصف الليل» إلى أن يحل العام 
الجديد. 

في الواقع» لا أعتبر كلمة إنشاد عزيزة على قلبي.. فهي توحي 
لي بأزيز رتيب ومخيف» كذاك الذي يصدر عن الكهنة الإنكليز القدماء 
حول نار القربان. By‏ غناءنا في المعتزل» كان أشبه بالغناء السامي. 
إذ ai]‏ يتم عادة على شكل elds‏ ورد فتقوم مجموعة من الرحال والنساء 
ذوي الأصوات aed‏ بغناء جملة واحدة متناغمة» Lad‏ يردّدها الباقون. 
إنه نشاط تأمّليء ويقوم المجهود فيه على تركيز الانتباه على تقدّم 
الو یکی ومرج er‏ موت بخرالك حيط يخي الخميع يعد 
ذلك وكأفم واحد. كنت أحشى ألا أتمكّن من مجحاراتهم ومن البقاء 
مستيقظة حى منتصف الليل» ومن إيجاد الطاقة للغناء طيلة هذا الوقت. 
ولكن» بدأت تلك الليلة الموسيقية مع نغمة طويلة تواقة عزفها OLS‏ 
واحد في الظلال» تسبعه الهارمونيكاء والطبول البطيئة» ومن ثم 
الأصوات... 

كنت أحلس في الجزء الخلفي من الباحة مع جميع AG‏ 
والنساء المنديات OW all‏ بارتياح» فيما ينام أطفاهنَ في حجورهن 
es;‏ بطانيات بشرية صغيرة. كانت أغنية الليلة عبارة عن قويدة» 
رثاء» محاولة تعبير عن الامتنان» مكتوبة بنغمة (raga)‏ توحي بالتعاطف 
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والتفاني. كتا نغتي بالسنسكريتية» كالعادة (وهي لغة هندية قليمة 
اندئرت ولم تعد تستعمل سوى للتأمل والدراسة الدينية)» وكنت 
أحاول أن أكون مرآة صوتية لأصوات المغتين الرئيسيين» ألتقط نغماتهقم 
وكأئها > by‏ صغيرة مين Be‏ الأزرق. راحوا يمرّرون لي 
الكلمات...» فأحملها لبرهة» ثم أمرّرها لهمء وهكذا USE‏ من الغناء 
لساعات وساعات من دون تعب. US‏ جميعاً plas‏ مثل الأعشاب في 
بحر الليل المظلم. وكان الأطفال حولي ملفوفين بالحرير» كالهدايا. 

تملك التعب» ولكننٰ م أشأ التخلي عن خخيطي الأزرق الصغير. 
بلول الساعة الحادية عشرة والنصف» غيّرت الأوركسترا وتيرة. الغناء 
لتصبح أكثر dims‏ وقامت النساء بأثواهنٌ الجميلة وأساؤرهن 
الحشخحشة يصفقن ويرقصن ويحاولن العزف على Ga‏ بكامل 
أجسادهن. كانت الطبول تضرب بوتيرة إيقاعية مثيرة. ومع مرور 
الوقت» بدالي وكأئنا نسحب العام 2004 نحونا. WIS y‏ طوّقناه 
عموسيقانا ورحنا نحذبه عبر ماء الليل كشبكة صيد كبيرة» تضم بين 
حيوطها أقدارنا المجهولة. ويا ها من شبكة ثقيلة في الواقع» تحمل كل 
الولادات» والوفيات» والمآسي» والحروب» وقصص الحب» 
والاحتراعات» والتحولات» والكوارث المقدّرة لنا جميعا في هذا العام. 
استمررنا بالغناء وبالسحب يدا بيد» صوتا بعد آخرء أقرب فأقرب. 
ومع دنو منتصف الليل» رحنا نعي بكل قواناء إلى أن USE‏ أخيراً بهذا 
oy 44!‏ العظيم من شد شبكة العام الجديد فوقناء لتغطي السماء 
وتغطينا. الله وحده يعلم ماذا يحب لنا هذا العام» ولكن ها هو ذا وها 
نحن جميعا تحته. 

opal‏ الأول في ak‏ احتفلت بليلة رأس السنة في مكان لا 
أعسرف فيه أحداً من الحاضرين. وبين IS‏ هذا الرقص والغناء» لم يكن 
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لاء ما كنت لأقول ذلك إطلاقاً. 


41 


كل مٿا مكلف بعمل معيّن هنا. وقد تبيّن Ob‏ وظيفي هي حف 
الأرض. هناك إذاء يمكنك أن gad‏ الآنء لعدّة ساعات في اليوم» جاثية 
على GS)‏ على ple‏ البارد مع فرشاة ودلو كبير» أعمل مثل 
سندريلا. 

كان زملائي في Lie‏ الأرض مجموعة من المراهقين المنود. فهم 
يوكلون دوماً هذا العمل للمراهقين SY‏ يحتاج إلى طاقة حسدية كبيرة 
من دون أن يحمّلهم مسؤوليات هامة» فيكون حجم الضرر محدودا في 
حال حدوث فوضى. أحببت زملائي. كانت الفتيات يرفرفن مثل 
الفراشات ويبدون أصغر بكثير من بنات الثمانية عشر عاماً 
ee Fo)!‏ قينا كان Oa‏ مدن ضارا جدين درن أك 
بكثير من أبناء الثمانية عشر ble‏ الأميركيين. ومع VT‏ يفترض بأحد 
التحدّث داخل المعابدء إلا نهم مراهقون» فكانت الثرثرة متواصلة في 
أثناء العمل, ولم يكن الحديث محصور' بالنميمة والمواضيع التافهة. فأحد 
الصبيان كان يمضي النهار at‏ الأرض بقربي ويحاضرني JS‏ حدية 
عن الطريقة الفضلى لتأدية العمل هنا: "كوي جدّية ودقيقة في مراعاة 
المواعيد. حافظي على برودة أعصابك وكون مرتاحة". 

كان العمل يحتاج إلى مجهود جسدي كبير» ولكن ساعات العمل 
اليومية كانت أسهل بكثير من ساعات التأمّل اليومية. وقي الحقيقة» لا 
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gt BI‏ ماهرة في التأمل. أعلم أي لم أمارسه منذ مدة طويلة» ولكن 
صدقاء لم أكن ماهرة فيه أبدا. لا يبدو لي cool‏ أستطيع إبقاء ذه 
ist‏ وقد ذكرت الأمر مرّة لراهب هندي» فقال لي: "من المثير 
للشفقة of‏ تكون الشخص الوحيد في التاريخ الذي واحه هذه 
المشكلة". ثم ذكر لي جملة من الباغافاد غيتاء من أقدم النصوص المقدّسة 
لليوغا: "أوه كريشناء العقل قلق» هائج» قوي وعنيد. وإخضاعه لا يقل 
صعوبة عن إخضاع الريح". 

على غرار معظم البشر» أحمل ما يسميه البوذيون عقل المرد . 
فأفكاري تتأرجح من غصن إلى غصن؛ لا تتوقف سوى لحك نفسهاء 
والبصق. من الماضي البعيد إلى المستقبل المجهول, يتنقل فكري BA‏ 
عبر الزمن» يلامس عشرات الأفكار ف الدقيقة» بلا سرج ولا قيد. 
وتلك ليست بالضرورة مشكلة جحد ذاتهاء بل J‏ العاطفي الذي يرافق 
عملية التفكير. فالأفكار السعيدة تضفي علي البهجة» ولكن سرعان ما 
أنستقل إلى القلق cb ill‏ فيسوء مزاجي. ثم أتذكر لحظة غضب فينتابني 
الغضب lode‏ قبل أن يقرّر ذه oT‏ حان الوقت ليبدأ بالشعور 
بالأسف على نفسه» فيتبعه الإحساس بالوحدة على الفور. في النهايةء 
أنت لست سوى ما تفكر فيه. وأحاسيسك هي عبد لأفكارك» وأنت 
عبد لعواطفك. 

المشكلة الأخرى هذا التأرحح عبر كروم الفكر هي LUT‏ لست 
بذ ا أنت إِمّا تنبش الماضي أو تبحث بفضول ف المستقبل» 
ونادرا ما ترتاح في اللحظة الحاضرة. وهذا ما يشبه قليلا عادة صديقي 
سسوزان الى - كلما LIS of,‏ جميلاً - هتفت بشيء من الذعر 
sa al ly‏ کان ا Sajal Soh‏ إلى هنا "Ih by‏ وأحتاج 
عندها إلى كل alle‏ لإقناعها Yih‏ هنا اساسا . . 


Twitter: @ketab_n 165 


لكن البقاء في اللحظة الحاضرة يحتاج إلى التركيز على شيء 
واحد. وتعلم مختلف تقنيات التأمّل التركير بطرق مختلفة» كت ركيز 
العينين على نقطة ضوئية واحدة أو مراقبة ارتفاع وانخفاض النفس. أمّا 
مرشدتء فتعلم التأمّل بواسطة المانتراء وهي كلمات أو مقاطع يتم 
تكرارها مع التركيز. وللمانترا وظيفة مزدوحة. فهي ارلا تعطي الفكر 
شيا ليفعله. AUIS,‏ تعطي القرد كومة من 10.000 55 قائلاً: "انقل 
هذه الأزرار» واحدا تلو الآخرء إلى كومة أخرى". وتلك مهمّة أسهل 
بكثير من أن تحشر القرد في زاوية وتطلب منه عدم الحراك. UE‏ المدف 
الآخر للمانترا فهو نقلك إلى حالة أحرى» كال ركب» عبر أمواج الفكر 
الي لا تمدأ. وكلما انحرف انتباهك في تيار معاكسء عد إلى المانتراء 
واصعد إلى المركب مسن جديدء وتابع المسير. وعبارات المانترا 
السنسكريتية العظيمة تقال لاحتواء قوئ لا بمكن تخيلهاء ولديها القدرة 
للتجذيف بك إن تمكنت من البقاء معهاء لحملك إلى بر الأمان. 

من بين مشاكلي الكثيرة مع التأمّل هو Gil‏ لا أرتاح مع المانترا 
الي أعطيت لي -أوم ناماه شيفايا. فأنا Col‏ موسيقاها Coty‏ معناها 
ولكنّها لا تنقلئ إلى حالة التأمّل. لم يحدث ذلك أبدا خلال السنتين 
اللتين مارست فيهما اليوغا. فحين أحاول ترداد المانترا في رأسي» تعلق 
في حنجرني ويطسبق صدري وينتابي التوتر. أعجز دوما عن ملاءمة 
مقاطع العبارة مع تنفسي. 

أصيراء قررت سؤال زميليٍ في الغرفة كوريلاً عن ذلك في إحدى 
الليالي. كنت أحجل من الاعتراف Gas,‏ الصعوبة الي أواحهها للتركيز 
على تكرار المانتراء GAY‏ معلمة تأمّل. رما أمكنها مساعدتي. irk‏ 
Lg‏ كانت gle‏ من تشيّت الفكر في أثناء التأمّل هي أيضا SA ESS,‏ 
بالنسبة إليها OY‏ هو متعة عظيمة» سهلة» ونقطة تحولية في حياتها. 
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قالت: "أجلس وأغمض Cue‏ وكل ما أفعله هو ااتمكير بالمانترا 
et RY‏ على N gyall‏ 

حين سمعت كلامهاء ملكي الحسد. ولكنّ كوريلاً تمارس 
اليوغا منذ مدّة طويلة تعادل عدد سنوات حيان. فسألتها كيف 
تستعمل بالضبط أوم ناماه شيفايا في جلسات التأمّل. هل تأحذ 
نقساً مع كل مقطع؟ (حين أفعل ذلك» أجدها طويلة ومزعجة). أم 
كلمة مع كل نقس؟ (ولكنّ كلمات المانترا ليست بالطول نفسه! 
فكيف تساوي بينها؟) أم أنّها تقول المانترا كلها مرّة مع الشهيق 
ومرّة مع الزفير؟ sly‏ حين أحاول القيام UL‏ يتسارع نفسي 
وينتابئ القلق). 

قالت كوريلاً: "لا أعرف» أنا أقوها وحسب". 

فأصررت بيأس: "ولكن هل تغتينها؟ هل تنعّمينها؟". 

"أقونها وحسب". 

"هل يمكنك US‏ بصوت مرتفع كما تقولينها بذهنك وأنت 

فأغلقت عينيها بصبر» وبدأت تقول المانترا بصوت عال. وفي 
الواقعء كانت تقوهما وحسب. قالتها بمدوء» بطريقة عا وهي 
تبتسم بعض الشيء. ردّدتها the‏ مرات إلى أن أحسست بالضحر 
وأوقفتها. 

سألتها: "ألا تشعرين بالملل؟". 

قالت وهي تفتح عينيها مبتسمة وتنظر إلى ساعتها: cel‏ لم تمض 
سوى عشر ثوان ليز. أمنَ الممكن أن نمل منذ الآن؟". 1 
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في صباح اليوم التالي» وصلت في الوقت المحدّد att‏ التأمل الممتدّة 
على أربع ساعات وال نبدأ فيها يومنا هنا. ينبغي علينا الجلوس لساعة من 
الوقت صامتين» ولكتئ isl‏ الثواني وكأنّها أميال - ستون ميلا صعب 
علي تحمّلها. في الميل/الثانية الرابع والعشرين» بدأت أعصابي تتوثر 
وركبتاي تؤلماني ويتملكي الغضب. ولن تستغرب ذلك لو عرفت أن 
الحديث بي وبين عقلي في أثناء التأمّل يجري على الشكل التالي: 

أنة حستا» سنبداً ELI‏ الآن. فلنتبه إلى تمسنا Silly‏ على 

الماتترا. أوم ناماه شيفايا. أوم ناماه شي. 

عقلي: بوسعي مساعدتك على ذلك/ 

أن حستاء هذا جيد» cel ov‏ إلى مساعدتك . فلنيداً . أوم 

ناماه شيفايا. أوم ناماه شي. 

عقلي: يمكنني مساعدتك على التفكير في صور تأمّلية جميلة. 

مغلاء اسمعي» هذه صورة جيدة. LE‏ آنك معبد. معبد على 

جزيرة! وا جزيرة LAS‏ 

Hed thir هذه صورة‎ col أنه‎ 

Al‏ ولک (sf‏ بحر نتخيل هنا؟ 

عقلي: البحر الأبيض ا متوسّط. AT LF‏ إحدى Al‏ اليونانية 

الي نحتوي على معبد ali‏ قدم. كلاء هذا يجذب كثيرا من 

السياح. أتعلمين؟ انسي أمر البحر. فالبحار خطيرة حدا. GM‏ 

iS‏ أفضل؛ تخيلي AM‏ جزيرة في بحيرة» عوضا عن ذلك. 
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أنا. هل يمكننا البدء OW EOL‏ من فضلك؟ أوم ناماه شي. 
عقلي: أجل! بالتأكيد! ولكن حاو ألا lows‏ البحيرة tee‏ 
بالد... ماذا تدعى تلك الإلإت؟ 

Ast‏ الدراجات الائية؟ 

عقلي: أجل/ الدراجات الائية! فتلك الآلات تستهلك كثيرا من 
الوقود! وتشكل تمديدا كبيرا للبيئة. هل تعلمين ما الذي 
يستهلك الكثير Lal gpl op‏ آلات ei‏ أوراق الشجر. قد 
تستغربين الأمر» ولكن... 

انا yee‏ ولكن فلنتامل الآن» من فضلك. أوم ناماه شيفايا. 
أوم ناماه شي . 

عقلي: صحيح! أنا أرغب Lr‏ بمساعدتك على التأئّل! لذا 
سنتحلى عن صورة ا جزيرة في البحيرة أو البحر» لآنها غير فعالة 
كما يبدو. فلشخيل MM‏ جزيرة في... شرا 

أنا: أوه» ail‏ مثل جزيرة بانرمان» Ad‏ هدسن؟ 

عقلي: أجر! تماما! هذا معاز. فلتأمل إذا مع هذه الصورة؛ 
قيلي بالك جزيرة في A‏ وجميع الأفكار التي تطوف بقربك 
جزيرة. 

أنا: انتظء ظننتك قلت باي معبد. 

عقلي: هذا صحيح» آسف. أنت معبد على جزيرة. في الواقع» 
أنت الاثنينء٠ا‏ معبد وا جزيرة على السواء. 

أنا: وه لأنا النه ر أيضاً؟ 
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عقلي: کلاء النهر هو الأفكار وحسب. 

أنا: توقف! أرجوك توق ف!/ أنت pit‏ جنون!!/ 

العقل (مجروحا): آسف» كنت أحاول الساعدة وحسب. 

أن أوم ناماه شيفايا... اوم ناماه شيفايا... اوم ناماه شيفاياً... 

هنا عر ماني ثوان واعدة من هدوء الأفكار. ولكن... 

عقلي: cil Js‏ غاضبة سنَى الان؟ 

dot deal‏ نفسا ce Gus‏ كنت أسبح تحت الما فيربح 
عقلي وأفتح عي وأتوقف عن التأمّل. دامعة العينين. يفترض بال معتزل 
أن S‏ 04 مكانا Fad‏ فيه 2 alt‏ ولک ما عدت اة ٠‏ 
يمكنين القيام بذلك. ماذا أفعل؟ أخرج من المعبد وأنا أبكي بعد أربع 
عشرة دقيقة كل يوم؟ 

غير so‏ هذا الصباح» عوضا عن قتاله» توقفت وحسب. 
استسلمت. أسندت ظهري إلى الجدار حلفي. كان ظهري ohh‏ 
ومنهكة القوى» وعقلي يرتحف. امارت وضعيي وكأنها حسر. نزعت 
المانترا عن قمّة رأسي (حيث كانت تضغط بثقل وكأنها سندان حدّاد) 
ووضعتها بقربي على الأرض. م قلت...: ui"‏ آسفة حقال ولكن 
هذا أبعد ما يمكنين بلوغه اليوم للاقتراب منك". 

يقول لاكوتا سيوكس إن الطفل الذي يعجز على الجلوس ساكنا 
هو طفل غير مكتمل النمو. واستنادا إلى أحد النصوص السنسكريتية 
القديمة» "فة علامات تشير إلى أن التأمّل يتم بالطريقة الصحيحة. منها 
أن يجلس طائر على رأسك معتقدا أك شيء E GE‏ 
بالضبط. Uy‏ حاولت خلال الدقائق الأربعين التالية الجلوس هادئة 
قدر الإمكان» بعد أن علقت ف قاعة التأمّل وسيطر علي الشعور بالعار 
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والعجز وأنا أتأمّل بقية الأتباع حولي وهم يجلسون في وضعية ممتازة» 
أعينهم مغمضة» تشع وحوههم الوائقة بال هدوء وهم ينقلون أنفسهم 
بالتأكيد إلى... رائعة. غمرني حزن كبير ورغبت بأن أنشد الراحة في 
البكاء» ولك قاومت ذلك جاهدة» وتذکرت ما قالته مرشدن یوما 
بأله ينبغي عليك ألا تعطي نفسك الفرصة للافيار لأنلك حين تفعلين 
ذلك يتحوّل الأمر إلى نزعة لديك تتكرّر مراراً. عليك أن تعوّد نفسك 
على أن تبقى قويا عوضا عن ذلك. 

gi Ny‏ لم أشعر gl‏ قوية. بل كانت الخيبة تأكلي. ورحت 
أتساءل من هو أنا ومن هو عقلي. فكرت في عملية التفكير الى لا قدأ 
وي دماغي الذي يلتهم روحي؛ وتساءلت كيف لي أن أسيطر عليه 
oe‏ وهنا تذكرت جملة لأحدهم ولم أتمالك نفسي فابتسمت: 

"سنحتاج إلى مركب أكبر". 
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حان وقت العشاء. حلست وحيدة أحاول تناول الطعام ببطء. 
فالغورو تشجّعنا Lys‏ على الانضباط في أثناء تناول الطعام. ينبغي علينا 
أن نأكل باعتدال من دون ازدراد الطعام بيأس» ومن دون أن نطفئ 
النيران في أحسادنا عبر إلقاء كميات كبيرة من الطعام في جهازنا 
الهضمي بسرعة كبيرة. (أنا أكيدة Ob‏ مرشدت لم يسبق لها أن كانت 
ف نابولي). وحين يقصدها تلاميذها مودي حاكن لي 
يواحهونها في القدرة على التأمل؛ pls‏ دوماً عن حالتهم المضمية 
asp‏ فمسن المنطقي أن تواجه صعوبة في الانزلاق بخفة إلى حالة 
التجاوز إن كانت أمعاؤك تصارع وجبة من النقانق» کیلوغراما op‏ 
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العجل ونصف فطيرة من قشدة جوز الهند. لهذا السبب» pa‏ باون 
هذا النوع من الأطعمة هنا. فطعام المعتزل نباقي» وحفيف» وصحي. .ل 
أنه شه مع ذلك. وهذا السبب يصعب عل التهامه مثل يتيم جائع. 
أضف إلى أن الوجبات في بوفيه» ولم يكن من السهل علي أبدا مقاومة 
صب حصة إضافية وأنا أرى الطعام الجميل ممدوداً هناك في متناولي» 
برائحته الشهية ومقابل لا شيء. 

حلست إلى طاولة العشاء مفردي» Juul‏ حهدي للشيظرة على 
شوكيي؛ حين رأيت رجلا يسير حاملاً صينية طعام عشائه ويبحث عن 
كرسي i548 Je‏ رامن lei Sof lb alt ate‏ إلى . 7 
يسبق لي رؤية هذا الرجل هنا من قبل. لا بدّ من أله وصل حديثاً. 
كانت مشيته رائعة» غير متعجلة» يسير وکاله عمدة بلدة حدودية» أو 
لاعب بوكر قديم. كان يبدو في العقد الخامس من عمره» ولکن مشيته 
تدل على أنه يتجاوز تلك الس بقرون. كان شعره أشيب» وكذلك 
لحيته ويرتدي قميصاً قطنياً مريّع النقش. توحي كتفاه العريضتان 
وححم يديه a‏ قادر على Chall‏ بالأذى» Sy‏ وجهه كان 
م نيا UU‏ 

حلس أمامي وتشدّق قائلاً: "يا الله» البرغش في هذا المكان كبير". 

gla.‏ سادي» ental‏ لكم ريتشارد» من تكساس 


44 


من بين الوظائف الكثيرة الي شغلها ريتشارد من تكساس في 
حياته - وأعرف gi‏ أغفل ذكر عدد كبير منها - عامل في حقل 
للنفط» سائق شاحنة من GE‏ عشرة عجلة» التاجر القانوي الأول 
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لبي ركينستوكس قي الداكوتاء خضاض شراب في الوسط الغربي 
(آسفة» ولكتي لا أملك الوقت لشرح معن حضّاض شراب)» عامل 
بناء على الطريق السريع» بائع سيارات مستعملة» حندي قي فييتنام» 
مسار بضائع (تلك البضائع كانت عموما مخدّرات مكسيكية)» مدمن 
مخدّرات وشراب (إن أمكن اعتبارها مهنة)» ثم مدمن مخدرات» ومزارع 
هييي. معلن في الراديوء وأخيراء تاحر ناجح في محال المعدّات الطبية 
(إلى أن اهار زواحه وأعطى العمل كله لطليقته وغادر وهو Ae‏ 
(ois dla pall Ai > fas‏ وهو يعمل الآن في تحديد المنازل القديمة 
في أوسكن. 

قال: "لم أملك يوماً طريقاً Lage‏ محدّداً. ولم أنحح يوماً في فعل أي 
egg‏ 

ريتشارد من تكساس ليس من الأشخخاص الذين يقلقون على كل 
شيء. لا يمكنين اعتباره عصابيا على الإطلاق. أنا عصابية بعض 
الشيء؛ ولخدا لشب eel‏ كرا أصبح وحود ريتشارد في هذا 
Jp all‏ مصدرا عظيماً ومتعا لشعوري بالأمان. فثقته العظيمة والثابتة 
كانت مئ قلقي الفطري وتذ کر Ob‏ كل شيء سيسير حقاً على ما 
يرام Wy‏ فعلى نحو كوميدي). وبحسب ما قاله ريتشارد حرفياً: UM‏ 
وبُقول نقضي كل وقتنا في الضحك". 

بقول. 

هذا هو اللقب الذي أطلقه علي ريتشارد» وذلك ق أُوّل ليلة 
التقينا فيهاء حين لاحظ كم أكثر من الأكل. حاولت الدفاع عن 
نفسي (كنت أتعمد الأكل بانضباط واعتدال!) ولكن اللقب لازمئ. 

قدلايبدو ريتشارد من تكساس ممارس يوغا تموذجياء مع أن 
إقامي في اند علمين ألا أقرّر من هو ممارس اليوغا النموذحي. (لا 
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أريد of‏ أبدأ بالحديث عن صاحبة مزرعة الألبان الإيرلندية الي التقيت 
بكماهنامئ يومين» أو الراهبة السابقة من حنوب أفريقيا). تعرّف 
ريتشارد إلى اليوغا من خلال صديقته السابقة الي أقلته من تكساس إلى 
الععزل في نيويورك لسماع الغورو وهي تتحدّث. يقول ريتشارد: 
"اعتقدت يومها ob‏ المعتزل كان أغرب شيء رأيته على الإطلاق 
وتساءلت أين تة تقح الغرفه الي ينهبون فيها a‏ ويستولون على 
منزلك وسيارتكء ولكن ذلك لم يحدث اا 

بعد تلك التجربة الي مر عليها عشر سنوات» أصبح ريتشارد 
يتأمل طيلة الوقت. 

سألته by‏ وهو يراقبيٰ Lint‏ أرض المعبد: "ماذا على أن أفعل مع 
حلسات التأمّل؟" ركان محظوظاء فهو يعمل في المطبخ» وليس عليه 
المحيء إلى هنا إلا قبل ساعة من موعد العشاء. ولكنّه LA‏ مشاهدت 
Gal ul,‏ أرض المعبد. فهو جد ذلك مضحكا). 

"ولم تظتین أن عليك القيام بشيء حيال ذلك؟". 

BY"‏ مقرف". 

"من؟". 

"أعجز عن إبقاء عقلي ساكنا". 

"تذكري ما تعلمنا ol‏ الغورو» إن حلست بنيّة PN‏ الصافية» 
فما يدت بعد ذلك ليس من شأنك: إذاء لم SF‏ على تمريتك؟". 

oy"‏ ما يحدث gout g‏ لا بمكن أن يكون هو المدف من اليوغا". 

"بقول» cape‏ ليست لديك أي فكرة Vos‏ يحدث هناك". 

Giese ie eng ار اع‎ SUP 

"تريدين رؤية ألوان جميلة؟ أم تريدين معرفة حقيقتك؟ ما هو 
هدفك بالتحديد؟". 
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"كل ما أفعله حين أحاول التأمّل هو الجدل مع نفسي". 

Ugh"‏ ذاتك» تحاول التأكد من أنها ما زالت تملك السيطرة عليك. 
هذا ما تفعله الأنا. تجعلك تشعرين بأنّك منفصلة» تحافظ على Cr‏ 
الازدواحية لديك وتحاول إقناعك بنك ناقصة» ومقطعة» ووحيدة 
لنت ا 

"ولكن كيف يساعدني ذلك؟ '. 

"لا يساعدك. مهمّة UY‏ لا تقوم على مساعدتك» بل على أن تبقى 
في السلطة. والأنا لديك مذعورة الآن OY‏ الوقت حان لتقليصها. استمرّي 
في هذا الطريق الروحي يا عزيزت» فأيامها أصبحت معدودة. سرعان ما 
ستصبح ذاتك عاطلة عن العمل» ليتحذ قلبك جميع القرارات بنفسه. ذاتك 
تحارب دفاعا عن حياتماء تلعب بعقلك وتحاول تعزيز سلطتهاء وتحاول 
إبقاءك في الزاوية بعيدا عن بقية الكون. لا تصغي إليها". 

"وكيف لا تصغي إليها؟". 

"هل حاولت by‏ أذ لعبة من طفل صغير؟ هم لا OSE‏ ذلك» بل 
يبدأون بالركل والصراخ. وأفضل طريقة لأحذها هي by‏ الطفل وإعطائه 
شيا آحر يلعب به. اصرف انتباهه عنها. Loge‏ عن أخذ الأفكار من 
عقلك بالقرّة» أعط عقلك شيعا أفضل يلعب به. شيئاً صحيا أكثر". 

"مثل ماذا؟". 

"مثل الحب» يا بقول. الحب الطاهر". 
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يفترض بذهابي إلى كهف التأمّل يومياً أن يكون By‏ من 
التقارب» ولك كنت أسير إلى هناك مؤخرا وأنا حائفة» مثلما تدحل 
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كلب عيادة الطبيب البيطري (وهي تعرف أنه مهما كان الجميع ودوداً 
معها ستتهي الزيارة بإبرة حادّة). ولكن بعد حديثي الأخير مع 
ريتشارد من تكساس» قرّرت تحربة مقاربة جديدة هذا الصباح. 
حلست لتأمّل وقلت لعقلي: "اسمم» أفهم أنك خائف قليلاً. ولكن 
أعدك gf‏ لا أحاول إبادتك. كل ما أريده هو إيجاد مكان لك لترتاح. 
أنا أحبك". 

قال لي أحد SL‏ منذ مدة: "مكان استراحة العقل هو القلب. 
فكل ما يسمعه العقل طيلة النهار هو قرع الأحراس والضجيج والحدل» 
وكل مايحتاج إليه هو السكون. والمكان الوحيد الذي يجد فيه العقل 
السلام هو داحل هدوء القلب. ذاك هو المكان الذي تحتاجين إلى 
الذهاب إليه". 

كما hi‏ أحرّب مانترا مختلفة» كنت محظوظة معها في الماضي. 
وهي بسيطة» calls‏ من مقطعين وحسب: 

Ham-sa 

وتعيْ بالسنسكريتية: أنا ذاك . 

استناداً إلى اليوغانيين» هام - سا هي المانترا الأكثر طبيعية» 
فهي تعطى لنا قبل الولادة. إِنّها صوت تنفسنا. هام مع الشهيق» سا 
مع الزفير. (وللمناسبة» تلفظ هام بنعومة» مفتوحة مثل هاشههم. 
وسا مع ol”‏ ه ه...") وکل حياتناء نكرّر هذه UN‏ | مع كل نفس. 
ولطالما وجدت هام - سا سهلة وباعثة على الاسترخاء» أسهل على 
Sab‏ من أوم ناماه شيفايا» ال مانترا الرمية لليوغا هنا. وحين تحدّثت 
مع ذاك الناسك منذ يومين قال لي أن استعمل هام - سا إن كانت 
تساعدني على التأمّل. قال: "تأمّلي Gb‏ شيء يسبّب ثورة في 
عقلك". 
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هكذا حلست هناك اليوم. 

هام - سا. 

أنا ذاك. 

أتت الأفكار» gS,‏ لم أعرها انتباها aS‏ بل قلت لما بحنان 
الأفجوية ا "أوه» أنا أعرفكم أيها المشاغبين... اذهبوا للعب في 
الخارج الآن..." 

هام - سا 

أنا ذاك. 

استغرقت في النوم ره gh‏ أي كان ما حدث. ففي fll‏ لا 
بمكنك أن تكون Ly‏ من أن ما تعتقده نوما هو نوم بالفعل» ففي بعض 
الأحيان» يكون مستوئ pl‏ من الوعي). حين استفقت» أو Uf‏ كان ما 
حدث» شعرت بتلك الطاقة ة الكهربائية الزرقاء الناعمة تنبض في 
حسدي» في موجات. كان الشعور مخيفاً ورائعاً في الوقت نفسه. لم 
أعرف ماذا أفعل» فاكتفيت بالتحدّث مع تلك الطاقة الداحلية. قلت: 
"أنا أعتقد بك" فراحت تتعاظم وتكبر. كان الأمر مخيفاً وقوياً حدا 
الآن» Ty‏ أتعرض لاختطاف للحواس. كانت قمهم متصاعدة من 
أسفل عمودي الفقري. شعرت بأن عنقي يرغب بالتمدّد والالتفات» 
4 وبقيت جالسة هناك 3 وضعية غريبة» جانمة مثل Bley‏ 
متمرسء Sy‏ أذن اليسرى مضغوطة على كتفي الأيسر. لا أعرف 
لماذا أراد رأسي وعنقي فعل AUS‏ ولكنّئ لن أحادهماء فقد كانا 
شديدي الإلحاح. ظلت الطاقة الزرقاء الخافقة تتصاعد في جسدي 
رأمكني ماع صوت شبيه بمداعبة أوتار موسيقية في egal‏ وكان 
الشعور قد أصبح عظيماً OW‏ إلى > أنئى أصبحت عاجزة عن التعامل 
معه. أخافي كثيرا حى إن قلت: "لست جاهزة بعد!" وفتحت عي 
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فجأة. فزال كل شيء. عدت إلى الغرفة وإلى ما يحيط بي. نظرت إلى 
eel‏ واكتشفت oth‏ بقيت هناك - أو في مكان ما - لساعة تقريبا. 
كنت weal‏ بكل ما للكلمة من معن. 
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ol‏ فهم ما حدث معي هناك ool‏ في كهف pl‏ وف آنا يثير 
,$7 4 ; ; : 
موضوعا خفيا وجامحاء وهو موضوع كونداليني شاكي. 
مباشرة وسامية. pill‏ للاهتمام لدى هؤلاء هم حين يصفون تحار مم 
ينتهون بوصف الأحداث نفسها تماماً. 


في المعتقدات اليوغانية المندية» يصور كونداليني شاكتي أي السر 
Lick Obed of. de‏ حول نفسة قابعا ي أسفل العموة الفقري إلى أن 
يتم تحريره بلمسة poles‏ أو cB jonas,‏ ليصعد بعد ذلك عبر سبع 
شاكرات» أو عجلات (وعكن تسميتها أيضا بالمقامات السبعة)» 
وأخيرا عير I‏ ليحر فق أتحاة, olny‏ الشاكزات pb‏ موحودة فى 
الجسد الفظء بحسب اليوغانيين» فلا تبحث عنها cad‏ بل ابحث عنها 
فقط ف الجسد اللطيف المهذبء الجسد الذي يتحدّث عنه المعلّمون 
البوذيون وهم Oyo‏ تلاميذهم على استلال ذات جديدة من 
أحسادهج كما يستلون Lage‏ من غمذه. وقد grt‏ صديقي بوب» 
وهو تلميذ Ey‏ وعالم أعصاب على السواءء of‏ فكرة الشاكرا لطالما 
شغلته إلى حد آنه أراد رؤيتها في حسد مشرّح لكي يعتقد بوجودها. 
ولكن بعد مروره بتجربة تأمّل سامية» SE‏ من فهمها على نحو جديد. 
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قال لي: "مثلما يوجد في الكتابة حقيقة حرفية وحقيقة aby ab‏ 
تشريح حرفي وتشريح شعري. أحدها يمكن رؤيته» أمّا الآحر فلا. 
أحدها مكوّن من العظام والأسنان واللحم والآخر من الطاقة 
والذاكرة والإبمان. والاثنان حقيقيان على السواء". 

أحب أن يجد العلم والعبادة نقطة تلاق. فقد قرأت ورا مقالاً 
في نيويورك تابهز عن فريق من علماء الأعصاب Cpl‏ اختبارً على 
كاهن تيب لفحص دماغه. فقد أرادوا Le di ae‏ عدت هلها jie‏ 
حين يمر في حالة الاتصال... أو التجاوز» خلال لحظات التنوير. ففي 
عقل الشخص الذي يفكر بشكل عادي» نة عواصف كهربائية من 
الأفكار الي تدور باستمرار» مسجلة في الصورة الدماغية ومّضات 
صفراء وحمراء. وكلما ازداد غضب الشخص أو اتقاده العاطفي» 
ee al‏ ارات اطمزاء He ST‏ وعمقاء إلا أن اضر فن ق 
جميع الأزمنة Sea‏ كذ اهيدا غو کون الذهن في أثناء fb‏ 
وقالوا ob‏ الاتحاد الأقصى... هو عبارة عن ضوء أزرق يشعرون بأنه 
يشم من وسط جمجمتهم. يدعى ذلك في المعتقدات اليوغانية اللؤلؤة 
الررقاءء وهي ا هدف الذي يسعى إليه كل مزاول لليوغا. بالطبع» 0 
الكذامن التيبي الذي أحضع للمراقبة في أثناء التأمّل من تسكين دما 
تماما et‏ م تظهر أي ومضات حمراء أو صفراء. ere‏ 
كل الطاقة العصبية لذاك السيّد في النهاية في وسط دماغه - وأمكن 
رؤيتها على الشاشة - في لؤلؤة زرقاء باردة وصغيرة من الضوء. تماما 
كما فا eve‏ | 

ذاك هو مقصد الكونداليني شاكتي. 

في التصوّف اف كماهو الحال مع كثير من المعتقدات 
الشامانية» تعتبر الكونداليني شاكتي 858 خطيرة لا ينبغي اللعب ها من 
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دون إشراف معلمء فمن شأن اليوغاني غير المتمرّس أن يفجّر دماغه 
فعلياً يما. أنت بحاحة إلى معلّم - غورو - ليقودك في هذا الطريق» وإلى 
مكان آمن» ف الحالات المثالية - معتزل - لتمارس فيه التأمّل. ويقال 
بأن لمسة الغورو lly‏ تحدث Ud UY‏ أو عبر لقاء حارق للطبيعة» 
كالحلم مثلم هي الي تحرّر طاقة الكوندالي من نومها في أسفل العمود 
الفققري لتبدأ رحلتها إلى الأعلى. وتسمّى لحظة التحرير تلك 
فاا أي لفن وهی الهدية العظمى coll‏ يقدّمها lee‏ 
متنور. بعد تلك اللمسة؛ يحتاج التلميذ إلى سنوات من العمل نحو 
التنوير» ولكن تكون رحلته قد بدأت على الأقل. تم تحرير الطاقة. 

تلقيت الشاكتيبات منذ عامين» حين التقيت مرشدني للمرّة 
الأولى» في نيويورك. كان ذلك خلال عطلة أسبوع قضيتها في معتزها 
في كاتسكيلز. وللصراحة؛ لم أشعر بشيء مير بعد ذلك. كنت أتوقع 
لقاء باهرا ريما ضوءا أزرق أو رؤية» SE,‏ بحثت في حسدي عن 
التأثيرات الخاصة ولم أشعر سوى بشيء من الجوع» كالعادة. وأذكر 
ol‏ فكّرت يومها تي أن لا أملك على الأرجح الإبمان الكافي لأعرف 
تحربة قوية مثل إطلاق العنان للكونداليني شاكتي. واعتقدت gl‏ أعتمد 
كثيرا على عقلي» ولا أستعمل حدسي .ما يكفي» وبأن طريقي التعبدي 
سيكون فكريا أكثر منه سريًا. قد أقرأ الكتب Sily‏ في أمور مثيرة 
للاهتمام ولكنيٍ لن أبلغ على الأرحح تلك الحالة التأملية السامية. 
ولكن لا بأس في ذلك. ما زلت Caf‏ ممارسة التأمل. كل ما في الأمر 
أن الكونداليي BTU‏ ليست لي. 

غير أن أمرأ مثيراً حدث في اليوم التالي. اجتمعنا US‏ بالغورو مرّة 
أخرى. فقادتنا إلى التأمّل؛ وفي وسط كل ذلكء استغرقت في النوم (أو 
مهما كانت تلك الحالة) ورأيت حلما. كنت على شاطى البحر» 
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وكانت الأمواج العاتية والمخيفة تتسارع نحوي. alas‏ ظهر ey‏ إل 
جانبي. كان معلم مرشدني Lbs‏ عظيماً يتمتع بقدرات خارقة» 
وسأقتصر على تسميته هنا سواميجي (وتعي بالسنسكريتية الكاهن 
انمحبوب). توفي سواميجي عام 1982. وقد عرفته من صوره المنتشرة 
في المعتزل. وح في تلك الصورء gh Bl‏ وحدت الرجل مخيفاً بعض 
co go‏ وشديد الالتهاب بالنسبة إلي. وقد تفاديت التفكير فيه لمدة 
a yb‏ كما تيك Lyre‏ نظائة الى عة إل هن oy ye‏ على OARS‏ 
بدا شديد القوة. ولم يكن من نوع الغورو الذي يناسبئ. لطالما فضّلت 
gales‏ الحيّة» الأنثى اللطيفة والمتعاطفة على تلك الشخصية الميتة cally)‏ 
ما زالت تحتفظ بضراوقا). 

ولكن سواميجي كان في حلمي» يقف بقربي على الشاطئ 
JS‏ سطوته. شعرت بالرعب. أشار إلى الأمواج المقتربة وقال بتجهّم: 
"أريدك أن gad‏ طريقة لمنع حدوث ذلك". شعرت بالذعر فأحرحت 
دفقرا صغيرأء وحاولت رسم اختراعات لإيقاف أمواج البحر من 
التقدّم. رسمت أسوارا ضخمة» وقنوات» وسدودا. مع ذلك» كانت 
كل تصاميمي حمقاء تافهة. عرفت EY col‏ بالخبرة في هذا UH‏ 
(فأنا لست مهندسة!) ولكن سواميجي كان يراقبيٰ بنفاد صبر. 
استسلمت Joel‏ فأي من احتراعاني لم يكن ذكياً أو قويا مما يكفي 
لصدّ تلك الأمواج. 

هنا معت سواميجي يضحك. نظرت إلى ذاك الرجل الهندي 
pret‏ فق ag‏ الرتقال BE aly‏ ق الضحلكء مكررا على نف 
من شدّة البهجة» يمسح دموع الفرح من عينيه 

قال لي وهو يشير إلى البحر Ul‏ بأمواحه اللامتناهية: "أحبريي يا 
ane‏ كيف كنت تخططين بالضبط BBY‏ ذلك؟". 
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مضت ليلتان متناليتان حلمت فيهما بثعبان يدحل غرفي. وقد AZ‏ 
أن هذه الأحلام تبشر بالخير Sy‏ هذا لا يجعل التعابين أقل ترويعا. فقد 
كدت Geta Ube‏ لا بل استيقظت مرّة وشعرت Ob‏ عقلي 
gow‏ إلى حالة من الذعر الذي م أشعر به طيلة سنوات طلاقي. كانت 
أفكاري تعود 1244 إلى زواجي الفاشل وكل العار والغضب اللذين رافقا 
تلك الحادثة. والأسوأ col‏ عدت أفكر في ديفيد» أجادله بذهي» وأشعر 
بالغضب والوحدة وأتذكر كل الأمور المؤذية الي قاها أو ارتكبها بحقي. 
كما أن لم أستطع التوقف عن التفكير في سعادتنا معاء السعادة الغامرة 
الي سادت قي أوقات اتفاقنا. كنت على استعداد للقفز من السرير 
والاتصال به من المند في منتصف الليل و - لا أدري - Ly‏ إقفال الخط 
في وجهه. أو التوسّل إليه goed‏ من جديد. أو لومه بشراسة على عيوبه. 

لماذا تعود كل هذه الأمور الآن؟ 

أعلم ما سيقال لي» عن ال مواجس القديمة في هذا المعتزل. بأن كل 
ذلك طبيعيء الكل ير به» فالتأمّل العميق يخرج كل شيء» Bley‏ 
أتخكلص من هواجسي القدة... غير cal‏ في حالة نفسية تحعلي عاحزة 
عن الاحتمال وعن سماع أي نظريات في هذا الخصوص. أدرك ot‏ كل 
شيء يخرج إلى السطح» » شكراً جزیلا. يخرج SEIS‏ 

تمكنت نوعا ما من العودة إلى النوم» ig oe‏ ورأيت حلما 
آحر. لا ثعابين هذه المرّة بل رأيت US‏ شريراً ومسعوراً يلاحقئئ قائلاً: 
"سأقتلك. سأقتلك وألتهمك!". 

استيقظت وأنا أبكي وأرتحف. لم أشأ إزعاج زميلات في الغرفة؛ 
فذهبت للاحتباء في الحمّام. الحمام؛ الحمّام دائما! ها أنا في الحمّام 
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بحدداء في منتصف الليل؛ أبكي على الأرض وحيدة. آه» GT‏ العام 
البارد» تعبت منك ومن حماماتك الرهيبة. 

وحين تواصل البكاء» ذهبت لإحضار دفتر وقلم (ملجأي الأخير) 
وجلست مرّة أخرى بقرب المرحاض. فتحت صفحة بيضاء وكتبت 
توا أصبح مألوفاً الآن: 

"أحتاج إلى مساعدتك". 

ثم زفرت نفساً طويلاً من الراحة فيما هب صديقي الدائم (من 
يكون؟) Gad‏ بإخلاص وكتب بخط يدي: 

hut ee ال الى‎ af انا‎ ob y ue ul" 
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كانت جلسة التأمّل في che‏ اليوم التالي كارثة. توسّلت عقلي بيأس 
للجلوس جانباء إلا أنه حدق إلي بقوة قائلا: "لن أسمح لك أبدا بتجاوزي". 

في الواقع» سيطر علي ذاك الصباح حقد وغضب شديدين إلى So‏ 
ol‏ حفت على حياة كل من St‏ أمامي. وجّهت ,6 لقعا af pa‏ الألمانية 
المسكينة YY‏ لا تتقن الإنكليزية ولا تفهم ما أقوله وأنا أدلها على المكتبة. 
غضبت من نفسي IY‏ أبكي حين تذكرت نصيحة الغورو ألا ننهار دائما 
وإلا تحوّل الأمر إلى عادة... ولكن ماذا تعرف هي عن ذلك؟ فهي 
مستنيرة. لا بمكنها (Gaels‏ فهي لا تفهميٰ. 

لم أشأ التحدّث مع أحد. ) امكل gy tel a5)‏ تلك Har‏ 
حى i]‏ تبت ريتشارد من تكساس لفترة» ولكته عثر علي أخيرا 
عند العشاء» وجلس بشجاعة أمام دخان الكره الذاتي المتصاعد مني. 
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SUG GIL.‏ وعود أسنان في فمه كالعادة: "ما الذي يشير غضبك 
بهذا الشكل؟". 

اخ ل تال ثم روخف جره يكل شيء» وخلصت إلى 
القول: "والأسوأ من هذا كله oA‏ أعجز عن التوقف عن التفكير في 
ديفيد. اعتقدت wil‏ تخطيت تلك التجربة» ولكنّ كل شيء يعود 


# 
uo 


بجددا . 

قال: "أعطي نفسك سنّة أشهر sal‏ و ستشعرين بالتحسن". 

"سبق أن أعطيت نفسي Cail‏ عشرة Ape‏ زيتشارد . 

"أعطي نفسك ستة أشهر إضافية. استمرّي برمي ستة أشهر إلى 
أن نزول كل شی هذه الأمور تستغرق وقتا". 

زفرت بقوة من أنفي» وقد سكمته. 

قال: "أصغي إلي يا بقول» يوما ما ستنظرين إلى هذه المرحلة من 
حياتك على YT‏ فترة حزن جيلة. سترين بنك كنت في حداد وكان 
قلبك مفطورا By‏ حياتك كانت تتغيّر وكنت قي أفضل مكان ف 
العام لحدوث ذلك؛ مكان تعبّد جميل» ble‏ بالنعم. Maul‏ كل دقيقة 
من هذه الفترة. دعي الأشياء تأحذ وقتها هنا في الهند". 

"ولک أخبيته Mim‏ 

الكل r‏ حمر [ee‏ 
يمحدث؟ ذاك الشاب لمس LIS‏ عميقا في قلبك لم تظتي يوما أك 
قادرة على بلوغه. LUT gel‏ فوجئت. ولكنّ ذاك CA‏ الذي 
ذاك سوى حبّا دنيويًا محدودا. انتظري لتري كم يمكنك أن تحبي 
أعمق من ذلك. ستكتشفين أن لديك القدرة لحب العالم بأسره يوما 
ما. إنّه قدرك. لا تضحكي". 
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"أنالا أضحك". كنت أبكي في الواقع. "ولا تضحك علي 
رحاء» ولكن أعتقد Ob‏ السبب الذي يجعل من الصعب علي نسيان هذا 
الشاب هو أي اعتقدت بحدّية Of‏ ديفيد هو توأم روحي". 

"ريما كان كذلك. ولكتك لا تفهمين معن تلك الكلمة. يعتقد 
المرء ob‏ توأم الروح هو الشخص الأنسب له» وهذا ما يريده الجميع. 
ولكن توأم الروح الحقيقي ليس سوى مرآة» إِنّه الشخص الذي يريك 
كل ما يعيقك» الشخحص الذي يلفت انتباهك إلى نفسك لكي تغيّري 
حياتك. توأم الروح الحقيقي هو أهم شخص تلتقين به على الأرجح» 
لآنه Se‏ حدرانك ويهزك بقوّة لكي تستفيقي. ولكن أن تعيشي مع 
توأم روحك إلى الأبد؟ كلا. هذا مؤلم جدا. فتوائم الروح يدحلون 
حياتك فقط ليكشفوا لك طبقة أخرى من ذاتك» ثم يرحلون. وشكرا 
لله على ذلك. غير أن مشكلتك هي YT‏ تسمحين لتوأم روحك 
بالرحيل. الأمر انتهى يا بقول. مهمّة ديفيد كانت هرّكء تمزيق ذاتك 
SL‏ إظهار العوائق والإدمانات في حياتك» فطر قلبك» وفتحه لكي 
يدخل إليه نور tte‏ جعلك تشعرين بالبؤس وفقدان السيطرة على 
حياتك إلى حدّ أن ترغبي بتغييرهاء ومن ثم تعريفك على معلمك 
الروحي وبدء حياة حديدة. تلك كانت مهمته» وقد قام يما على 
أحسن وحه» والآن انتهى كل شيء. المشكلة هي أك لا تتقبّلين أن 
حياة تلك العلاقة كانت قصيرة. حبيبي» أنت تتصرفين مثل كلب في 
مكب للنفايات» تلعقين عبوة فارغة محاولة الحصول على مزيد من 
الغذاء منها. وإن لم تكوني حذرة» ستعلق العبوة في خطمك إلى الأبد 
وتحعل حياتك بائسة. لذاء اتركيها". 

اا 

"aol "اذ‎ 


Twitter: @ketab_n 185 


Seal gS)"‏ إليه". 
fat"‏ اشتاقي إليه. أرسلي إليه قليلاً م US yyy LA‏ فكت 
فيه» ثم واصلي حياتك. أنت خائفة من التخلي عن آخخر بقايا ديفيد لألك 
ستكونين وحسيدة lim‏ وليز غيلبرت تخشى حن الوت ما سيحدث لر 
dey ob‏ ولكن عليك of‏ تفهمي يا بُقول SOT‏ أخليت كل تلك 
المساحة من ذهنك الي تستعملينها للتفكير في ذاك LEN‏ سيكون لديك 
فراغ» بقعة مفتوحة؛ باب. واحزري ماذا سيفعل الكون بهذا الباب؟ 
سيدحل فيه... وبملأك بكم من الحبّ لم تحلمي به في حياتك. إذاء توقفي 

عن استعمال ديفيد لس ذاك الباب. دعيه يرحل. 

StS,"‏ لو كنا نستطيع أنا وديفيد أن..." 

قاطعين قائلاً: "أترين» تلك مشكلتك. تتمتّين كثيراء يا عزيزي. 
ما نيل المطالب بالتمني ولكن تؤحذ الدنيا غلابا". 

gous‏ هذا البيت أوّل ضحكة في ذلك اليوم. 

ثم سألت ريتشارد: "إذا» كم سأحتاج من الوقت قبل أن ينتهي 
كل هذا الحرن؟". 

"تريدين تاريخاً محدّدا؟". 

pl" 

LG,"‏ ترسمين دائرة حوله على الروزنامة؟". 

"أجل". 

"دعيين أحبرك شيعا يا بُقول» أنت تعانين من حب السيطرة". 

شعرت بغضبي ينفجر كاب ركان في تلك اللحظة. حب 
ee‏ ن كرت فق الواقع بصفع ريتشارد على هذه الإهانة. ثم 
بانت الحقيقة من أعماق غضبي واستيائي. الحقيقة المباشرة» الواضحة 
والباعثة على الضحك. 
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و 

زال غ: ی بالسراعة الب اشت 

قلت: et"‏ عق اما" 

"اعرف يا حبيبي. ا معي» أنت امرأة قوية معتادة على الحصول 
على ماتريدينه من الحياة ولم تحصلي على ما أردت في علاقاتك 
GW‏ وهذا ما يثير جنونك. لم يتصرف زوحك كما أردت» 
وكذلك الأمر بالنسبة إلى ديفيد. عاكستك الحياة لفترة من الزمن» وما 
من شيء يثير غضب محبي السيطرة أكثر من أن تعاكسهم الأقدار". 

"لا تسمّئ محبة للسيطرةء أرحوك". 

"ولكتك تعانين من مشاكل مع Ce‏ السيطرة» يا بقول. ألم 
يخبرك أحد بذلك من قبل؟". 

ES, 9‏ المشكلة مع الطلاق من شخص ما هي أنه 
يجعلك تتوقف بعد فترة عن الإصغاء إلى الكلام eg‏ الذي ينعتك به). 

هكذا تراجعت واعترفت بالأمر. "ينا أظنك على حق على 
الأرحح. ربّما كنت أعاني من Ce‏ السيطرة. ولكن من الغريب أن 
تلاحظ ذلك. فأنا لم أعتقد أن الأمر واضح إلى هذا الحد. gel‏ أنا 
واثقة من أن الناس لا يمكنهم ملاحظة هذه المشكلة حين ينظرون إلي 
للمرّة الأولى". 

انفجر ريتشارد من تكساس بالضحك إلى حد آنه أوشك أن 
یفلت عود الأسنان من فمه. 

۰ "حقا؟ يا cane‏ بإمكان راي تشارلز أن يرى حبّك للسيطرة!". 
te”‏ ادان الوقت قد حان لوضع a E‏ 
غلك أن ت إطلاق سراح المسائل القديمة» بقول. My‏ 

ستمرضين ولن تنعمي بالنوم أبدا. ستتقلبين في فراشك إلى الأبد 
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وتلومين نفسك على فشلك الذريع في الحياة. ما حطبي؟ لمم أفسدت 
هيع علاقاتي؟ لمم أنا فاشلة؟ دعي cal‏ أليس هذا ما شغل فكرك في 
ساعات أرقك قي الليلة الفائتة؟". 

امسا ريتشارد» هذا يكفي. لا أريدك أن تتجوّل في رأسي بعد 
اليوم". 

أحابئ صديقي اليوغاني الكبير الآ من تكساس: "إذاء أقفلي 
الباب". 
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حين كنت في التاسعة من عمري» وقد أوشكت أن أبلغ سن 
العاشرة» عانيت من أزمة ميتافيزيقية حقيقية (eo ya.‏ 
IN,‏ كنت طفلة ناضجة قبل الأوان. حدث ذلك iss‏ بين الصف 
الرابع والخامس الابتدائي. كنت سأبلغ العاشرة في تموز» وكان AB‏ شيء 
ما في الانتقال من الرقم تسعة إلى عشرة - من رقم واحد إلى رقمين - 
صدمي وسبّب لي ذعرا وجودياً فعليء يشعر به الناس عادة عند بلوغ 
الخمسين. أذكر gil‏ فكرت ob‏ حياتي تمضي بسرعة. وبدا لي وكألي 
كنت البارحة في صف الحضانة» وها أنا OW‏ على وشك أن أبلغ 
العاشرة. قريب سأصبح مراهقة» كهلة» عجوزاء ثم أموت. وكان الجميع 
يتقدّمون في Cad‏ بسرعة هائلة أيضا. وسرعان ما سيموت اللجميع. 
أبوايء أصدقائي» قطي. pits‏ الكبرى أصبحت في الثانوية. بدا لي 
وكأنها كانت تذهب إلى الصف الأوّل منذ لحظات» بجوارما الصغيرة 
الطويلة حن ال ركبتين» وها هي الآن في الثانوية ! من الواضح ١‏ 
سرعان ما ستموت هي أيضا. ما المدف من كل هذا؟ 
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الأصدقاء أو الأقارب» ليعطيٍ الفكرة الأولى عن الموت» كما bs‏ 
أقرأ أو أرَ شيعا معيّنا عن الموت. كان الذعر الذي شعرت به في سن 
العاشرة افوا کنا تلقائياً وكاملاً (pil celal‏ من دون أن أملك 
مفردات روحية تساعدن على تدبّر أمري. US‏ بروتستانتيين» وغير 
متدينين حنئ. كان والدي يفضل البقاء في البيت صباح الأحد 
الغناء. 

كان إحساسي بالعجز طاغيا. أردت لو أمكنين الضغط على 
فرامل طوارئ كونية» كتلك الي رأيتها على الطريق السريع خلال 
رحلتنا المدرسية إلى نيويورك. أردت الدعوة إلى تعليق سير الكون 
والطلب من الجميع التوقف إلى أن أفهم كل شيء. وأفترض OF‏ تلك 
الرغبة الملحّة بإجبار الكون بأكمله على إيقاف مسيرته إلى أن أتمالك 
نفسي قد تكون بداية ما سمّاه صديقي العزيز ريتشارد من تكساس 
حبي للسيطرة . بالطبع» ذهبت جهودي Byles‏ أدراج cht‏ 
فكلما راقبت الوقت أكثر» مر بسرعة أكبر» حي إن ذاك الصيف 
اتقضى بسرعة فطرت قلبي» وأذكر oA‏ كنت أفكر في فاية كل 
يوم: "ها قد مرّ واحد آحر"؛ ثم أنفجر باكية. 

كان لدي صديق ف الثانوية يعمل OW‏ مع المتخلفين عقلياء 
ويقول إن مرضا الذين يعانون من التوحد لديهم وعي مؤ لم لمرور 
الوقت» وكألهم يفتقدون إلى المصفاة العقلية الى تسمح لبقية الناس 
بالاسترحخحاء cap one)‏ ارين رقت إلى آخر والاكتفاء 
بالعيش. أحد مرضى روب يسأله دائماً عن التاريخ صباح كل يوم ثم 
يسأله في هاية النهار: "روب» مى يحل الرابع من شباط مرّة أخرى؟". 
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وقبل أن يجيبه روبء يهر الشاب رأسه بحزن قائلاً: "أعرف» 
أعرف» لا بأس... ليس قبل العام القادم» أليس كذلك؟". 

أعحرقة تدا pork tap ao) ele bef atl lie‏ 
انقضاء رابع آخر من شباط. وذاك الحزن هو واحد من أعظم OF‏ 
التجربة الإنسانية. فنحن تُعتبر» على Se‏ علمناء النوع الوحيد على هذا 
الكوكب الذي أعطي نعمة - أو ربّما نقمة - الوعي لفنائنا. فكل 
شيء هنا سينتهي إلى الفناءء غير UT‏ ا محظوظون الذين يمكنهم التفكير 
في ذلك كل يوم. كيف ستتعامل مع هذه المعلومات؟ حين كنت في 
التاسعة؛ لم يكن في وسعي سوى البكاء. clin‏ مع مرور الأعوام؛ 
دفعن إحساسي المفرط yy‏ الوقت إلى عيش LAI‏ بالسرعة القصوى. 
إن كنت هنا في زيارة قصيرة» علي القيام بكل ما هو ممكن الآن. ومن 
هنا أت كل الأسفار» والعلاقات الرومانسية» والطموح» والباستا. 
ثلاث» WY‏ كانت تسمع Leys‏ قصصا عن أختها في أفريقياء أختها الي 
تعمل في مزرعة في يومينغ» أحتها النادلة في نيويورك أحتها الي تكتب 
رواية» أحتها الي ستتزوج» وبالطبع ليس من الممكن أن تكون 
الشخص ذاته. في الواقع» لو أمكنيٰ تقسيم نفسي إلى عدّة نساء اسمهن 
ليز غيلبرت» فلما تردّدت» لكي لا أفوّت لحظة واحدة من هذه الحياة. 
غير أي قسّمت نفسي بالفعل إلى عدّة نساء مهن ليز co phe‏ سقطن 
ig‏ اراك لح عل ارس اران لسريس Sos‏ 
الليالي» قريبا من سنّ الثلاثين. 

ينبغي علي القول هنا ool‏ أدرك OF‏ هذا النوع من الأزمات 
الميتافيزيقية لا يصيب جميع الناس. فبعض الأشخاص يتمتّعون بالمناعة 
ضة القلق الناجم عن التفكير في الفناء» فيما يبدو البعض الآخر 
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مرتاحون أكثر للفكرة بأكملها. فهذا العالم حافل بالأشخاص اللامبالين 
بالطبع» إلا أله يشتمل Lat‏ على أشخاص Opty‏ قادرين على قبول 
القوانين الي يعمل الكون على أساسها ولا يعكر صفوهم ما فيه من 
تناقض وظلم. كانت لدى إحدى صديقاتي حدَة تقول لما دوما: "ما 
من مشاكل في هذا العالم لا يمكن علاحها LA‏ ساحن» GAT‏ شراب 
وكتاب للدعاء". بالنسبة إلى البعض» هذا كاف بالفعل» فيما يحتاج 
آحرون إلى اتخاذ إحراءات أكثر خطورة. 

سأذكر في هذا السياق صديقي صاحب مزرعة الألبان من 
إيرلنداء الذي لا يبدو من الأشخاص الذين يمكن لقاؤهم في معتزل 
هندي. ولكن شون مثلي» ولد مع رغبة Dale‏ وبحنونة لفهم كيفية 
عمل هذا الكون. وا أن رعيته الصغيرة في كاوني كورك لم تعطه أي 
إجابات عن تساؤلاته» غادر المزرعة قي الثمانينيات متوحها نحو cb)‏ 
الي بحث فيها عن السلام الداحلي من خلال اليوغا. وبعد بضع 
سنوات» عاد إلى بيته» إلى مزرعة الألبان في إيرلندا. كان يجلس في 
rad‏ المجري القع شع Oia eat‏ قلع تدع بي بن 
الحكمة - يخبره بكل اكتشافاته الروحية في الشرق الأقصى. ولكنّ 
الوالد أصغى إليه باهتمام طفيف» وهو يراقب النار تستعر في الموقد 
Gy‏ غليونه. لم ينبس ببنت شفة إلى أن قال شون: "أبيء التأمّل 
ضووري of Sab aI BSI led‏ ينقد حيانك.:فهن: لاك 

فالتفت إليه والده قائلاً بلطف: "ولكنّ عقلي SL‏ اساسا ty‏ 
"Gye‏ قبل أن يستأنف التحديق إلى النار. 

لكنّ عقلي ليس AUIS‏ ولا عقل شون. كثير Ee‏ ليسوا كذلك. 
كثير ما ينظرون إلى النار ولا يرون سوى الجحيم. أحتاج إلى تعلم 
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كيفية فعل ما يبدو بأن والد شون وُلد وهو يعرفه؛ كيف» بحسب قول 
e 2G‏ وفيا تعن AW‏ ولتي eat Sek‏ افيف 
متعاطفة» مرتاحة» متكاملة... دانحل el eo‏ على السواء Cpl‏ 
Sealy‏ م نكل شيء. ولكن عوضاً عن التسلية, أنا لا أشعر سوى 
بالقلق. وعوضاً عن التفرّجء Sealy Bal Ul‏ 

في العلم البوذي قصّة عن اللحظات الت أعقبت تحاوز بوذا إلى 
الأقازة فحن سقط Glee‏ اله يعد Mead‏ نلان op Vey‏ 
التأمّل - وانكشفت الحقيقة للمعلم: العظيم» قيل إِنّه فتح عينيه وقال 
على الفور: "لا يمكن تعليم هذا". ولكنّه غيّر رأيه لاحقاء وقرّر أن 
يحاول تعليم التأمّل لزمرة صغيرة من التلاميذ. فقد عرف OF‏ نسبة ضئيلة 
من الناس ستهتّم بتعاليمه. فبحسب قوله» معظم البشر أعينهم مغلقة 
بغبار الخيبة إلى Le‏ يمنعهم من رؤية الحقيقة» أيا كان من يحاول 
مساعدقم. aty‏ قلة آحرون» مثل والد شون» أعينهم صافية بشكل 
طبيعي ولا يحتاجون إلى معلّم أو مساعدة من أيّ نوع. ولكن, نة 
أشخاص أعينهم مغلقة قليلا بالغبار» ويمكن مساعدهم على الرؤية 
بشكل أوضح يوما ماء بمساعدة المعلّم المناسب. فقرّر بوذا أن يصبح 
Lhe,‏ لتلك alas‏ التي تملك قليلا من الغبار. 

قي قا OST of‏ واحدة من eV ge‏ شخاي cpl‏ علكوة 
القليل من الغبار» IS‏ لست واثقة. كل ما أعرفه أي أبحث عن 
السلام الداحلي بوسائل قد تبدو متطرّفة لعامّة الناس. Sky‏ حين قلت 
لأحد أصدقائي في نيويورك oh‏ ذاهبة إلى المند لأعيش في معتزل...» 
تسنهّد قائلاً: "آه» ab‏ جزء مني Ge ee‏ لو أرغب بالقيام بذلك... 
ولكن ليست لدي أي رغبة على الإطلاق"). لا أدري ما إذا كنت 
أملك الخيار. فقد بحثت عن الرضى opt‏ لسنوات طويلة وبوسائل 
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عديدة» وكل تلك المكتسبات والإنحازات أرهقتي في النهاية. فحين 
تطارد الحياة بشدةء تقودك إلى الموت. والوقت - حين تطارده كاللص 
Gy‏ ات AMIS Ges‏ فيظل دوعا على tye Ble‏ ار oo‏ 
th‏ يغيّر امه ولون شعره ليضللك» ينسل من الباب الخلفي للفندق 
لحظة اندفاعك إلى صالة الاستقبال بمذكرة التفتيش الأحدث» ولا يترك 
حلفه سوى سيجارة مشتعلة في المنفضة للسخرية منك. وعند نقطة 
معينة» عليك التوقف لأنّه لن يفعل. عليك الاعتراف CLT‏ لن تلحق به 
ليس من المفترض بك أن تلحق به. عند نقطة معيّنة» وكما يقول لي 
ريتشارد دائماء عليك أن تستسلم وتجلس ساكناً وتترك الرضى ali‏ 
إليك. الاستسلام هو بالطبع تحربة مخيفة بالنسبة إلى أولئكك الأشخاص 
الان بون OF‏ العام يدور OY‏ لديه مقبض على قمّته نديره نحن 
شخصيا Wty‏ لو أفلتنا المقبض ولو للحظة» ستكون فاية العالم. ولكن 
حاولي إفلاته يا بمول. تلك هي الرسالة الي حصلت عليها. احلسي 
مدوء COW‏ وتوقفي عن AS LEM‏ وراقبي ما يحدث. ففي النهايةء 
aie a a‏ ولن تذبل الأشجار 
وتموت أو تتحوّل الأفهار إلى سيل من الدم. ستستمرٌ الحياة في مسيرها. 
حن مكتب البريد Mary‏ :مييق على cle‏ ويقوم بعمله على 
طريقته» من دونك. لم أنت أكيدة ob‏ تدبيرك لكل صغيرة وكبيرة من 
لحظات هذا العا بأسره هو أمر أساسي؟ لم لا تتركين الأمور على 
طبيعتها؟ 

معت هذه الحجة وشدّتئ. آمنت باء فكرياً. حا فعلت. ولكنيٰ 

تساءلت بعد ذلك - JS‏ توقي الذي لا يهدأ وحماسي AE‏ وطبيعتي 

ئعة على نحو gal‏ - ماذا أفعل gil‏ إذا؟ 
أتى الجواب عن هذا السؤال أيضاً: 
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ا ماء لإ ماد النار ا مشتعلة في رأسه. 
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صباح اليوم التالي في أثناء حلسة التأمّل» عادت جميع أفكاري 
القدبهة الكاوية لتحرقيئ ate‏ بدأت أحدها مثل إعلانات التلفاز الي 
تعرض Leys‏ ف الأوقات غير المناسبة. وما أرعبيئ أن اكتشفت في أثناء 
التأمّل أن عقلي ليس مكانا حذابا في النهاية. ub‏ لا أفكر سوئ في 
بضعة أشياء» وأفكر فيها باستمرار. أعتقد Ob‏ الكلمة المناسبة هنا هي 
إطالة التفكير. ub‏ أطيل Sali‏ في طلاقي؛ في کل evi‏ زواحي» في 
جميع الأخطاء الي ارتكبتهاء وتلك الي ارتكبها زوجي» تم أبدأ بإطالة 
التفكير في ديفيد (موضوع قاتم لا أعود منه)... 

وهذاما بدأ يشعرني بالحرج» بصراحة. gel‏ أنا هنا في مكان 
دراسة في وسط cab‏ وكل ما أفكر فيه هو صديقي السابق؟ من أناء 
ابنة الأربعة عشر ربيعا؟". 

هنا تذكرت قصة Uy,‏ لي مرّة صديقي ديبوراء العالمة النفسية. 
ففي الثمانينيات» طلبت منها مدينة فيلادلفيا التطوع era)‏ المشورة 
النفسية مجحموعة من اللاجئين الكمبوديين الماربين بالقوارب الذين 
وصلوا حديثاً إلى المدينة. ومع أن ديبورا هئ Le‏ نفس مميّزة» إلا أن 
تلك المهمّة أثارت رعبها. فهؤلاء الكمبوديون قد تعرّضوا لأسوأ 
الشرور الي يمكن أن يتسبّب ها البشر لبعضهم: قتل» اغتصاب» 
تعذيبء ele‏ قتل أقاريهم تحت أنظارهم» ومن ثم سنوات طويلة في 
CLL‏ اللاجحئين ورحلات القوارب الخطيرة إلى الغرب حيث مات 
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الناس وأطعمت Gadi‏ لأسماك القرش. أي مساعدة يمكن لديبورا 
تقديعها لمؤلاء؟ كيف يمكنها تخفيف عذاباقم؟ 

cae قائلة: "ولكن هل تعرفين ما أراد هؤلاء التحدّث‎ og pl 
حين أمكنهم رؤية مستشار نفسي؟".‎ 

التقيت بذاك الشاب حين كنت أعيش في ميم اللاجئين» فأغرمنا 
بيعضنا. ظننته أُحَبَنِ (Sled‏ ولكننا افترقنا واستق لكل سنا قاربا مختلماء 
tol ome‏ عت وه و رج ها By OW‏ يقل 0 متب elim‏ 
ومازال 5 ra‏ بي. أعرف آنه ينبغي De‏ أن أطلب منه تركي 
وشانء ولكّني ما زلت أحَبه ولا يمكنني التوقف عن التفكير فيه. ولا 
أعرف ماذا أفعل... 

هذا ما نحن عليه. فبشكل جماعي» كنوع بشري» ذاك هو وضعنا 
العاطفي. التقيت مرّة بامرأة عجوزء تبلغ مئة عام تقريباء قالت لي: "ثمة 
مسألتان تحارب البشر بسببهما عبر التاريخ: كم تحَبي؟ ومن يملك زمام 
القيادة؟ ". كل الباقي بمكن تدبّره. ولكنّ مسأل CAN‏ والسلطة 
lls g lye Lda‏ ق (hd‏ و بان Opty oA‏ والعداتب: 
وكلاهماء لسوء الحظ LS yy‏ هو واضح) lel‏ منهما في هذا المعتزل. 
فحين أحلس بصمت وأنظر إلى عقلي» أحد أن ما يشغلئ فقد هو 
الشوق والسلطة» وهذا القلق هو الذي يعيق تقدّمي. 

حين حاولت هذا الصباح» بعد ساعة ري من الأفكار الحزنة» 
معاودة الاستغراق في التأمّل أحذت معي فكرة جديدة: التعاطف. 
سألت قلبي إن كان بإمكانه أن Pats‏ على روحي بنظرة أكثر 
كرما إلى طريقة عمل عقلي. أمكنيي» عوضاً عن التفكير في أي AL‏ 
ربجا yp Se‏ أن ol at‏ لست سوئ كائن بشري عادي؟ أت 
SGN!‏ العنادة رتا هذاما سيحدث - ثم هلت المشاعر 
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المصاحبة لما هي أيضاً. ofy‏ أشعر بالإحباط والوحدة والغضب. 
ولكنْ استجابة عنيفة بدأت تغلي في مكان ما في أعماق قلبي» وقلت 
لنفسي: "لن أحكم عليك بسبب هذه الأفكار". 

حاول عقلي الاعتراض قائلاً: "أجل؛ ولكنّك فاشلة جداء أنت 
فاشلة» لن تحققي شيئا". 

ولكن ab‏ شعرت بشيء يشبه زئير الأسد يعلو في صدري roma)‏ 
كل ذاك الهراء إلى الخارج. ودی ف داحلي صوت لا يشبه شيعا سمعته 
من قبل. كان قويا إلى حد ail‏ وضعت يدي على فمي SY‏ حفت لو 
فتحته وحرج ذاك الصوت من أن يهرّ أسس الأبنية من هنا حين ديترويت. 

al‏ الجملة ا 


تلاشت الأفكار السلبية من ذهي مع رياح تلك الجملة مثل 
العصافير والأرانب والظباء الى تفر مذعورة. تبعها الصمت. صمت 
قوي» نابض» مروّع. راقب الأسد القابع في السافانا اائلة الى تحتل 
وجيب لكيه aol‏ لعق فمه الكبير مرّة ثم أغمض عينيه 
الصفراوين é‏ عاد إلى النوم. 

عندهاء Ib By‏ ذاك الصمت SU‏ أخيراء بدأت بالتأمّل. 
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لدى ريتشارد من تكساس بعض العادات اللطيفة. فكلما 5 
بي في المعتزل ولاحظ وجهي ذاهلاً وأفكاري على بعد ملاين 
الأميال» قال لي: "كيف حال ديفيد؟". 
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رک Ann‏ ھا Woe el stl‏ 
أفكر يها السيّد". وبالطبع» كان على Ge‏ دائما. 

كانت لديه dole‏ أخرى أيضا. إذ كان ينتظرني حي أخرج من 
قاعة SY PI‏ يحب wi)‏ غاضبة ومنهكة وأنا أزحف من هناك. 
ls‏ كنت أصارع الوحوش والأشباح. يقول ah‏ ل يسبق له أبدا 
رؤية شخص يقاوم نفسه بتلك الشدّة. لا أدري» ولكنّ ما يحدث 
في قاعة التأمّل المظلمة تلك يصبح أحيانا قوياً aly Seb‏ أكثر 
التخار ب Lise‏ حين أتخلى .عن ae‏ التحفظ والخوف وأسمح لشيء 
من الطاقة الفعلية أن تحرّر نفسها عبر عمودي الفقري. ويضحكي 
اليوم أي اعتبرت Ly‏ أفكار الكونداليني SLE‏ جرد أساطير. 
وحين تحري تلك الطاقة في داحلي» تدمدم مثل محرّك ديزل بطيء 
he‏ ولا تطلب متي سوى هذا الطلب: هل لك أن تقلبي 
نفسك من الداخل إلى ا خارج؛ بحيث تصبح ركناك وقلبك وأحشاؤك 
في ا حارج والكون باكمله في الداخل؟ وهلا فعلت الأمر نفسه 
عاطفيا؟ يزول الإحساس بالوقت في ذاك المكان الصاحب» وأؤحذ 
ye‏ ومذهولة إلى جميع أنواع edly‏ حيث أحتبر جميع أنواع 
الأحاسيس: النار» البردء الكره» الرغبة» الخوف... حين ينتهي كل 
ذلكء أقف مترئّحة على قدمي» وأحرج إلى ضوء النهار أتضوّر 
حوعاً وعطشا ومنهكة ST‏ من حار حال لثلاثة أيام في البحر. 
ويكون ريتشارد بانتظاري (pale Gale‏ للبدء بالضحك ولمضايقي 
بالجملة نفسها حين يرى وحهي المرتبك والمنهك: "أنظتين AL‏ 
ین قينا روما اه يا تقول 

ولكن هذا الصباح» حين سمعت الأسد يزأر ليست لديك فكرة 
عن مدى TP‏ حبي» خحرحت من كهف التأمّل كملكة منتصرة. حى 
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إن ojla_o,‏ لم جد الوقت ليطرح سؤاله المعتاد قبل of‏ أنظر إلى عينيه 
وأقول: "سبق ووصلتء أيها السيّد". 

قال: "لا أصدق. هذا يدعو للاحتفال. هيًا بنا يا صغيرق» 
سأصطحبك إلى البلدة وأشتري لك شرابنا المفضّل". 

شرابنا fa all‏ هو عبارة عن شراب هندي غير كحولي» شبيه 
نوعا ما بالك وكا كولا Hy‏ يحتوي على تسعة أضعاف محتواها من 
عصير الذرة وثلاثة أضعاف كمية الكافيين. وأعتقد أنه ربما يحتوي 
على الميتامفيتامين SY Leal‏ جعل نظري يزوغ. ولكتنا نقصد البلدة أنا 
وريتشارد عدة مرات في الأسبوع» نطوف ف أزقتها ونتقاسم زجاجة 
صغيرة من الشراب - تحربة متطرفة ley‏ ما بعد نقاء طعام المعتزل 
Gh‏ - ونحرص دوما على عدم ملامسة شفاهنا للزحاجحة. فقاعدة 
ريتشارد للمسافر قي الهند منطقية: "لا تلمس let‏ عدا نفسك". eri)‏ 
كان هذا عنو انا بديلاً للكتاب). 

cell Zod Lys تتوقق‎ Cat Gall ق‎ Wadi زياراتا‎ bly 
ولتحيّة السيد بانيكار» الخياط» الذي يُلاقينا قائلاً: "تمان للقائك!" في‎ 
تستغلٌ‎ (Gh كل مرّة. فنشاهد الأبقار مستمتعة منزلتها العالية (أعتقد‎ 
الامتياز الذي تتمتع به» فتستلقي في وسط الطريق جرد لفت النظر إلى‎ 
نفسها وكأنها تتساءل ما الذي‎ LE منزلتها العالية)» ونرى الكلاب‎ 
أتى ها إلى هنا. ونرى النساء يعملن على الطرقات» يرفعن الصخور‎ 
تحت أشعة الشمس الحارقة ويؤرححن المطارق» حافيات» ويبدون‎ 
جميلات على نحو غريب بأثواب الساري الملوّنة بألوان الأحجار الكريعة‎ 
وبقلائدهن وأساورهن. كن يبتسمن لنا عند مرورنا ما دفعي إلى‎ 
التساؤل كيف بمكنهنّ الشعور يذه السعادة وهن يقمن بهذا العمل‎ 
في ظل تلك الظروف الرهيبة؟ لم لا يغمى عليهنٌ ويسقطن‎ GE 
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ميتات بعد ربع ساعة من العمل بالمطارق في هذا الطقس الحارق؟ 
سألت السيد بانيكار الخيّاط عن ذلك وقال إن تلك هي حياة 
الققرويات» وإن الناس في هذا الجزء من العام يولدون لهذا النوع من 
العمل الشاق» وهذا كل ما هم معتادون على القيام به. 

وأضاف قائلاً: "كما اننا لا نعيش طويلاً هنا". 

كانت القرية فقيرة بالطبع» ولكن ليس إلى حدٌ يائس نسبة إلى 
المقاييس المندية» فوحود المعتزل (والصدقات الى يقدّمها)» فضلا عن 
العملة الغربية الي يتم تداولها هناء fat‏ الأوضاع أفضل بكثير. صحيح 
نه لا يوجد الكثير لشرائه هناء إلا أنْنا CA‏ أنا وريتشارد التفرّج على 
جميع المتاحر الي تبيع المسابح والتماثيل الصغيرة. ab‏ أيضا بائعو 
الكشمير - وهم بائعون أذكياء في الواقع - الذين يحاولون دوما بيعك 
بضاعتهم. فقد لحق بي أحدهم اليوم» وسأل ما إذا كانت السيدة 
تود ربّما شراء سجادة حميلة من الكشمير لمنزها؟ 

وهذاماأضحك ريتشارد. فهو يستمتع؛ من بين هواياته 
الأحرى» بالسخرية مني SY‏ مأوى. 

ثم قال للبائع: "لا تتعب نفسكء UG‏ الأخ» فهذه السيدة لا تملك 
أرضا تضع عليها السجادة". 

ولكن بائع الكشمير المثابر اقترح قائلا: "إذا ربما ترغب السيدة 
بتعليق السجادة على جدارها؟". 

قال ريتشارد: "تلك هي المشكلة» جدرافا متداعية قليلاً هذه 
الأيام» أيضا". 

فقلت دفاعاً عن نفسي: "ولكني أملك قلباً شجاعاً!". 

أضاف ريتشارد مؤيّدا إياي لمرة في حياته: "وبعض الصفات 
الأصيلة الأحرى". 
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في الواقع» لم يكن التأمّل هو العقبة الكبرى خلال إقامي في 
العحزل. كان صعبا بالطبع» aS‏ لم يكن مهلكاً. ما كان أصعب 
بالنسسبة إلي هو ما نقوم به كل يوم بعد التأمّل وقبل الإفطار ريا الله ما 
Jy bi‏ ساعات الصباح)؛ أنشودة تدعى غوروجيتا. يسميها ريتشارد 
ا لمججيت. وأنا أعاني من مشكلة كبيرة مع الحيت. فأنا لا أحبّها على 
الإطلاق» ول أحبّها UP‏ حي منذ أن سمعتها للمرّة الأولى في المعتزل في 
نيويورك. ومع Col oh‏ جميع الأغاني والأناشيد في اليوغاء إلا أن 
غوروجيتا تبدو طويلة» مملة» طتانة ولا تحتمل. وهذا رأبي الخاص 
بالطبع» فبعض الناس يزعمون gil‏ يحبوفاء مع col‏ أعجز عن فهم 
الف" 

تالف افر رر حا من 182 AKU okey‏ صرت حال رها ا 
أفعله أحيانا)» وكل بيت هو عبارة عن فقرة سنسكريتية غير مفهومة. 
anal gel aol Greens‏ والكوريس والعلقين ساعة ونضفا هزيا 
تذكرء هذا قبل الإفطار» وبعد of‏ نكون قد WG‏ لساعة» وأدينا 
أنشودة الصباح الأولى الممتدة على عشرين دقيقة. والغوروجيتا هي 
السبب الأساسي للنهوض عند الساعة الثالثة بعد منتصف الليل هنا. 

SUIS ce yaa) Cty‏ كلما اجر دافن 
سكان المعتزل بذلك قال لي: "آه» YE,‏ معتبرة حدا!" أحل» . 
ولكن لا نؤدیها بصوت عال كل يوم قبل الإفطار. 

للغوروجيتا نسب روحي رفيع» فهي مقتطفة من كتاب قم 
pee‏ لليوغا يدعى سكاندا بورانا» ضاع معظمه وقليل منه تُرحم عن 
السنسكريتية. وعلى غرار معظم الكتب اليوغانية» هو موضوع على 
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شكل حديث» كال حوار السقراطي 2 بارفاتي وشيفا هما Apel‏ 
السامي للإبداع (الأنتى) والوعي (الذكر). هي الطاقة المولدة وهو 
حکم ها غه الشكل. كل ما يتخيله شيفاء تان به بارقاق إلى 
الوحود. هو يحلم به وهي تحسده. رقصهماء اتحادهما (ممارستهما 
لليوغا) هي سبب الكون وتحليه على السواء. 

في المعتزل» يحب أن أتعلم كيف of‏ الغوروجيتا حين توضع في 
سياق هندي. ولكن حدث العكس في الواقع. فخلال الأسابيع القليلة 
من وحودي هناء تحوّلت مشاعري إزاءها من جرد كره بسيط إلى 
رعب حقيقي. أصبحت Kyl‏ وأقوم بأشياء أخرى قي الصباح أحدها 
أفضل بكثير لنموّي الروحي» ككتابة يومياتي أو الاستحمام أو الاتصال 
بشقيقي ف بنسلفانيا والاطمئنان عن أولادها. 

ولا يتردد ريتشارد عن تنبيهي حين أفوّت حضور الترنيمة. 
"لاحظت باتك كنت غائبة عن الجيت هذا الصباح". فأحيبه: "أنا 
أتواصل... بوسائل أخرى". فيقول: "أتعنين بالنوم؟". 

ولكن حين أحاول الذهاب لحضور الترنيمة» أشعر بالاهتياج» 
el‏ المحسدي. لا أشعر hh‏ أغنيها بل oil‏ بحرورة خلفها. إذ تس 
لي التعرق» وهذا غريب حدا oY‏ من الأشخاص اليالين إلى البرودة» 
والمحو بارد في هذا الجزء من الهند في كانون الثاني قبل أن تشرق 
الشمس. فالتميع لسوت خافن بالبظانيات: رالغات الضوفية الثياتا 
للدفى Lond‏ أحلع طبقات من ملابسي مع تقدّم الترنيمة وأتعرّق مثل 
حواد مزرعة منهك. وأخحرج من 0 بعد انتهائها والعرق يتصبب مي 
3 هواء الصباح البارد. غير أن رد الفعل Stet!‏ بسيط مقارنة 
با موحات العاطفية الساخحنة الى تعصف قي داحلي وأنا أحاول المشاركة 
بالغناء. حى is!‏ لا ai‏ بل أنعق وحسبء باستياء. 
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هل 3 Yo‏ تتألف من 182 بيتاً؟ 

هكذاقررت منذ بضعة أيام» بعد جلسة ترنيم سيئة بشكل 
حاص» طلب نصيحة معلمي المفضل cla‏ وهو ناسك يملك Let‏ 
سنسكريتياً طويلاً جدا. هذا الناسك أميركي؛ في العقد السادس من 
عمره» ذكي ومثقف. وقد كان أستاذ مسرح كلاسيكي في ما مضىء 
وما زال يمشي بوقار. تنسك منذ ثلاثين عاما تقريباً. وأنا أحبه BY‏ 
مضحك ويأحذ الأمور ببساطة. ففي aad‏ قاتمة من الحظات الارتباك 
الي يسببها لي ديفيد, اعترفت له بألمي. فأصغى إلي باحترام» وقدّم لي 
النصيحة الأكثر تعاطفا ال تمكّن من إيجادها ثم قال: Sil uty"‏ 
ثوبي". فرفع زاوية ثوبه زعفران اللون aby‏ عليه قبلة طنانة. 
اعتقدتها إحدى العادات الدينية على الأرحح وسألته عما يفعلء فقال: 
"هذا ما أفعله دوماً حين يطلب من أحدهم نصيحة عاطفية. أنا أشكر 
لله وحسب لاني ناسك ولست مضطرًا لعيش هذه الأمور بعد الآن". 

فعلمت حينها I‏ أستطيع الوثوق به والتحدّث بصراحة عن 
مشاكلي مع الغوروجيتا. فرحنا نشي في الحديقة معا في إحدى الليالي 
بعد العشاءء وأخبرته كم أكره الترنيمة» وسألته ما إذا كان ممكنا 
إعفائي من غنائها. فبدأ يضحك على الفور. ثم قال: "ليس عليك 
غناؤها إن كنت لا ترغبين بذلك. لا أحد هنا سيجبرك يوما على فعل 
أي شيء Le‏ إرادتك". 

"ولكن الناس هنا Uy pn‏ ممارسة روحية حيوية". 

"وهي كذلك بالفعل. ولكتي لن أقول لك أنه سيلقى بك في 
النار إن لم تشاركي فيها. كل ما سأقوله لك Of‏ الغورو كانت 
واضحة تماما بخصوص ذلك؛ الغوروجيتا هي النص الأساسي في هذه 
ey‏ وربّما الممارسة الأكثر أهمية الب تقومين بماء إلى جانب 
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التأمّل. إن كنت ستقيمين في المعتزل» فإفها تتوقع منك النهوض 
للإنشاد كل صباح". 

"أنا لا أمانع في النهوض ers!‏ 

"ما المشكلة إذا؟". 

فشرحت له لم أصبحت أخشى الغوروحيتاء وكم أتعذّب My‏ 

قال: "يا ad‏ انظري إلى نفسك. تغير لونك محرد التحدّث عنها". 

كان هذا صحيحاً. أمكني الشعور بالعرق البارد الرطب يتجمّع 
تحت إبطي. فسألته: "ألا يمكنين استغلال الوقت ol ler‏ أخرى؟ 
أحد أحيانا أن لو ذهبت إلى كهف التأمّل خلال الغوروجيتا يمكني 
القيام بجلسة تأمل جيّدة". 

"آه؛ لكان سواميجي وبخحك على ذلك. لكان اعتبرك لصّة الترنيم 
LY‏ تستغلين طاقة العمل الشاق الذي يقوم به الجميع. اسمعي؛ لا 
يفترض بالغوروجيتا أن تكون ممتعة. فوظيفتها مختلفة تماماً. إّها نص ذو 
قوة لايمكن lle‏ وهي ممارسة تطهيرية جبارة. ذلك GAT‏ كل 
عواطفك السلبية التافهة. وأعتقد YL‏ تؤدي LK Vyas‏ عليك HY‏ 
تعانين من تلك الأحاسيس القوية وردود الفعل الجسدية وأنت تغنينها. 
ومن شأن ذلك أن يكرت مولا dade ES,‏ إل خد كر" 

"كيف تحفز نفسك على المواظبة عليها؟". 

"ما البديل عنها؟ الانصراف كلما أصبح الوضع صعباً؟ أن تعيشي 
حياتك بائسة وغير مكتملة؟". 

"وماذا يفترض بي أن أفعل؟". 

"القرار يعود إليك. ولكن نصيحي - ما أك تسألين - هي 
المواظسبة على الغوروجيتا وأنت هناء لا سيما وأنك تعانين من رد فعل 
قوي عليها. فإن أزعجك شيء ما إلى هذا ALI‏ هذا SY‏ يؤدي مفعوله 
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بالتأكيد. وهذا ما تفعله الغوروجيتاء تحرق UY‏ وتحوّلك إلى رماد نقي. 
من المفترض WL‏ أن يكون كاويا يا ليز. وقوته تتجاوز فهمنا العقلي. 
أنت باقية في المعتزل لأسبوع آخرء أليس كذلك؟ بعدهاء cil‏ حرة في 
السفر والاستمتاع. إذاء غني الترنيمة سبع مرات بعد» ولن يكون 
عليك غناؤها بعد ذلك. تذكري ما تقوله الغورو: كن عانًا في بحربتك 
الروحية ا خاصة بك. أنت لست هنا كسائحة أو صحفية» cil‏ هنا 
كساعية. استكشفي» بالتالي ". 

"إذأء أنت لن تت ركني أفلت؟". 

"بمكنك الإفلات ساعة تشائين» ليز. هذا هو العقد لشيء صغير 


نسميه الإرادة ا حرة ". 
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هكذا ذهبت للترنيم في الصباح التالي» وكنت شديدة التصميم» 
ولك الغوروجيتا رفستي في yell‏ وسقطت عن ارتفاع عشرين قدما 
أو هكذا شعرت. وكان اليوم التالي أسوأ. فضت بغضب وبدأت 
بالتعرق قبل الوصول حى إلى المعبد. وظللت أفكر: "إنّها ساعة ونصف 
وحسب؛ يمكنك القيام Gob‏ شيء في وقت قصير كهذا. حبًا بالل 
بعض صديقاتك ace!‏ مخاضهن لأربع عشرة ساعة..." مع ذلك ما 
كنت stop SY‏ انزعاجاً وأنا جالسة على ذاك الكرسي. lb‏ 
الهسبات السخنة تكتسحين» وشعرت وكأن سأغيب عن الوعي أو 
Gael‏ شخصا ما من شدّة غضبي. 

كان غضبي هائلاً. كان eye‏ ضد جميع من في هذا dul‏ لا 
سيما سواميجي؛ معلم مرشدت» الذي أسس هذا الطقس. ولم تكن 


Twitter: @ketab_n 204 


تلك مواجهتٍ الوحيدة مع اليوغان العظيم المتوفى. فهو الذي زارني في 
متام شاط gal yeah‏ أن اعد tla jh‏ 4 لإيقاف A‏ وشعرت 
AT, Lye‏ يستحوذ على. 

كان سواميجي خلال حياته جمرة روحية متّقدة لا To‏ شأنه 
Ld OL‏ لأسوع» Fake ool ge‏ و كان OFS ge‏ ارف 
أعمال العائلة. ولكنّه التقى في صباه برحل تقي في قرية صغيرة محاورة 
لقريته» فكانت aA‏ غيرت حياته بعمق. وكان ما زال في سن المراهقة 
ن عادر بيب اول من لابين وأمضى سنوات وهو يزور جميع 
الأماكن المعتيرة في لهند We‏ عن معلّم gle yy‏ حقيقي. ويقال By‏ 
التقى بأكثر من ستين غوروء dy‏ يعثر بينهم على المعلّم الذي أراده. 
pes‏ جوعاء هام حافي القدمين, نام في العراء في عواصف الثلج في 
الميمالاياء أصيب بالمالارياء الديزنطيريا - وقال UL‏ أسعد سنوات 
حسياته تلك الي بحث فيها عمّن يقوده إلى الله. خلال تلك السنوات 
أصبح gle‏ هذا غاا iis‏ الات والطيخ الأيورفيديين» 
ندا i alae‏ غارف مرم Ue‏ بالنيزقك Sash‏ 
هذا). وقي أواسط عمره؛ لم يكن قد عثر على غورو بعد إلى أن التقى 
Ne SALLY‏ ترت قال له ob‏ يعود إلى البيت والقرية اليّ التقي 
فيها. بالرحل a‏ وهو طفل» وبأن يدرس مع ذلك الرحل العظيم. 

أطاعه سواميجي وعاد إلى بيته» وأصبح تلميذ الرجل التقي الأكثر 
إخلاصاء وتوصّل إلى التنوير من خلاله. ثم أصبح سواميجي غورو هو 
فوت ازور لوقت اصع PS ONE Ee‏ 
قاحلة» إلى الحديقة الي هو عليها اليوم. ثم أتاه إلهام السفر والتحريض 
على ثورة تأملية في العالم كله. فأتى إلى أميركا عام 1970 وأحدث 
ثورة في عقول الجميع. فأعطى تلقين الشاكتيبات oul‏ وآلاف 
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الأشخاص في اليوم. كانت قوّته مباشرة وتحويلية. ويذكر امحترم أوجين 
كالندر (زعيم له مكانته في الحقوق المدنية» وزميل لمارتن لوثر كينغ 
الصغير ولا يزال قسًا في كنيسة باتيست في Lyle‏ لقاءه بسواميجي في 
السبعينيات» وكيف خر على ركبتيه أمام الرجل الحندي مذهولاً وهو 
يفكر بينه وبين نفسه: "لا وقت لشيء آخر الآن... هذا الرحل يعرف 
كل Nahe sagt‏ 

طلب سواميجي الحماس» والالتزام» والسيطرة على النفس. 
ولطالما لام الناس على كوفم جاد» وهي كلمة هندية تعب كسالى. 
وأتى atic,‏ انضباط قدية في حياة أتباعه الغربيين المتمردين وأمرهم 
بالتوقف عن إضاعة وقتهم وطاقتهم (ووقت وطاقة الآخرين) رائهم 
sl‏ الذي لا يهدف إلى شيء. فكان يضربك بعصاه ساعة ثم 
يعاتقك ساعة. كان معقدا ومثيراً للجدل ولكته غيّر العالم بحق. 
والفضل في وحود كثير من الكتب اليوغانية القدرمة بين أيدي الغربيين 
اليوم يرجع إلى أن سواميجي أشرف على ترجمة وإعادة إحياء النصوص 
الفلسفية الي كان مصيرها النسيان» حى في كثير من أنحاء الهند. 

مرشدنٍ كانت ST‏ تلاميذ سواميجي إخلاصاً. فقد ولدت فعلاً 
لتكون حليفته» وأبواها الهنديان كانا من أوائل أتباعه. حين كانت لا تزال 
طفلة» كانت ترنم لثماني عشرة ساعة في اليوم» ولا تتعب من التأمل. وقد 
أدرك سواميجي قدراقا وجعلها مترجمته حين كانت لا تزال فتاة مراهقة. 
فجابت معه العالم» وكانت تولي انتباهاً كبيراً لمعلمها الروحي» كما قالت 
لاحقاء إلى حد YT‏ كانت تشعر به يحدثها من ركبتيه. وأصبحت خليفته 
عام 61982 وكانت لا تزال في عقدها الثاني من العمر. 

يتشابه جميع المعأمين الروحيّين الحقيقيّين في كونهم موجودين في 
حالة دائمة من الإدراك الذاتي By‏ صفاقم Ae UL‏ تتفاوت. 
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والفروقات الظاهرية بين مرشدي الروحية ومعلمها شاسعة؛ فهي 
أنثوية» متعددة اللغات» حرّيجة جامعية» وامرأة مهنية. pe UT‏ فكان 
ندا 26 و جوا دقل Guat‏ وملكيًا ااا أحرى. بالنسبة 
إلى فتاة لطيفة مثلي آتية من نيوإنغلاند» من السهل اتباع معلميٍ الحية 
المطمكنة جدا في لياقتها؛ ذاك النوع من الغورو الذي يمكنك اصطحابه 
إلى البيت للقاء أبويك. أمّا سواميجي» فيبدو شخصية جامحة. ومنذ أن 
مشيت في هذا الطريق اليوغاني ورأيت صوره وسمعت القصص case‏ 
قررت البقاء بعيدة عن طريقه. فهو كبير حداء ويثير أعصابي. 

لكنء في أثناء وحودي هنا في Spall‏ في بيته» أجد Ob‏ سواميجي 
هو كل ما أريده وكل ما أشعر به. إلّه الشخخص الوحيد الذي أتحدّث معه 
قي eli‏ هو حاضر بقوّة حى خلال موته. إِنّه المعلم الذي أحتاج إليه 
لني أستطيع شتمه وإظهار كل عيوبي وفشلي له» ولا يقابلئي سوى 
بالضحك. الضحك والحب. فضحكه يضاعف غضبي والغضب يدفعي 
إلى التحرك. oat,‏ ما يكون إل uly‏ أناضل لغناء الغوروحيتاء بمعانيها 
السنسكريتية الت أعجز عن سبر غورها. فأحاوره في ذه طيلة الوقت 
بنبرة غاضبة مثل:"من الأفضل لك أن تفعل شيعا لأحلي SY‏ أقوم بهذا 
لأحلك! أريد أن أرى بعض النتائج هنا! فليكن هذا las‏ | على الأقل!". 
البارحة بلغ من الغضب مبلغا حين نظرت إلى كتاب الترنيم واكتشفت 
بأننا لم نزل في البيت الرابع والعشرين» وقد بدأت Tally we gh‏ (ليس 
كما يتعرّق الناس» يل كما يذوب المبن)» فصرحت بصوت عال: "لا 
شك بأنك تمزح!' ' فالتفتت إل بعض النساء مذعورات» وقد توقعن على 
sige!‏ فت ge‏ 

Tiel كنك اقنش و روما رانف‎ AY aay م‎ ou 
الصباح بتناول المعجنات» وشرب الكابوتشينو» وقراءة الصحيفة.‎ 


Twitter: @ketab_n 207 


مع gil‏ تبدو بعيدة حدا LOY!‏ 
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استغرقت في النوم هذا الصباح. وهذا يع أن نمت بكسل Br‏ 
الساعة الرابعة والربع صباحاً. ولم أستيقظ سوى قبل دقائق من بدء 
الغوروجيتاء فأقنعت نفسي بالنهوض من السرير على مضض» ثم 
سلب رحبي Ss a ea)‏ عرف قل فلو افر 
بقلق واستياء... لأكتشف ob‏ زميلي في الغرفة قد حرحت قبلي 
وأقفلت الباب علي. 

في الواقع» من الصعب عليها القيام بذلك. فالغرفة ليست كبيرة 
إل جد الا Lens ob bao‏ آخرا ¥ يال ناما ى LAM gpd‏ 
وهي امرأة أسترالية مسؤولة in‏ وعملية: BF‏ لخمسة أولاد. ومع أن هذا 
ليس GAY) cle Lat‏ قامت به» وحبستيئن قي الغرفة. 

ففكرت بين وبين نفسيء GT‏ حجّة ملائمة جدأً لعدم الذهاب 
إلى الغوروجيتا. OF‏ فكرتي الثانية» فلم تكن فكرة» بل عملاً. 

فقد قفزت من النافذة. 

cen all دى‎ ae Etat ly اجك علق الدرابريي‎ clad, 
ثم تدليت للحظة عن ارتفاع طابقين في الظلام» وأنا أسأل نفسي سؤالاً‎ 
وجحيها: "لم تقفزين من المبئ؟" فأتت الإحابة بتصميم عنيف وغير‎ 
الغوروجينا. ثم تركت نفسي أسقط إلى‎ pal شخصي: عليٌ الذهاب‎ 
عشرة إلى حمس عشرة قدماً عبر هواء الليل‎ gil الخلف عن ارتفاع‎ 
لارتطم بالأرض الإسمنتية وأصطدم بشيء ما في طريقي» خلّف جرحا‎ 
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طويلاً في ساقي. gy‏ م آبه» بل مضت» وركضت حافية ونبضي 
يكاد يصمٌ ge ail‏ وصلت إلى المعبد. فبحثت عن مقعد, ثم فتحت 
OLS‏ الصلاة مع بدء الترنيمة» وبدأت أنشد الغروروجيتا فيما كانت 
ساقي تنزف طيلة الوقت 

لم ألتقط أنفاسي سوى بعد بضعة أبيات» حيث رحت Bil‏ 
كعادت کل صباح: لا أريد أن أكون هنا . ولكنيٰ ما لبغت أن car‏ 

سواميجي ينفجر ضاحكاً في رأسي قائلا: هذا مضحكء أنت تتصرّفين 
من دون GLE‏ مثل شخص يريد أن يكون هنا. 

فأحبته: حستا» cil‏ على be‏ 

حلست هناك أغبي» أنرف وأفكر في أنه علي أن أغير موقفي من 
هذه الممارسة الروحية. إذ يفترض بالغوروجيتا أن تكون ترنيمة حب 
BS, lie‏ شيا ما منعني من eat‏ هذا الحب بصدق. لذاء رحت 
أفكر وأنا cel‏ في أنه على ale]‏ شيء أو شخص أقدم له هذه الترنيمة» 
لكي أجد مكانا للحب الخالص في داحلي. ومع البيت العشرين» عثرت 
عليه: نيك . 

نيك هو ابن أخي. يبلغ الثامنة من العمرء نحيل جدا بالنسبة إلى 
سته ولکته ذكي بشكل AS‏ شديد الحساسية والتعقيد. حي بعد 
دقائق من ولادته» وبين جميع الأطفال حديثي الولادة الذين كانوا 
يبكون في غرفة الحضانة» كان هو الوحيد الذي لا يبكي» بل ينظر 
حوله نظرة مليئة بالنضج والقلق» وكأنه قام يمذا الأمر مرات عديدة من 
قبل وليس واثقا من رغبته بالقيام به جددا. حياة هذا الطفل ليست 
سهلة على الإطلاق. فهو يسمع ويرى ويشعر بكل شيءٍ بحذة كبيرة» 
ولحي راد ae‏ اانا إل عدر al‏ ديعا ا هذا 
الصبي بعمق وأحب حمايته. وأدركت حين حسبت فرق التوقيت» 
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all,‏ وقت خلوده إلى السرير. فرحت Sh‏ لأجله لأساعده على النوم. 
ففي بعض الأحيان» gle‏ نيك من صعوبة في النوم لأنه يعجز عن 
تسكين عقله. فأهديته كل كلمه في الترنيمة. ملأت الأغنية بكل ما 
وددت تعليمه olf‏ عن الحياة. حاولت طمأنته بأن العام صعب BLE‏ 
في بعض الأحيان» ولكن» لا بأس في ذلك لأنّه حبوب جداء ومحاط 
بالناس المستعدين للقيام SL‏ شيء لأحله. le ail‏ كمه و 
داخله سيكتشفهما مع الوقت وسيساعدانه على 0 مصاعب الحياة. 
ليس هذا وحسب» بل هو هبة من الله لنا جميعا. أحبرته بذلك من 
حلال هذه الترنيمة السنسكريتية القديمة وسرعان ما رحت أذرف 
الدموع الباردة: ولك" قبل أن GSH‏ هن مستخهاء التهث slope gh‏ 
انتهت الساعة والنصف. شعرت وكأن عشر دقائق مرّت وحسب. ثم 
أدركت ما حدث. لقد gle‏ نيك lags‏ الروح الصغيرة الي كنت 
gel‏ ها لأساعدها كانت هي الي ساعدتي في الواقع. 

حرحت من المعبد» وسجدت على وجهي شاكرة» لقوة الحب 
الثورية» لنفسي» لمرشدي ولابن tel‏ وفهمت للحظة وجيزة على 
مستوى HU‏ (لا العقل) أنه لا فرق على الإطلاق بين أي من تلك 
الكلمات أو تلك الأفكار أو أولئك الأشخاص. ثم دحلت كهف 
التأمّل» وحلست فيه لساعتين ت Say egal Ww‏ من دوت أن Sahat‏ 
الفطور. 

لا حاجة للقول Od Gib‏ حضور الغوروجيتا بعد ذلك اليوم» 
وبأنها أصبحت الممارسة الأكثر أهمية بالنسبة إلي في المعتزل. وبالطبع» لم 
يتردّد ريتشارد من giles‏ حول ل بل كان يقول لي 
كل cle‏ تعد العشاء: “اراك ى ايت عداء :با يفول حاولي استعمال 
السلالم هذه المرة". وبالطبع» اتصلت بشقيقيٍ في الأسبوع التالي وقالت 
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نه ولأسباب لا يفهمها أحد» لم يعد نيك gly‏ من مشاكل ف النوم. 
وبعد بضعة أيام» كنت أقرأ في المكتبة كتابا عن سري راماكريشناء 
حين وقعست على قصة عن ساعية أتت مرّة لرؤية المعلم سري 
راماكريشنا وأخبرته بأنها تخشى عدم UGS‏ تحب الكريشنا .عا يكفي. 
JL‏ ها الس Leak‏ عع ih fl) eb‏ قي ان اها 
الصغير ST‏ من أي شيء في العالم. فقال لها: "هذا هو إذا الكريشنا 
الخاص بك» محبوبك. في خدمتك لابن أحيك» أنت تخدمين الكريشنا". 

لكن الأمر المذهل فعلاً هو ما حدث في اليوم نفسه الذي قفزت 
فيه من المبئ. فعصر ذلك اليوم» التقيت بدالياء زميليّ في الغرفة. وحين 
أحررهما gee Yh‏ في الغرفة» بدت مذعورة. قالت: "لا أتخيل لم 
أفعل أمراً ماثلاً! لا سيما Aly‏ كنت تشغلين بالي طوال الصباح. فقد 
٤‏ , ‘ 
رأيت حلما قويا حقا عنك في الليلة الفائتة. ولم تفارقي ذهيٰ طيلة 
النهار". 

ار ا 

Laat ماك کج رفو ورك كان ل‎ le" 
قفزت محاولة المساعدة» ولكن حين وصلت» لم يتبقّ منك سوى‎ 
E 
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كانت تلك هي اللحظة الي قررت فيها البقاء هنا في المعتزل. لم 
تكن تلك حطي الأساسية» بل كنت أنوي المكوث هنا لستة أسابيع 
وحسب» لأعيش تحربة روحية تحاوزية» ومن ثم أتابع السفر عبر 
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لدي معابد معينة وجوامع ورجال دين لمقابلتهم. أعي» إِنّها الحند! نة 
الكثير لرؤيته وتحربته هناء مناطق لزيارتماء معابد لاستكشافهاء أفيال 
وجمال لركوها. وسأحزن (pS‏ لعدم رؤية الغانج وصحراء راحاستاني 
الكبيرة وصالات سينما بومباي الغريبة والميمالايا ومزارع الشاي 
القديمة وعربات جنركشة كالكوتا تتسابق مع بعضها مثل مشهد العربة 
في بين-هور. وكنت أحطط للقاء الدايالاما في آذار» في دارامسالاء 
كنت آمل أن يعلمئ... 
Ul‏ البقاء في معتزل صغير في قرية صغيرة في مجاهل الهند فلم يكن 
من جهة أخرىء يقول معلمو الزن إِنّه لا مكن للإنسان رؤية 
انعكاس صورته قي المياه الجارية» بل قي المياه الساكنة وحسب. 
وبالتالي» لم يكن من الصحيح برأبي ON AI‏ وكل هذه الأمور 
تحدث معي هناء في هذا المكان الصغير النائي» حيث تم تنظيم كل لحظة 
, 
من اليوم لتسهيل اكتشاف الذات والممارسة الروحية. هل احتاج حقا 
إلى ركوب القطارات والسير في أزقة الهند الآن؟ ألا يمكنين القيام بذلك 
لاحقا؟ ألا يمكنين لقاء الدايالاما في وقت آخر؟ ألن يكون الدايالاما 
موجودا دوماً؟ (ولو مات» لا سمح الله ألن جدوا آخر؟) ألا يبدو جواز 
eee 0‏ 0 4 
سفري أصلا أشبه بامرأة سيرك موشومة؟ هل سيعطيي السفر حقا 
تحربة أكثر قربا...؟ 
لم أعرف ماذا أفعل. أمضيت اليوم وأنا Sil‏ في الموضوع. 
وكالعادة» كانت لريتشارد من تكساس الكلمة الأخيرة. 
"ابقي يا بقول. انسي أمر رؤية GUY‏ لديك بقية حياتك لفعل 
ذلك. أنت في رحلة روحية يا عزيزق. لا تتوقفي تي منصف الطريق. لا 
تديري ظهرك للفرص المتاحة لك هنا". 
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سألته: "ولكن BL‏ عن كل الأشياء aed!‏ الي أودّ رؤيتها في 
المهند. أليس من المثير للشفقة أن تقطع نصف العام لتبقى في معتزل 
صغير طيلة الوقت؟". 

"بقول يا عزيزتي» أصغي إلى صديقك ريتشارد. اجلسي كل يوم 
في كهف التأمّل للأشهر الثلاثة القادمة وأعدك بنك ستبدأين برؤية 
أشياء جميلة إلى UIE‏ سترغبين برمي الطماطم على تاج محل". 
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إليك ما فكرت فيه هذا الصباح في أثناء التأمّل. 

رحت أتساءل أين سأعيش بعد انتهاء عام السفر هذا. لا أريد 
العودة إلى نيويورك. ربما أعيش في مدينة حديدة. يفترض بأوستن أن 
تكون ake‏ كنا أن ete duce‏ حذارق ولک Lok‏ رسب أو 
ربما أعيش قي الخارج. فقد ”معت الكثير عن سيدني... إن عشت في 
مكان معيشة أقلّ غلاء من نيويورك؛ فريّما أمكني استفجار منزل 
بغرفة نوم إضافية» وتحويلها إلى قاعة تأمّل! سيكون هذا لطيفاً. أستطيع 
طلاءها باللون الذهبي. أو ربّما الأزرق الفخم. لاء الذهبي. لاء 
الأزرق... 

أحيرا ذعرت حين لاحظت اتحاه أفكاري. ها أنت هنا في المند» 
eases)‏ ورت عن التواصل مع الله تحاولين التخطيط للمكان 
الذي ستمارسين فيه التأمل بعد عام من الآن» في منسزل غير موجود 
بعدء في مدينة لم تحدديها. ماذا لو حاولت أيتها ا حمقاء LEN‏ هناء 
الآن» حيث أنت؟ ش 

عدت للتركيز على المانترا. 
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وبعد لحظات» توقفت للتفكير في كلمة حمقاء الي Es‏ نفسي 
AES‏ ورك ان اق لمن كوا جد 

مع ذلكء فكرت في اللحظة التالية في أن غرفة LI‏ الذهبية 
ستكون حميلة. 

فتحت عييئ وتنهّدت. أهذا أفضل ما يمكني القيام به حمًا؟ 

هكذا حربت ذاك المساء شيعا حديدا. فقد التقيت مؤخرا في 
المعخزل بامرأة كانت تدرس تأمّل فيباسانا. والفيباسانا هي تقنية تأمّل 
apis 45‏ عد aly‏ هذه :رتك سانا فالوس و 
تدوم دروس الفيباسانا التمهيدية لعشرة أيام» مجلس Ue‏ التلميذ عشر 
ساعات في اليوم في أوضاع تمدّد ساكنة تدوم لساعتين أو ثلاث 
متواصلة. حى إن معلم الفيباسانا لا يعطيك مانتراء بل يعتبر ذلك نوعا 
من Zeal‏ ذلك أن الفيباسانا تقوم على محرد النظر إلى العقل ومشاهدته 
والتأمل التام في نماذج I pS‏ من دون السماح لشيء أن يحركك من 

هي متعبة حسديًا أيضاً. فمن الممنوع تحريك المسد فهائياً مى 
حلست» مهما كان انزعاحك كبيرا. بل ينبغي عليك أن تجلس 
وتقول: "لا داعي لأن أحتاج إلى التحرّك على الإطلاق في الساعتين 
التاليتين". Oly‏ شعرت بالانزعاج» عليك أن fabs‏ في هذا الانزعاج 
وتراقب أثر الألم الجسدي عليك. ففي حياتنا اليومية» نحن نتحرك 
باستمرار لتجتب الانزعاج - الحسدي والعاطفي والنفسي - هربا 
من الواقع المليء بالحزن والأذى. BS)‏ تأمل الفيباسانا يعلمنا Ob‏ 
الحزن والأذى لا يمكن تحنبهما في هذه الحياة» ولو وقفت بسكون 

لمدة طويلة ما يكفيء ستكتشف مع الوقت حقيقة أن كل شيء 
(أكان مزعجاً (ep of‏ ر ف ales‏ 
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تقول التعاليم البوذية القديمة: "العالم مبتلى بالموت والفناءء لذاء 
فإن الحكيم لا يحزن» لأنه يعرف قوانين العالم". بتعبير آخر: عليك 
الاعتياد على ذلك. 

OLY TY‏ الفيباسانا هي الطريق المناسب لي بالضرورة. فهي 
حدية كثيرا بالنسبة إلى أفكاري عن الممارسة التعبدية الي تتمحور 
عموماً حول التعاطف» والحبء والفراشات» والنعيم... في الحقيقة» 
لدي مشاكلي الشخصية الخاصة مع كلمة استقلال بحدٌ ذاتاء بعد أن 
التقفيت بسعاة روحيين يعيشون كما يبدو في حالة من الانفصال 
العاطفي التام عن بقية البشر. وحين يتحدّثون عن السعي إلى 
الاستقلال» أشعر gl‏ أودّ هرهم بعنف والصراخ: "هذا حر ما 
تحتاحون إلى ممارسته!". 

مع ذلك أرى Ob‏ شيعا من الاستقلال الذكي في الحياة يشكل 
أداة قيمة لبلوغ السلام. وبعد أن قرأت عن تأمل الفيباسانا في المكتبة 
عصر أحد الأيام» رحت أفكر كم قضيت من الوقت في حياتي وأنا 
LA‏ مثل سمكة كبيرة حارج coll‏ إِمّا أتلرّى من الحزن والأسى أو 
bE AI‏ ترقا إلى مريد من اللدة. وتسايلت ما إذ1 كان سيفيد )9 sail‏ 
الأشخاص البتلين بحبي) لو تعلمت أن أهدأ AT,‏ أكثر بقليل من 
دون الانجرار طيلة الوقت مع سير الأحداث. 

راودتئ كل تلك الأفكار lous‏ هذا المساء حين عثرت على مقعد 
ني بقعة هادئة في إحدى حدائق المعتزل وقررت الجلوس والتأمّل لساعة 
من الزمن على طريقة الفيباسانا. بلا حراك أو اهتياج أو gm‏ مانتراء بل 
النظر وحسب. فلنر ما. سيحدث. لسوء الحظ» نسيت ما يحدث قي أثناء 
غروب مس المند: البعوض. فما إن حلست على ذاك المقعد ف مس 
الغسق الحميلة» حى معت أفواج البعوض تتوحه نحوي» تلامس وجحهي 
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وتحط قي هجوم ele‏ على رأسي» كاحلي وذراعي. تبعت ذلك 
لسعاتها الحارقة. لم Caf‏ الأمر» بل فكرت: هذا الوقت من النهار غير 
مناسب لمارسة الفيباسانا. 

ولكن مى هو الوقت المناسب من اليوم أو الحياة للجلوس بسكون 
SL‏ من لا يكون فة ما بجوم حولك ويحاول إهاءك والتغلب غليك؟ 
od BU‏ قرارا (استوحيته بحدّدا من تعليمات الغورو وهو أن نصبح 
علماء قي تحربتنا الداحلية الخاصة بنا). فقدمت نفسي للتجربة» ماذا لو 
جلست على الرغم من ذلك لرة في حياق؟ loge‏ عن صفع ا حشرات 
والتقاطهاء ماذا لو حلست على الرغم من هذا الانزعاج لساعة واحدة 
وحسب قي حياني؟ 

وهكذا كان. حلست ساكنة أشاهد نفسي تلتهمي أفواج 
البعوض. وللصراحة» كان جزء مين يتساءل إلى ماذا تمدف حربة 
ب القن هذه رلك خا اعم کان عرف اما اا ab‏ 
أولى للسيطرة على النفس. إن تمكنت من تحمل هذا الانزعاج 
الجسدي غير القاتل» أي أنواع من الانزعاج سأتمكن من تحملها في 
المستقبل؟ ماذا عن العذابات العاطفية ال أعتبر احتمالها أكثر 
صعوبة؟ ماذا عن الغيرة» والغضبء والخوف» والخيبة» والوحدة» 
' والعار» والملل؟ 

كان الحكاك كرا aS, lad GO yond)‏ 69 :لاسا Sify‏ 
إلى شعور عام بالحرقة» فحولت تلك الحرارة إلى شعور طفيف بالخفة. 
سمحت ob J‏ يفقد معانيه امحددة ويتحول إلى إحساس صاف - لا 
جيد ولا سيئ» بل Ble‏ وحسب - وتلك الحدة هي الى حملتي من 
نفسي وأحذتي إلى التأمّل. حلست هناك لساعتين. ولو أن طيرا حط 
بالفعل على رأسيء ما كنت لألاحظ. 
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Sf‏ توضيح أمر هنا. أعترف ob‏ هذه التجربة ليست رمزا للصبر 
في تاريخ الإنسانية» ولست أطلب ميدالية شرف عليها. ولكنئي شعرت 
بشيء من الإثارة وأنا أدرك ool‏ لم أتردد Ley‏ لال gly‏ الأربع 
والثلاثين بصفع بعوضة حين تلسعيئ. فقد كنت ضعيفة أمام جميع 
أشكال الأ م والمتعة الصغيرة والكبيرة خلال abe‏ أتفاعل مع كل ما 
es‏ لي. ولكن» ها أنا ذا أكبت )3 فعلي الطبيعي. أفعل ما لم أفعله 
من قبل. هو شيء صغير» هذا صحيح» ولكن ما الذي أستطيع فعله 
غداً وأعجز عنه اليوم؟ 

حين coll‏ وقفت ومشيت نحو غرفي» ورحت أقيم الأضرار. 
أصبت بحوالى عشرين لسعة بعوض. ولكن في غضون ساعة ونصف» 
حفت حدة جميع اللسعات» وتلاشت شت كلها. في النهاية» كل شيء 
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أصبح سجودي أكثر تفكرا boy‏ إذ وحدت أله لا حدوى من 
السجود الكسول. لذا صرت أسجد كل صباح في المعبد قبل جلسة 
التأمّل لبضع دقائق. فقد وحدت في بداية إقامي في المعتزل Ob‏ 
سجودي كان في أغلب الأحيان غير نابع من القلب. بدت جميعها 
متعبة» مربكة» ومضجرة. أذكر أن سجدت في صباح أحد الأيام 
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وقلت: "آه» لا أعرف ماذا أريد... ولكن لا بد من af‏ هناك بعض 
الأفكار... لذاء هل من الممكن فعل شيء بهذا الشأن؟". 
هذا يشبه الطريقة الي أتحدّث ها WE‏ إلى مزيّن الشعر. 
في. السجود هناك علاقة» ونصف العمل يقع على عاتقي. إن 
أردت التغير من دون أن أتكبد عناء قول ما أريده بالضبط» كيف 
لذلك of‏ يحدث؟ فنصف فائدة السجود تتمثل في الطلب DA‏ ذاته» في 
at‏ السسليمة الواضحة. وإن ل تتوفر th‏ تذهب كل توسلاتك 
ورغباتك هباء. تتساقط عند قدميك كالضباب البارد ولا تصل أبدا. 
هكذا صرت آخذ الوقت كل صباح للبحث عمًا أريده بالتحديد. 
فأسجد على أرض لين Cee erate‏ ولا أقوم إلى أن 
أصوغ fore ses‏ وإن ' أشعر sh‏ صادقة» أبقى ساحدة إلى أن 
أدعو بصدق. وما ساعد البارحة» لن يساعدي بالضرورة اليوم. فمن 
شأن السجود أن يصبح بارداً ويغرق في الملل المألوف إن ت ركت 
اتتباهك يشت عنه. ولكن إن حافظت على تركيزكء فإك تتحمّل 
بذلك مسؤولية الحفاظ على روحك. 
لقد لفت ريتشارد نظري حين كنت أتذمّر من عجزي عن 
التوقف عن التفكير في الأمور المزعجة نفسها. قال لي: "عليك أن 
سي كيف تختارین أفكارك LEE‏ كما تختارين ملابسك كل يوم. UN‏ 
قوّة يمكنك تطويرها. إن كنت ترغبين كثيرا بالسيطرة على أمور 
حياتك» ابدأي بعقلك. إِنّه الشيء الوحيد الذي ينبغي السيطرة عليه. 
تخي عن كل ما تبقى» في ما عداه. لأنك إن عجرت عن أن تكو 
سيدة تفكيرك» فأنت في ورطة كبيرة لن تخرحي منها أبدا". 
تبدو هذه المهمة للوهلة الأول مستحيلة تقريبا. السيطرة على 
الأفقكار؟ ولكن JA‏ لو أمكنك ذلك. وهذا لا يعن قمع الأفكار أو 


Twitter: @ketab_n 218 


إنكارها. فالقمع والإنكار يقومان على الادعاء Ob‏ الأفكار والمشاعر 
السلبية غير موجحودة. بيد أن ما يعنيه ريتشارد هو الإقرار بوحود 
الأفكار السلبية» لقد فهم مصدرها وسبب بحيئهاء ومن ثم صرفهاء 
بكثير من التسامح والثبات. يمكنك استخدام عيادة المستشار النفسي 
لفهم سبب الأفكار السلبية» واستعمال التمارين الروحية للتغلب عليها. 
ولا شك في أن hull‏ عنها هو من باب التضحية. فأنت تتخلى عن 
عاداتك القديمة, عن الأحقاد القديعمة والضغائن المألوفة المريحة. ولا شك 
ot‏ كل هذا يتطلب الممارسة والجهد. ليس علماً تتقنه على gil‏ بل 
eb‏ إلى المثابرةء وأريد القيام بذلك» لا بل أحتاج إليه» لاستعادة 
قوّتٍ. Devo farmi le ossa‏ هكذا تقال بالإيطالية. "علي أن col‏ 
عظامي". 

فبدأت أحرص على مراقبة أفكاري طيلة النهار. رحت أكرّر هذا 
aga‏ مفات المرات ق اليوم: "لن أكون مرسّى للأفكار الضارّة بعد 
السيوم". وأكرّره كلما طرأت لي فكرة سلبية. في المرة الأولى التي قلت 
فيها ذلك لفتتئي كلمة مرسى. فا مرسى هو المكان الذي تأوي إليه 
اللسفن» ميناء الدحول. تخيلت ميناء عقلي» فهو على الأرحح ميناء 
متهالك» مزقته العواصف» Sy‏ موقعه حيّد وعمقه مناسب. ميناء 
عقلي هو خليج مفتوح» a‏ المدحل الوحيد لحزيرة BIS‏ (وهي جزيرة 
شابة وبركانية» أجحل» ولكنها حصبة وواعدة). وقد حاضت هذه 
الجزيرة بعض الحروب» هذا صحيح» ولكنها التزمت OY)‏ بالسلام» 
بقيادة زعيم جديد (ul‏ وضع سياسات جديدة لحماية المكان. والآن» 
نة قوانين أكثر صرامة بكثير بخصوص من يدخل هذا الميناء. 

لا p<;‏ لأحد ال بعد الآن بأفكاره القاسية المؤذية» بسفن 
o L Sol‏ المغذبة يسفن أفكازة اده سيقن أفكاره cay bh‏ كلها 


Twitter: @ketab_n 219 


2 > كذلك» لن يتم بعد الآن استقبال الأفكار المليئة بالغضب 
والسخط بلمتمرّدين والقتلة القساة» بالمومسات اليائسات» بالقوادين 
والمحرّضين المتخفين على متن السفن. ولن يتم Lad‏ استقبال الأفكا 
آكلة لحوم البشر»ء لأسباب بديهية. حت المبشّرون سي bei‏ 
من صدقهم. هذا ميناء هادئ ومسالم. مدخل جزيرة جميلة وفخورة 
بنفسهاء بدأت للتو بتشجيع الحدوء. فإن أمكنك يا أفكاري العزيزة 
الالتزام يمذه القوانين الجديدة» أهلا وسهلاء وإلاء فلترجعي إلى البحرء 
من حيث أتيت. 


هذه هي رساليّ Aaah sets‏ 
59 


نشأت صداقة قوية بين وبين تلك الفتاة الهندية تولسي» الي تبلغ 
سبعة عشر عاما. فهي تعمل معي في ie‏ أرض المعبد كل يوم. وكل 
مساي oj‏ معا قي حدائق المعتزل ونتحدث عن موسيقى الهيب 
هوب» وهو موضوع يثير حماس تولسي. وتولسي هي من الفتيات 
اللمنديات الأكثر حاذبية» لا سيما بعد أن انكسرت إحدى عدسات 
نظارتما الأسبوع got‏ بشكل عون وتوقفت عن وضعها. وتمثل 
Qed‏ بالنحسية إل عفرا فن ently Ay sally Spl LOM‏ إل = 
مراهقة» صبيائية» فتاه هندية» متمردة في عائلتهاء روح مجنونة... 
YTS‏ فتاة مدرسة مغرمة. كما أنّها تتحدّث إنكليزية aha‏ سارّة - لا 
تحدها سوى في المند - تحتوي على كلمات استعمارية على غرار 
"عظيم!" و"هراء!" وتصوغ في بعض الأحيان جملا فصيحة مثل: "من 
المفيد السير على العشب في الصباح» حين يكون الندى قد تراكم. BY‏ 
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يخفض حرارة الجسم على نحو طبيعي ولطيف". حين أخبرقا مرة ol‏ 
ذاهبة إلى مومباي لقضاء اليوم» قالت: "أرحوك كون حذرة Heth‏ 
كثير من الباصات السريعة في كل مكان". 

ستها نصف ULE be‏ كما أنها بنصف حجمي. 

LE‏ كثيرا Ul‏ وتولسي عن الزواج Spe‏ حلال نزهاتنا. فهي 
ستبلغ الثامنة عشرة تقريباء ما يجعلها مؤهلة للزواج. والأمور تحدث 
على الشكل التالي: بعد ذكرى ميلادها الثامنة عشرةء سيطلب منها 
حضور حفلات زفاف العائلة وهي ترتدي الساري» كإشارة إلى 
بلوغها سنّ الزواج. ald‏ أمّة (عمّة) لطيفة لتجلس بحانبها وتبدأ بطرح 
الأسئلة للتعرّف يبّا: "كم عمرك؟ ما هو أصل عائلتك؟ ماذا يعمل 
والدك؟ في أيّ حامعة ستدرسين؟ ما هي اهتماماتك؟ مى ذكرى 
ميلادك؟" بعد ذلك» يتلقى والد تولسي مغلفاً بريديًا يحتوي على صورة 
حفيد المرأة الذي يدرس الكمبيوتر في دهي مع الخرائط التنجيمية 
GL)‏ وعلاماته الجامعية» إضافة إلى السؤال المحتوم: "هل تود ابنتك 
الزواج به؟". 

قالت تولسي: "هذا مقرف". 

5S,‏ العائلة الهندية pak‏ كثيرا لترويج أولادها ols j‏ نابجححة. 
فإحدى عمّات تولسي حلقت رأسها امتناناً لله OY‏ ابنتها الكبرى؛ الي 
بلغت سن الثامنة والعشرين» قد تزوّحت أخيرا. لا سيّما OF‏ زواج تلك 
الفتاة كان صعباء فقد كان لديها كثير من الأمور ضدّها. سألت 
تولسي ما الذي يجعل زواج الفتاة الهندية صعباء فقالت كثير من 
الأسباب. 

CAS إن‎ Cell إن كاك كيز ن‎ de کات ايسا‎ of" 
أعلن‎ fay ole) يفي‎ Se إل‎ toler هذا إن كانت‎ as Ke 
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مركزاً منهاء وتلك مشكلة شائعة هذه الأيام لاه لا ينبغي على المرأة أن 
تكون متعلمة أكثر من زوجها. أو إن أقامت علاقة مع شخص ما 
وعرف ها الجميع» آه» يصبح من الصعب عليها جدا ME}‏ زوج بعد 
ذلك...". 

رحست أفكر على الفور إن كان من السهل علي إيجاد زوج في 
المجتمع المندي. لا أدري نما ذا كان Ns nes gull‏ بالتأكيد 
كير ase!‏ ا حدا وأخلاقي table‏ علنا. y uf.‏ اسك وديا 
محتملة. على الأقل بشرت فاتحة» هذا كل ما لدي في رصيدي. 

كان على تولسي الذهاب إلى حفل زواج إحدى قريباقا الأسبوع 
الاضي» وكانت تقول (على نحو مخالف تماما للموضة الهندية) كم تكره 
حضور الأعراس. الرقص والنميمة والملابس الفاحرة. كانت تفضّل 
البقاء في المعتزل لحف الأرض والتأمّل. ليس هناك أحد في عائلتها يتفهم 
ذلك. فإخلاصها لله يتجاوز الح بنظرهم. تقول تولسي: "الجميع في 
عائلي يعتبرني مختلفة. فأنا من الأشخاص الذين إن طلبت منهم فعل 
شيء يقومون بسشيء آخر. كما أن مزاحي Se‏ ولم أكن Cot‏ 
الدراسة:؛ باستثناء الآن فأنا ذاهبة إلى الجامعة وسأحدّد بنفسي SLAY‏ 
الذي يثير اهتمامي. أريد دراسة علم النفس» تماما مثل معلمتنا الروحية 
حين كانت ترتاد الجامعة. فأنا أعتبر فتاة صعبة» وحسب سمعيّ» عليك 
أن تعطيئ سببا وجيهاً لكي أقوم بأمر ما. Guy‏ تنفهّم ذلك وتحاول 
فوا el‏ كي مالساي كبر حي فهو ans‏ 
IN, is‏ لا أجدها مقنعة. أتساءل في بعض الأحيان ماذا أفعل 
بينهم» فأنا لا أشبههم على الإطلاق". 

قريبة تولسي الي تزوجت الأسبوع الماضي تبلغ الحادية والعشرين 
من عمرهاء وشقيقتها الكبرى هي التالية على اللائحة وتبلغ العشرين 
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من عمرهاء ما يع أن الضغوطات ستتضاعف على تولسي بعد ذلك 
لكي دروا سألتها ما إذا كانت تريد الزواج فقالت: 

oss MMIII 

... وطالت الكلمة أكثر من الغروب الذي US‏ نشاهده وهو 
يلقي بظلاله على الحديقة. 

قالت: "أريد التجوّل» مثلك". 

JAI) gS,"‏ هكذا طيلة حياني» فقد كنت متزوّحة". 

فقطّبت حاجبيها وحددّقت إلي من خلال نظارتها المكسورة بنظرة 
ساخرة» ,5 gil Ul sl‏ كنت سمراء وتحاول JF‏ الأمر. في 
النهاية» قالت: "أنت متزو حة؟ لا يمكن تخيّل ذلك". 

"صدقيئ) كنت متزوّجة". 

"أنت من أفى الزواج؟". 

"أجل". 

"أهتئك على ذلك. فأنت تبدين في غاية السعادة الآن. أمّا أناء 
نكيف أتيت إلى هنا؟ لم ولدت هندية؟ هذا فظيع! لم أنتمي إلى هذه 
العائلة؟ لم علي حضور كل تلك الأعراس؟". 

مم راحت تدور حول نفسها حانقة» وهي تصرخ (بصوت عال 
بالنسبة إلى مقابيس المعتزل): "أريد أن أعيش في هاواي!!!". 


00 


شابين الآن» وكلاهما مقرّبان من أبيهما. في بعض الأحيان» يذكر 
ريت شارد طليقته في حادثة مضحكة ويتحدّث عنها Layo‏ بولع على ما 
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يبدو. فأشعر بشيء من الحسد إزاء AWS‏ وأنا أتخيّل كم هو محظوظ 
لأن الصداقة لا زالت تجمع بينهماء حي بعد الانفصال. وهذا الشعور 
هو نتيجة غريبة لطلاقي الرهيب. فكلما “معت بزوجين ينفصلان eo‏ 
تجملكي الغيرة. لأمن aise tl‏ بدأت أحد الزواج الذي ينتهي 
عاق ge‏ مدو روا ج "او ao‏ لطيف ل بذ gl‏ 
أحبًا بعضهما حقا...". 

ps IS y gay" قلت لف‎ by عن دل‎ lta, SLL 
بالحنان تحاه طليقتك. أما زلتما مقرّبين؟".‎ 

أحابئ بلا تأثر: OS"‏ فهي تظنّ بان ol ot‏ إلى “SG‏ 

عدم اهتمام ريتشارد لذلك UT‏ إعجابي. فطليقي هو أيضا 
يعتقد باي غيّرت اسمي» وهذا يفطر قلبي. فمن أصعب الأمور في 
هذا الطلاق هو أن زوحي لم يساحن على الرحيل؛ على الرغم من كل 
الاعتذارات والشروحات الى طرحتها عند قدميه» وكل اللوم الذي 
تحمّلته وكل الأملاك ومظاهر الندم والأسف الي كنت على استعداد 
لتقديمها له مقابل الرحيل. بالتأكيد» ما كان ليهتئئى قائلاً: "أنا معجحب 
حدا بكرمك وصدقك وأودٌ أن أحبرك كم A yee‏ طلقت من 
قبلك". ولكن لاء خطأي لا يغتفر» وهذا ما ترك فجوة سوداء في 
داحلي. وحئ, لا بل لا سيّما في أكثر أوقات السعادة والإثارة» لا 
يمكنينٍ نسياها بسهولة. ما زال يكرهني. وبدا أن ذلك لن يتغيّر أبداء لن 
يعتقي أبدا. 

كنت أتمحدّث عن هذا الأمر في أحد الأيام مع أصدقائي في 
العتزل؛ آخرهم كان مبّاكاً من نيوزيلنداء هو شاب التقيت به لاه 
مع QT‏ كاتبة وبحث عني ليخبرن بأنّه كاتب هو الآخر. هو كاتب 
نشر مؤخرا رسالة رائعة قي نيوزيلندا تحت عنوان phd‏ سباك عن رحلته 
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الروحانية. السبّاك/الشاعر من نيوزيلندا» ريتشارد من تكساس» 
صاحب مزرعة الألبان الإيرلندي» تولسي المراهقة المندية وفيفيان» امرأة 
مسنّة ذات شعر أبيض وعينين مازحتين براقتين (كانت راهبة في جنوب 
أفريقيا). تلك كانت دائرة أصدقائي هناء مجموعة نابضة بالحياة من 
الشخصيات الي ما كنت لأتوقع لقاءها في معتزل في الهند. 

هكذاء كنا نتحدّث ذات يوم معا عن الزواج» فقال 
السباك/الشاعر: "أرى الزواج Jy‏ عملية tbls‏ لشخصين مع 
والطلاق أشبه بقطع أحد الأوصال» لذا يستغرق شفاؤه وقتاً طويلاً. 
وكلّما طال الزواج أو كان الاستعصال أقسى» استغرق الشفاء وقتا 
tal‏ 

هذامايفسر العذاب الذي مررت به طيلة تلك السنوات» إذ 
كنت لا أزال el‏ ورائي شبح العضو المنتاصل واتعثر ay‏ 

تساءل ريتشارد ما إذا كنت أنوي ترك زوجي بعلي علي نظري 
إلى نفسي لبقية حياتي» وقلت له coil‏ لست واثقة من ذلك» في الواقع» 
بدا أن زوحي ما زال يتمتع بصوت قوي حي الآن» OSs‏ صادقة» 
ما زلت أنتظر منه أن يساحي» أن يحرّرن ويتر oS‏ اعيش حياني بسلام. 

قال صاحب مزرعة الألبان: "إن انتظار og‏ هذا اليوم ليس عملا 
LSS‏ تستغلين به وقنك". 

pal bt"‏ يا أصدقاء» ST ul‏ من الشعور GUL‏ كنا كر 
النساء الأحريات من استعمال لون البيج". 

۾ يعجب كلامسي الراهبة الكائوليكية السابقة oly‏ ينبغي أن 
تعرف الكثير عن الشعور بالذنب في النهاية): "شعور الذنب ليس 
سوى Cs canes‏ ملت Y rel bas 5 4 elt gles‏ 
تقعي ي هذا الفخ يا عزيزي". 
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قلت: "ما أكرهه في الطريقة الى انتهى ما زواجي هو أله لم يحل 
Aes‏ نه كال حر ح المفتوح الذي لا ختم أبدا". 

قال ريتشارد: "إن كنت مصرة على ذلك إن كان هذا هو 
قرارك» فليكن". 

قلت له: "ينبغي أن ينتهي هذا في يوم من الأيام. أتمنى لو أن 
أعرف كيف". 

حين انتهى الغداء» دس السبّاك/الشاعر القادم من نيوزيلندا ورقة 
في يدي يطلب مين فيها لقاءه بعد العشاء. أراد أن يرين شيئا. هكذا 
قابلته تلك الليلة قرب كهوف التأمّل» فطلب متي أن أتبعه لأنه أراد أن 
يقدم لي هدية. مشينا عبر المعتزل ثم قادن إلى أحد الأبنية ال لم يسبق 
لي by oo‏ فتح أحد الأبواب وصعدنا UL‏ خلفيًا. أعتقد بأنّه يعرف 
هذ المكان SY‏ هو من يصلح جميع وحدات التكييف» وبعضها يقع 
هناك. في أعلى السلم كان ثمة باب قام بفتح مزلاجه بسهولة» من 
ذاكرته. عندها وصلنا إلى سطح جميل» مبلط بقطع السيراميك التي 
كانت تلمع تحت ضوء المغيب مثل قعر بركة. قادن عبر السطح إلى 
برج صن هو ي الواقع مارت UL git,‏ ضيّقاً آحر يؤدّي إلى قمّة 
البرج. أشار إلى البرج قائلا: "سأتركك الآن. ستصعدين إلى هناك 
وتبقين إلى أن ينتهي". 

سألته: "إلى أن ينتهي ماذا؟". 

ابتسم السبّاك وأعطاني كشافا: "هذا لكي تنزلي بأمان حين 
ينتهي". كما أعطانٍ ورقة مطويّة ثم رحل. 

صعدت الأدراج إلى أعلى البرج. كنت أقف الآن في أعلى مكان 
قي المعتزل» يشرف على منظر يضم هذا الوادي المندي بأكمله. امتذت 
الجبال والمزارع على مد ناظري» وشعرت Ya‏ يسمح عادة Wal‏ 
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بالتسكّع في هذا cot‏ إلا OF‏ المنظر كان رائعا. LS,‏ كانت الغورو 
تراقب غروب الشمس من هناء حين تكون مقيمة في المعتزل. والشمس 
كانت تغيب في تلك اللحظة» و كان النسيم دافئا. فتحت الورقة الي 
أعطان إياها السباك/ الشاعر. 
كان قد طبع عليها: 
تعليمات للحرية 
1. عبارات ا حياة ا بجازية هي تعليمات... 
2. لقد صعدت للتو إلى السطح وفوقه. لم يعد يفصلك شيء 
عن اللاشائي. الآن» أطلقي سراحه. 
. النهار بلغ نحايته. حان الوقت لكي يتهي شيء جيل إل 
شيء حميل. الآن» أطلقي سراحه. 
4. أمنيتك بالثرات كانت cles‏ ووجودك هنا هو استجابة... 
له. أطلقي سراحه» وراقبي النجوم وهي تسطع؛ في 
ا خارج والداخل. 
5. اطلبي الفضل م نكل قلبك» وأطلقي سراحه. 
6. ساعحيه» م نكل قلبك» سا حي نفسكء وأطلقي سراحه. 
7. حسرّري نيتك من العذاب الذي لا طائل منه, oft‏ أطلقي 


ديا 


8. راقبي حرارة النهار تذوب Z‏ برودة الليل. أطلقي 


E TE 
أطلقي سراحه.‎ 

0. حين يرحل عنك ا ماضي أخخيراء أطلقي سراحه. عم اصعدي 
eats cab‏ عطي : 
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م أستطع التوقف عن الضحك في الدقائق الأولى. كنت أشرفك 
على الوادي بأكمله. على مظلة شجر المانغاء وكان شعري GAL‏ 
المواء كالعلم. راقبت الشمس تغيب» ثم تمدّدت على ظهري ورحت 
أراقب النجوم وهي تشرق في السماء. أنشدت ترنيمة قصيرة 
tA Galen LIS ey ST et yy tea Sel‏ دة ل الان 
gis’,‏ كنت أناديهاء ولكتها راحت تظهر بسرعة كبيرة ولم أعد قادرة 
على حاراتها. وسرعان ما تحوّلت السماء إلى مسرح للنجوم المتألقة. 

فأغمضت ge‏ وقلت: "يا الله أرحوك gif‏ ما أحتاج إلى فهمه 
عن الغفران والاستسلام". 

كنت أرغب منذ وقت طويل باحراء FIs de Sa‏ 
الشابق؛ ولكن من الواضح Ob‏ هذا لن يحدث shah‏ ما أردته بقَوّة كان 
قراراء قمّة صلح» مع فهم مشترك لما حدث في زواجناء وغفران متبادل 
لبشاعة طلاقنا. ولكن شهوراً بين امحامين والوسطاء لم تزدنا سوى 
انقساما وعناداء وحولتنا إلى شخصين عاجزين تماما عن تحرير واحدهما 
الآحر. مع ذلك» هذا ما كتا بحاجة إليه» أنا واثقة من ذلك. كما CoN‏ 
aah‏ مسن آم eT‏ انك لا of (Xe‏ قرب Le AN yo Why Uta]‏ 
دمت متمسّكا بخيط واحد من حيوط اللوم. فكما يضر التدخين 
بالرئتين» كذلك يفعل الاستياء بالروح» حى نفخة واحدة منه» تضر 
بالإأنسان. Gl‏ دعاء هذا الذي يقول: "أعطنا حقدنا GUS‏ يومنا"؟ 
لذاء ما طلبته من الله تلك الليلة على سطح المعتزل كان - نظرا إلى es‏ 
لن أتمكّن على الأرجح من التحدّث مع طليقي yt‏ - أن أحد مستوّى 
يمكننا التواصل معا غبرة. 'مستوى مكنا أن تغفر لبعضنا غيره. 

تمددت Se‏ فوق dW‏ وكنت وحيدة تماماً. غرقت في التأمّل» 
وانتظرت ليقال لي ماذا أفعل. لا أعرف عدد الدقائق أو الساعات الي 
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مسرت قبل أن أعرف ماذا أفعل. أدركت أي كنت أفكر في كل ذلك 
على نحو حرف جدا. إن كان التحدّث مع طليقي هو ما أريده» 
فلأتحدّث معه. فلأتحدّث معه الآن. كنت أنتظر الحصول على الغفران؟ 
لمّ لا أقدّمه بنفسي إذا؟ الآن. فكرت كم من الأشخاص يغادرون هذه 
الحياة من دون أن يسامحوا أو يسامّحواء كم من الأشخاص الذين 
بملكون أقارب أو أصدقاء أو أولادا أو أحباب» يختفون من حياهم من 
دون أن تقال بينهم كلمات الرحمة أو الغفران الثمينة. كيف يتحمّل 
الأطراف الذين يبقون على قيد الحياة بعد انتهاء العلاقات ألم ما كان 
يحب أن يقال؟ غير ol‏ وجدت الإجابة من مكان: يعكنك قول ما 
ينبغسي أن يقال بنفسكء من داحلك. ليس هذا مکنا فحسب» بل 
وضروري أيضاً. 

عندهاء فوجثت oh‏ أقوم بأمر غريب وأنا ما زلت في التأمّل. 
فقد دعوت طليقي للانضمام إلي على هذا السقف في المند. سألته ما 
إذا كان بإمكانه لقائي هنا لتوديعه. ثم انتظرت وشعرت به يصل. gr‏ 
ail‏ أمكنيٰ اشتمام رائحته. 

قلت: "مرحباً عزيزي". 

وبدأت تقريباً بالبكاء» ولكن سرعان ما أدركت oh‏ لا أحتاج 
إلى ذلك. فالدموع هي جزء من حياتنا الجسدية» ومكان لقاء هاتين 
الروحين تلك الليلة على ذاك السطح قي المند لا علاقة له بالجسد. 
Ole awl‏ اللذان يحتاحان إلى التحدّث معا لم يعودا شخصين حى. 
حن Ld)‏ لن يتكلماء ولم يكونا زوجين أيضاً. ليسا امرأة من الوسط 
الغربي ويانكي فخورا بنفسه. ليسا شاباً في العقد الرابع من عمره 
وامرأة في عقدها الثالث» ليسا شخصين محدودين تحادلا لسنوات حول 
الجنس والمال والأثاث؛ أي من هذا لا علاقة له Lag‏ فعلى مستوى هذا 
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لصوام كانا جرد روحين زرقاوين باردتين تفهمان كل شيء 
Lott‏ فبعد أن تحرّرا من حسديهما ومن التاريخ المعقد لعلاقتهما 
السابقة» أتيا فوق السطح (وفوقي أنا) بحكمة متناهية. كنت لا أزال ف 
التأمّل حين رحت أراقب الروحين الزرقاوين الباردتين تدوران حول 
بنعضهماء Ole pi‏ ثم تنقسمان (los‏ وتنظران إلى كمال wuss‏ كل 
مسنهما. كانتا تعرفان كل شی OW ps‏ كل کی عند زس طريل 
وستظلان كذلك دائما. 

ل ى تكونا بحاحة إلى مسامحة بعضهماء فقد ولدتا على السماح 
والغفران بينهما. 

كان الدرس الذي يعلمانى إياه في دوراهما الجميل: "ابقي بعيدة 
عن هذاء ليز. فدورك في هذه العلاقة قد انتهى. دعينا تحن ننهي هذا 
الأمر لأجلك الآن. أما أنت» فتابعي حياتك". 

فتحت (any (get‏ وأدركت of‏ الأمر قد اتتهى. ليس زواجي 
وحسبء ولا طلاقي وحسب» بل كل فجوة الحزن والكآبة المستمرة 
الى نتجت عنه... لقد انتهت. كنت قادرة على الشعور Foil‏ 
هذا لا يعي اني لن أفكر في طليقي بعد OV‏ ولن تكون لدي أي 
عواطف مرتبطة بذكراه. ولكن الطقس الذي شهدته على السطح 
أعطاني CEP LIS‏ فيه تلك الأفكار والمشاعر حين تتحرّك في المستقبل 
- وستفعل دوماً. ولكن حين تظهر بحدّداً سأرسلها إلى هناء إلى هذا 
السطح؛ gies)‏ ما الروحان الزرقاوان الباردتان اللتان تفهمان أساسا 
كل شيء. 

مداو يدت الطقوين: افق كر نقوم: بالطقوش ‘She aM‏ 
لإيحاد مكان آمن ترتاح فيه أحاسيسنا الأكثر تعقيدا للفرح أو الحزن» 
لكي لا برها معنا إلى الأبدء ونثقل كاهلنا Le‏ وكلنا بحاحة إلى أماكن 
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كهذه. وأعتقد أنه إن كانت ثقافتنا أو تقاليدنا تفتقر إلى الطقس الذي 
نحتاج إليهء لنا الحق بالتأكيد بإيحاد طقس بأنفسنا وعلاج جهازنا 
العاطفي المصاب بواسطة تدابير ذاتية من ابتكار سبّاك/شاعر كريم. 

ثم فضتء ووقفت على يدي على سطح مرشدت للاحتفال 
.مفهوم التحرّر. كنت أشعر بالبلاط المغبرٌ تحت Sey erly‏ وتوازني. 
فيما راحت نسمات الليل تداعب أخمص قدمي الحافيتين. وهذا النوع 
من الإحساس - الوقوف العفوي على اليدين - ليس بأمر تقدر عليه 
الروح الزرقاء الباردة» بل الكائن البشري. نحن نملك يدين» يمكننا 
الوقوف عليهما لو أردنا. هذا امتيازنا. 
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,»| ویارد OV)‏ می ALS‏ البو ple‏ خاد إل ote gf‏ 
رافقته إلى المطار US y‏ حزيتين. وقفنا لوقت طويل على الرصيف قبل أن 
يختفي في الداحل. 

تنهّد قائلا: "ماذا أفعل من دون ليز غيلبرت لأغيظها؟" ثم أضاف: 
"كانت تحربتك في المعتزل جيّدة» أليس كذلك؟ تبدين مختلفة Uae‏ كنت 
عليه منذ she‏ أشهرء وكأئّك تخلصت من بعض الحزن الذي كنت 
تحرينه حلفك '. 

"أشعر isl‏ شعيذة حا هذه الأيام» ريتشارد". 

اتذكري: إذاء متجديع کل يومف بالتظارك وات اة هل 
ستحملينه معك في طريق العودة؟". 

"كلا لن أحمله بجدّد". 
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قلت له: "لقد ساعدتئ كثيرا. سأتخيلك دوما كحارس أمين يداه 
مكسوتان بالشعر وأظافر قدميه مشوّهة". 

"أجل؛ أظافر قدمي المسكينة لم تتعاف تماما بعد فييتنام". 

اعدف a‏ ص ادى كر" 

ر فين OE‏ امبو اباد اکر clase! BY le‏ 
gle Glo‏ لم تكن سهلة عزيزتي» وأنت أيضاًء لا تنسي ذلك. في 
حياتك القادمة» قد تكونين واحدة من أولئك النساء SLA‏ الفقيرات 
اللواتي يدفعن الصخور على جانب الطريق» وتكتشفين أن الحياة ليست 
ممتعة كثيراً. لذاء قدّري ما أنت فيه OW‏ كون tt bys‏ على ما أنت 
فيه وستعيشين حياة أطول. وأسدي لي tate‏ يا بقول» تقدمي 
بحياتك» هلا فعلت؟". 


لله 


أنا أفعل". 

"أعي» اعثري على شخص جديد تحبينه يوما ما. حذي الوقت 
الذي تحتاجينه للشفاء ولكن لا تنسي بأن تشاركي قلبك مع شخص 
yn‏ لا تحعلي حياتك نصباً تذكاريًا لديفيد أو لطليقك". 

أجحبته : "لن أفعل". وعرفت فجأة ooh‏ لن أفعل فعلاً. كنت أشعر 
بكل ألمي القديم الناتج عن حبي الضائع وأخطائي السابقة يذوي أمام 
عيي» Lat‏ أخيرا بقدرة الوقت الشهيرة على الشفاء وبالصبر وفضل 


x 
0 


الله. 
IS?‏ )1 يعشارد بحدّدا ليعيد أفكاري بسرعة إلى الواقع: "في 
النهاية» عزيزتي» تذكري أن أفضل طريقة لنسيان حب ما هي بالوقوع 


3 حب جحديد" . 
شتحكت قائلة: Lene"‏ ريتشارد» هذا ما سأفعله. والآن كنك 
العودة إلى تكساس". 
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أحاب وهو يحيط بنظره موقف السيارات الكئيب لذاك المطار 
المندي: "معك حق. لأنّن لن أزداد جمالا بالوقوف هنا". 
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خلال عودت إلى المعتزل» بعد أن انتظرت إقلاع طائرة ريتشاردء 
قررت of‏ كنت أتكلّم كثيرا. وللصراحة» كنت كثيرة الكلام طيلة 
حسيان؛ GE Sy‏ كنت قد أكثرت من الكلام le‏ خلال إقامي في 
العتزل. ما زال لدي شهران هناء ولا أريد أن أضيع أعظم فرصة 
روحانية لي في > Gh‏ بالثرثرة والعلاقات الاحتماعية. وقد أذهلي 
اكتشاف gl‏ حى هناء حي في هذه البيئة الروحانية المعزولة الواقعة في 
المقلب الآحر من العالم» تمكنت من تكوين دائرة اجتماعية حيوية من 
حولي. لم يكن ريتشنارد هو من كنت أتحدّث معه طيلة الوقت» ولكن 
كان ثمة yp‏ من أثرثر معه. ll ge‏ وحدت نفسي - في معتزل» من 
بعد إذنك! - أضرب مواعيد لرؤية معارق وأنا أقول لأحدهم: "أنا 
آسفة» لا ge‏ الخروج للغداء معك اليوم لأنْي وعدت ساكشي Ob‏ 
أتناول معها الطعام... ربّما يمكننا الخروج يوم الثلاثاء القادم". 

تلك كانت قصة حياق» فهذا ما أنا عليه. oly gS,‏ أعتقد 
Sh‏ ا د تكون Gale‏ روجام فال ihe Ny‏ ها م 
الممارسات الروحية المعترف هما عالمياً» ولأسباب وجيهة. فضبط 
الحديث هو طريقة لمنع الطاقات من الانسكاب من الإنسان عبر فمه» 
فتنهكه وتملاً العام بالكلمات والكلمات والكلمات Loge‏ عن السكون 
والسلام والصفاء. وسواميجي كان شديد التمسّك بالصمت في 
oJ ell‏ يفرضه بقوة كممارسة تعبدية. وقد سمى الصمت المذهب 
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gly‏ الأسمى الحقيقي الوحيد. ومن المضحك كم كنت أتكلم في 
هذا المعتزل» المكان الوحيد في العام الذي يجب - ويمكن - أن يسود 
فيه الصمت. 

لذاء قرّرت ألا أكون الوجه الاجتماعي الأبرز في المعتزل بعد 
الآن. لا مزيد من الجري والنميمة والمزاح. لا مزيد من UMA‏ 
والتعليقات والتأكيدات. حان الوقت للتغيير. فبرحيل ريتشارد» سأجعل 
إقامي في المعتزل تحربة هادئة LU‏ سيكون هذا صعباء ولكنّه ليس 
مستحيلاًء لان الصمت محترم من قبل الجميع هنا. فالكل يدعمه 
ويعترف به كعامل يساعد على ضبط النفس. حن pl‏ يبيعون في 
المكتبة شارات كتب عليها: "أنا في حالة صمت". 

سأشتري حمسة من تلك الشارات الصغيرة. 

حلال رحلة العودة إلى المعتزل» رحت أتخيّل مدى التزامي 
بالصمت. سالتزم به إلى حدّ أن سأصبح مشهورة. col NE‏ 
أصبحت of‏ تلك الفتاة الصامتة. سألتزم بدوام المعتزل وأتناول 
وحبات Gy‏ سأتأمّل لساعات طويلة كل يوم؛ Gals‏ أرض 
المعبد من دون أن أنبس ببنت شفة. واتصالي الوحيد بالآخرين 
سيكون بابتسامة سعيدة من داحل عالم السكون والتقوى الذي 
أعيش فيه. وسيتحدّث الناس عتّي. سيسألون: "من هي تلك الفتاة 
الصامتة في الجزء الخلفي من المعبد الي تمضي الوقت جائية على 
ركبتيها تف الأرض؟ إِنّها لا تتكلّم أبدا. بل هي منعزلة دوما 
وغامضة. لا نعرف حي كيف هو صوقا. كما أنّك لا تشعر با 
وهي تسير خلفك قي الحديقة حين تخرج للمشي... فهي تسير. 
بمدوء كالنسيم. لا بد من GU‏ حالة تأمّل دائم. إنها أكثر فتاة 
هادئة رأيتها في حياق ". 
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في الصباح التالي» كنت جائية على أرض ele J) Cart tell‏ 
محدداء تشع مني (كما (IE‏ هالة من الصمت» حين أتى صبي 
هندي يحمل لي رسالة بأن أحضر إلى مكتب سيفا على الفور. سيفا 
هي كلمة سنسكريتية تعن الممارسة الروحية للخدمة الذاتية CaS)‏ 
أرض المعبد» مثلا). ومكتب سيفا هو الذي يدير الوظائف الموكلة إلى 
كل من في Spall‏ فتوجّهت إلى هناك وأنا أتساءل عن سبب 
اسستدعائي» ils‏ السيّدة اللطيفة الجالسة حلف المكتب: "هل أنت 
إليزابيث غيلبرت؟ '. 

ابتسمت ها بدفء وتقوى وهززت برأسي. بصمت. 

فأحرتي Ob‏ عملي قد تغيّر. وأنتي» بناء على طلب (ale‏ من 
المدير» م أعد أنتمي إلى فريق حف الأرض. لديهم وظيفة أحرى لي في 
المعتزل. 

كان اسم وظيفيَ الجديدة "مضيفة المفتاح". 


04 


كانت تلك من دون شك مزحة أخرى من مزحات سواميجي . 

أردت أن تكون الفعاة الحادئة في ا معتزرل؟ حستا» احزري ماذا 

لكن هذا ما يحدث دائما في المعتزل. dad‏ قرارات حطيرة 
ومضحكة Lic‏ تحتاج إلى فعله» أو تحتاج إلى أن تكون عليه» ba‏ 
yb‏ لتكشف لك على الفور بنك لا تفهم سوى القليل عن 
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نفسك. لا أعرف كم WU Se‏ سواميجي في حياته» وكم مرّة كررقًا 
مرشدني من بعده. 

كان سواميجي يقول OD‏ كل يوم يتخلى Oph ll‏ عن شيء 
حديد» ولكتهم لا يصلون بذلك إلى السلام» بل إلى الإحباط. وكان 
Of Linge Le‏ القسوة والترهّد ليسا ما نحتاج إليه. علينا التخلّي عن 
شيء واحدء ألا وهو إحساسنا بالانفصال عن الله. وفي ما عدا ذلك» 
ابق كما أنت» بشخصيتك الطبيعية. 

ماهي شخصيّنَ الطبيعية إذا؟ Cat‏ الدراسة في هذا المعتزل» 
وأحلم بمعرفة الله uly‏ أتنقل في المكان بصمت بابتسامة لطيفة؛ من هو 
هذا الشخص؟ al]‏ على الأرحح شخصية تلفزيونية. في الحقيقة» يحزني 
قليلاً الإقرار ot‏ لن أكون أبداأ تلك الشخصية. فلطالما أعجبت بتلك 
الأرواح الرقيقة الشبيهة بالأطياف. لطالما أردت أن أكون الفتاة الحادئة» 
وربما كان ذلك بالتحديد SV‏ الست كذلك. وهذا السبب نفسه» 
أعتقد Of‏ الشعر الغزير الأسود جميل جدا؛ لاني لا أملك شعراً كهذاء 
ولا أستطيع أن أملكه. ولكن في مرحلة معيّنة» عليك أن تتقبل ما 
أعطيت إياه. فلو أراد الله أن أكون فتاة هادئة ذات شعر غزير pel‏ 
Gg Leb‏ كذلك. قد يكون من المفيد إذا أن أقبل ما UT‏ عليه وأن أندمج 
فيه تماما. 

أو كما قال سيكستوس.ء الفيلسوف البيتاغوري القديم: "الرحل 
الحكيم الذي لا يشبه إلا نفسه". 

ولا يعي ذلك coil‏ لا أستطيع أن أكون متعبدة» ولا يعني ذلك 
ني لا أستطيع أن أحدم الإنسانية وأحسّن نفسي ككائن بشري» 
فأشحذ فضائلي وأعمل ay‏ على تقليص عيوبي. Se‏ صحيح il‏ 
لن أكون زهرة منثورة» ولكن هذا لا يع col‏ لا أستطيع أن أفحص 
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يحدية عاداتي في التكلم وتغيير بعضها نحو الأحسن؛ فأعمل من داخل 
gre et‏ صحيح Col sil‏ الكلام» ولكن لا يفترض بي ربّما أن 
أكثر من الشتائم وأن أضحك بشكل رخيص أو أن SAAT‏ باستمرار 
عن نفسي. وربّما بعكني التوقف عن مقاطعة الآخرين وهم يتحدّثون؛ 
هذا مفهوم جذري. لاني مهما كنت متسامحة في هذه العادة» لا يمكن 
رؤيتها إلا على هذا النحو: "أعتقد Ob‏ ما أقوله Ub cal‏ تقوله". وهذا 
يعن ببساطة: "أنا al‏ منك". وينبغي علي أن أضع > لذلك. 

من المفيد إحداث جميع تلك التغييرات. ولكن حن مع ذلك 
وعلى الرغم من التغييرات المنطقية لعادات في الحديث» لن أكون أبدا 
تلك الفتاة «itt‏ مهما كانت الصورة جميلة ومهما OY dye‏ المرأة 
في م رکز سيفا قالت لي حين أوكلت إلي مهمّن الجديدة: "لدينا لقب 
حاص لهذا المنصب» كما تعلمين. نحن نسميه "قشدة الصغيرة سوزي" 
OY‏ مسن قرم هذا العمل بغي أن يكون احتماعيًا وكثير الكلام وأن 
يبتسم طيلة الوقت". 

ماذا aXe‏ أن أقول. 

اكتفيت ممصافحتها وودّعت بصمت أوهامي السابقة وأنا أقول: 
"سيدقء أنا قي خدمتك". 
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ما سأستضيفه تحديدا هو سلسلة من الخلوات الي ستُعقد في 
Jj al‏ هذا الربيع. خلال كل حلوة» سيحضر معات المتعبّدين BL‏ 
أسبوع إلى عشرة أيام لتعميق ممارستهم التأمّلية. ويقوم دوري على 
العناية Us yh‏ الأشخاص خلال إقامتهم هنا. سيكون المشاركون في 
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معظم الخلوات في حالة صمت. وبالنسبة إلى معظمهم» ستكون المرّة 
الأولى الي يلتزمون فيها بالصمت كممارسة تعبّدية» ومن شأن ذلك أن 
يكون Lee‏ بيد gf‏ الشخص الوحيد في المعتزل الذي سيسمح لهم 
بالتحدّث إليه إن طرأ حطب ما. 

ee 
الحلول هم. ربما رغبوا بتغيير‎ ald} الإأصغاء لمشاكل المشاركين ومحاولة‎ 
زملائهم في في السكن بسبب مشكلة شخير مغلا أو أرادوا استشارة الطبيب‎ 
في مشكلة هضمية شائعة في الهند» وهنا أحاول مساعدقم. أحتاج في‎ 
سبيل ذلك إلى معرفة أسماء الجميع» والأماكن الي أتوا منهاء وسأسير وأنا‎ 
أحمل دفتراً أدوّن عليه الملاحظات وأتابع جميع المشاركين.‎ 

مع بدء المعترّلات» بدا واضحا كم uf‏ مناسبة odd‏ الوظيفة. فأنا 
أحلس هنك على طاولة الاستقبال مع شارة كتب عليها "مرحباء 
اسمي..." ويتوافد الناس من ثلاثين دولة CLE‏ بعضهم سبق له الجيء 
وكثير منهم لم تطأ أقدامهم المند من قبل. كانت الحرارة قد بلغت HAM‏ 
درحة فهرفايت عند العاشرة صباحا ومعظمهم قضى الليل في العربة. 
وبدا ب بعض الوافدين وكأنهم استيقظوا لتو في صندوق إحدى 
السيارات» ولا يملكون أي فكرة عمًا أتى يهم إلى هنا. مهما كان الدافع 
الذي حدا ممم إلى الانتساب إلى هذا المعتزل قوياء فقد نسوه منذ وقت 
طويل» ربما op‏ ضاعت حقائبهم في كوالالمبور. كانوا Oy snort‏ 
بالعطش ولا يعلمون ما إذا كان بإمكانهم شرب الماء. كما كانوا جياعا 
ولا يعلمون من وقت الغداء ولا مكان الكافيتيريا. كانوا يرتدون 
DL‏ مكتاعية oo alah Adal, Ub] duels g fy‏ لك اة 
الاستوائية. ولا يعلمون أيضاً ما إذا كان نة من يتكلم الروسية. 

يمكنين أن أتكلّم الروسية قليلاً... 
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gi‏ مساعدقم. فأنا مجهّرة لذلك. جميع المستشعرات الي 
طوّرتا خلال ale‏ لقراءة أحاسيس الناس» كل الحدس الذي غا 
معي منذ أن كنت طفلة شديدة الحساسية» جميع مواهبي قي 
الإصغاء الي اكتسبتها في أثناء عملي كنادلة متعاطفة وصحفية 
تحفيق» كل أساليب العناية ال اكتسبتها بعد سنوات من كوني 
زوحة أو صديقة شخص ماء كلها تراكمت لكي أوفر الراحة eV 5h‏ 
الناس خلال تأديتهم المهمة الصعبة الى اختاروها. أراهم قادمين من 
المكسيك والفليبين وأفريقيا والدانمارك وديترويت وأتذكر ذاك 
المشهد من فيلم Close Encounters of the 3™ Kind‏ وفيه يدفع 
ريتشارد دريفوس وجميع السعاة الآخرين إلى وسط يومينغ لأسباب 
لم يفهموها إطلاقاء يشدّهم وصول السفينة الفضائية. في الواقع» 
شجاعتهم تثير إعجابي. فقد ترك هؤلاء الناس عائلام وحياتهم 
حلفهم لبضعة أسابيع وذهبوا لممارسة الصمت بين مجموعة من 
الغرباء في الهند. لا يفعل الجميع ذلك في حياهم. 

أحببتهم جميعاً على الفور. حت gil‏ أحببت المزعجين بينهم. 
استطعت أن أفهم عصبيتهم وأن أدرك أنّهم مذعورون وحسب مما 
سيحدث حين يدخلون في الصمت والتأمّل لسبعة أيام. أحببت الرحل 
المندي الذي Gul‏ حانقاً ليخبري OF‏ لديه في غرفته تمثالاً بطول عشرة 
ستتمترات لغانيش وقد فقد إحدى قدميه. كان غاضباً على اعتبار al‏ 
نذير pp‏ فظيع حسب اعتقاده وأراد أن تتم إزالة ذاك التمثال» 
ويستحسن أن يقوم بذلك كاهن CGAL‏ خلال مراسم تنظيف تقليدية 
مناسبة. flys‏ وأصغيت إلى شكواه؛ ثم أرسلت. الصبية تولسي إلى 
غرفته Gola‏ من التمثال في أثناء تناوله وجبة الغداء. في اليوم cS‏ 
أعطيته رسالة تقول og‏ آمل أن يكون بحال أفضل بعد أن تمت إزالة 
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التمثال المكسور وتذكره GF‏ جاهزة للمساعدة إن احتاج إلى أي شيء 
آخر. فشكرن بابتسامة عريضة مرتاحة. كان خائفا وحسب. وكذلك 
المرأة الفرنسية الى كانت على وشك الإصابة بنوبة ذعر» كانت خائفة 
هي أيضاً. والرحل الأرجنتيئ الذي أراد إحراء احتماع حاص مع فريق 
قسم الهاذا يوغا بكامله لاستشارتمم حول fail‏ طريقة للجلوس في أثناء 
pt‏ لكي لا يشعر بألم في كاحله» كان خخائفاً وحسب. كانوا جميعهم 
خصائفين. فهم سيدخلون في الصمت» عميقاً ني عقوهم وأرواحهم. حى 
بالنسبة إلى المتأمّل المتمرس» تبقى هذه الأرض جهولة. فمن شأن أي شيء 
أن يمحدث هناك. ومع أن مرشدقم خلال هذه الخلوة ستكون ناسكة 
رائعة في العقد الخامس من عمرهاء فكل حركة وكلمة تصدر عنها هي 
تحسيد للتعاطف» إلا نهم لا زالوا خائفين» age WY‏ كانت عَبّة» لن 
تتمكن من مرافقتهم إلى حيث يذهبون. لا يمكن لأحد مرافقتهم. 

مع بدء الخلوة» وصلتئ رسالة من صديق لي في أميركاء هو مخرج 
أفلام عن الحياة البرية det‏ ناشيونال جيوغرافيك. أخبرن فيها أنه كان 
في حفل عشاء في نيويورك أقيم على شرف أعضاء نادي المستكشفين. 
a] JL,‏ من pill‏ لقاء أشخاص يتمتعون بتلك الشجاعة» جميعهم 
خاطروا بحياتهم عدة مرات لاكتشاف الأماكن النائية والخطرة في العالم» 
من سلاسل جبال ووديان sly‏ حي أعماق الحيطات والحقول الجليدية 
والبراكين. وقال إن كثيرا منهم فقدوا أجزاء صغيرة من أجسادهم: 
أصابع وأنوف خسروها على مر السنوات في مواحهات مع أسماك 
القرش والجليد وغيرها من المخاطر. 

كتب قائلاً: "لم يسبق لك أن رأيت هذا العدد من الأشخاص 
الشجعان مجتمعين في مكان واحد في الوقت نفسه". 

Ab clit لخر‎ cite gents) فقلت‎ 
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كان عنوان الخلوة وهدفها هو حالة توريا c(turiyay‏ المستوى 
الرابع للوعي البشري. فاستنادا إلى اليوغانيين» معظمنا يتنقل خلال 
التجربة البشرية النموذحية بين ثلاثة مستويات مختلفة للوعي: اليقظة» 
الحلم أو النوم بلا أحلام. ولكن تة مستوى رابع للوعي؛ وهو الشاهد 
على جميع الحالات الأحرى» ah‏ الإدراك الكامل الذي يربط المستويات 
الأحرى ببعضها. al‏ الوعي الصافء إدراك ذكي يمكنه مثلاً أن يخبرك 
بأحلامك حين تستيقظ في الصباح. Cab‏ عن “Sy lati WE‏ 
أحدا ما كان يراقب أحلامك وأنت نائم» من كان ذاك الشاهد؟ هذا 
الوعسي والإحساس المتواصل KEY‏ أن يحدث سوى على المستوى 
الرابع للوعي البشري» الذي يسمى توريا . 

كيف تعرف إن كنت قد بلغت حالة التوريا Vel‏ ينبغي أن 
تكون في حالة من السعادة المستمرة. فمن يعيش في حالة التوريا لا 
يتأثر oll,‏ مزا ج الفقل ولا جه الوقت أو تؤذيه الخسارة. "نقي» 
نظيف» حال هادئ» لا يتنفس» غير أناني, لا Gales‏ لا يفسدء ثابت» 
ا » ail‏ يسكن في عظمته الخاصة ". کما يقول ASH‏ 
اليوغاني القدم اليوبانيشاد» وهو يصف من بلغ حالة التوريا. فالمعلمون 
الروحانيون العظماء عبر التاريخ كانوا يعيشون في ا طيلة 
الوقت. LOT‏ بالنسبة إلى بقية البشرء فمعظمنا بلغناها أيضاء وإن ف 
لحظات عابرة. كما أن معظمنا انتابه في وقت من الأوقات» وإن 
لدقيقتين في حياته فقط» إحساس عابر ولا مبرر له بالسعادة cabal)‏ لا 
يرييظ أبدا wus te‏ 3 العالم الخارحي. ففي ak.‏ تكرن sie Ghat‏ 
تكافح عبر حياتك الدنيوية» ثم فجأة» ومع Of‏ شيعا لم SY Be‏ 
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تشعر بالسعادة الغامرة وبأن كل ما يحيط بك رائع؛ من دون أي سبب 
كان. 

a bl‏ تمرّ هذه الحالة على معظمنا بسرعة خاطفة. وكأن 
كمالك الداحلي يظهر لك قليلاً لمضايقتك لتعود بعدها إلى الواقع 
بسرعة وتموي فوق جميع همومك ورغباتك القديمة بحدّدا. وقد حاول 
السناس عبر العصور التمسّك بشعور JUS‏ ذاك بواسطة وسائل 
خارجية» من مخدرات وجنس وسلطة وأدرينالين وجمع الأشياء الجميلة» 
ولكتها لا تدوم. فنحن نبحث عن السعادة في كل مكان؛ ولكتنا مثل 
متسول تولستوي الذي قضى حياته جالساً على قدر من الذهب» 
يستجدي القروش من لمارة» غير مدرك بأن ثروته كانت تحته طيلة 
الوقك: فكترك - كبالك ya‏ بالك اساسا ولكن لكي تحصل 
عليه؛ ينبغي عليك أن تترك ثورة العقل المشغول دوماً وتتخلى عن 
رغبات الذات لتدحل في صمت القلب. والكونداليني شاكتي هي الي 
تأحذك إلى هناك. 

هذا هو السبب الذي دفع الكل إلى البجيء إلى هنا. 

حتين تع alae‏ أساما als case‏ عر esl‏ 
الذي دفع مئة مشارك في الخلوة من جميع أنحاء العام إلى She Al‏ 
هذا المعتزل في الحند". ولكن اليوغانيين والفلاسفة كانوا ليوافقوني 
على التعبير الضيق الذي اختصرقًا فيه. فبالنسبة إلى الصوفيين» 
البحث عن السعادة.هو هدف الحياة البشرية. لهذا السبب احترنا أن 
نولد» وهذا السبب هو الذي يجعل عذاب وآلام الحياة تستحق 
الاحتمال» بحرّد فرصة الشعور هذا الحب اللامائى. وحين تعثر على 
هذه الحالة في داحلك» أيمكنك أن تتمسّك ما؟ لأنك إن فعلت... 
تكون قد وجحدت السعادة. 


Twitter: @ketab_n 242 


أمضيت فترة المعتزل بكاملها في الجزء الخلفي من المعبد» أراقب 
المشاركين خلال إقامتهم في هذا المكان نصف المظلم والغارق في 
الصمت التام. إذ يقوم عملي على الاهتمام براحتهم وحل مشاكلهم 
وتأمين احتياحاتمم. فقد نذروا الصمت خلال فترة الخلوة وكنت أشعر 
مهم وهم يهبطون أعمق قي ذاك الصمت إلى أن أصبح المعتزل بكامله 
مشبّعا بسکوفم. واحتراما للمشاركين» كنا نسير على رؤوس أصابعنا 
ونتناول طعامنا بصمت. فالأحاديث احتفت. حي Ul‏ كنت Bole‏ 

في أثناء انغماس تلك الأرواح في التأمّل» لم أكن أعرف ما 
oy Se‏ فيه أو يشعرون به» gy‏ أعرف ما يودّون الشعور به. 
وكنت أدعو باستمرار لأحلهم» وأطلب أشياء غريبة مثل» أرجوك امنح 
هؤلاء الأشخاص الرائعين أي نَم احتفظت ها لأجلي. فأنا لا أنوي 
a le‏ التأمّل OY!‏ إل Gia‏ او بالمشاركين لا التفكير في 
ghey‏ الروحانية. بيد أي أحد نفسي أرتفع كل يوم على أمواج نيتهم 
التعبدية الجماعية» تماما كما تركب بعض الطيور الأمواج الحرارية الي 
تحرج من الأرض لترتفع في cl dl‏ أعلى ما كان لما أن تفعل .عفردها. 
فسبعد ظهيرة أحد أيام الخنميس» كنت جالسة في الجزء الخلفي للمعبده 
أقوم بواحباني كالعادة حين شعرت فجأة ih‏ حملت عبر بوابة 
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gia‏ قارئة ely‏ أشعر by‏ بالإحباط. وأنا أقرأ المذكرات 
atk Vasey‏ اح فالا ما ادف Vise‏ يوصف . ما يثير 
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التجربة الروحانية لم يرضون. فقد اعتاد الغورو SABI‏ الحبوب سري 
رامانا ماهارشي التحدّث طويلا عن تحربته الروحانية لتلامذته» ليختمها 
قائلاً: "والآن اذهبوا واكتشفوا بأنفسكم". 

وها قد اكتشفت بنفسي OW‏ ولا أريد القول إن ما حدث معي 
بعد ظهيرة ذاك اليوم في الهند كان يفوق الوصف» مع أنه كذلك. بل 
سأحاول أن أشرحه Je Gb‏ ببساطة» شعرت Sh‏ ذفعت عبر 
الفحوة الدودية للمطلقء وفهمت فجأة في أثناء ذلك طريقة عمل 
Se Lea oy SI‏ دی GS SEAS AN BE‏ کب 
عبرت الزمن ودخلت الفراغ. كنت داحل الفراغ» وكنت أنا الفراغ 
وأنظر إلى الفراغ في آن. كان الفراغ عبارة عن مكان غير محدود من 
السلام والحكمة. كان Lely‏ وذكيًا. 

ما شعرت به لم يكن هلوسة» بل حدث أساسي. نعم. كان 
أعمق حب شعرت به على الإطلاق يفوق كل ما تخیلته ولكنّه لم يكن 
مغيرا. لم يكن قد تبقى لدي بقيّة من الذات أو الشغف لتوليد الإثارة. 
كان واضحا وحسب. تماما كما يحدث حين تحدق إلى حدعة بصرية 
لمدة طويلة حاولا اكتشاف ما تنطوي عليه» وفجأة تتمكن من رؤيتها 
بوضوح! الوعاءين ليسا سوى وجهين. وم انكشفت لكء فلا يمكنك 
ألا تراها بجددا... 


لا يمكن وصف لمكان الذي كنت أقف فيه SL‏ موقع أرضي. 
فهو لم يكن لا مظلماً ولا مضيئاء ولا کبیراً ولا صغيراً. في الواقع» لم 
يكن مكاناء ولم أكن أقف AUS cad‏ لم أكن /نا بالضبط. ما زالت 
Soa‏ کار ولا deal ge CAT‏ عدا هادئة ومراقبة. لم أكن 
أشعر بالتعاطف والانسجام مع كل شيء وکل شخص وحسبء بل 
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كان نة شيء من الغرابة والمتعة في التساؤل كيف يمكن GY‏ شخص 
أن يشعر بشيء آحر غير هذا. كما شعرت بشيء من السحر في 
أفكاري القديعة حول من أكون وما Ui‏ عليه. Uf‏ امرأة» أميركية» كثيرة 
الكلام: كاتبة؛ كل هذا ay‏ لعن ويد WL JF‏ تحشر نفسك في 
علبة هوية تافهة حين يمكنك Lege‏ عن ذلك الشعور بلا تناهيك. 

تساءلت: BU"‏ كنت أطارد Galen‏ كل حياني فيما النعيم هنا 
طيلة الوقت؟". 

لا أعرف كم بقيت أحوم قي أثير الاتحاد الرائع هذا قبل أن تخطر 
لي فكرة مفاجئة: "أريد البقاء هكذا إلى الأبد!" وهنا بدأت أحرج منه. 
محرد كلمة صغيرة - أريد! - وبدأت أنزلق late‏ إلى الأرض. ثم بدأ 
عقلي يعتسرض بشدة IIS‏ لا أريد الرحيل عن هذا الكان/ - 
وانزلقت أكثر. 

أريد! 

لا أريد! 

أريد! 

لا أريد! 

كلما كررت تلك الأفكار اليائسة» شعرت gh‏ أسقط عبر 
طبقات الوهم. كان هذا التوق يعيدن إلى حدودي الدنيوية الصغيرة 
وعالمي المحدود. رحت أراقب ذاتي وهي تعود كما تشاهد صورة 
بولارويد وهي تظهرء وتصبح أوضح dad‏ بعد أخرى - ها هو الوجه» 
تلك هي by bd)‏ الحيطة بالفم» وبالحاحبين - OW‏ انتهت: هذه 
صوري القديمة العادية. شعرت برعشة ذعر وبشيء من الحزن CON‏ 
فقدت تلك التجربة. ولكن إلى حانب هذا الذعر» أحسست بوجود 
شاهدة» هي أنا ولكن بشكل أكثر حكمة وأكبر سنا اكتفت 5B‏ 
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رأسها مبتسمة وهي تعرف التالي: إن اعتقدت Ob‏ حالة النعيم هذه 
يكن أن تسلب مني» فمن الواضح أن لم أفهمها بعد. بالتالي» أنا 
لست جاهزة بعد للسكن فيها LE‏ بل على مارستها أكثر. 


68 


انتهت الخلوة بعد يومين» وخرج الجميع عن صمتهم. وشكرني 
كثيرون على Gielen‏ لهم. 

فكنت أجيب: "كلا! الشكر لكم"؛ عاجزة عن التعبير عن امتناني 
الكبير لأنهم لون إلى هذا العلوٌ الشاهق. 

وصل مئة gle‏ جديد بعد أسبوع لخلوة أخرى » وتكرّرت التعاليم 
وا محاولات الشجاعة والصمت المتعاطف» مع أرواح مشاركة حديدة. 
قمت يمراقبتهم أيضا وحاولت مساعدقم وانزلقت إلى التوريا عدة 
مرات معهم هم أيضا. واكتفيت بالضحك حين خرج كثير منهم من 
تأملاتمم لإخباري cot‏ بدوت هم خلال المعتزل مثل وجود أثيري 
صامت يتنقل انرلاقا . إذا تلك هي مزحة المعتزل الأخيرة معي؟ ما إن 
توصلت إلى تقبل gab‏ الصاحبة» الثرثارة» الاجتماعية واكتشاف 
مضيفة المفتاح الكاملة بداحلي؛ عندها فقط أصبحت الفتاة ا حادئة في 
ا جزء الخلفي من ا معيد ؟ 

حلال الأسابيع الأخيرة لي هناء كان جو J pall‏ مشبعاً بالكآبة 
ال تسود آحر أيام المخيّم الصيفي. فمع کل صباح» اناد لفيا رن 
الأشخاص يستقلون الباص ويرحلون مع حقائبهم؛ من دون أي قادمين 
حدد. كان شهر GUT‏ على الأبواب» معلنا بداية فصل الحرّ في المندء ما 
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يعي Of‏ الحركة ستكون ST‏ بطئا هنا لمدّة من الزمن. لن يكون BE‏ 
حلوات أخرى» لذا تم تغيير وظيفي محدداً. فعيّنت في مكتب التسجيل» 
وكنت مسؤولة عن العمل الحلو المرّ المتمثل في ترحيل أصدقائي عن 
الكمبيوتر بعد مغادر تمم المعتزل. 

تشا ركت المكتب مع مصفف شعر سابق من شار ع ماديسون. 

أصبح لدي وقت طويل لي وحدي. فأنا أمضي أربع إلى خمس 
ساعات كل يوم في كهوف التأمّل. أحلس برفقي لأربع ساعات 
متواصلة» مرتاحة بحضوريء من دون أن grein‏ وجودي على 
الكوكب. في بعض الأحيان» تكون GUE‏ سريالية» عبارة عن IE‏ 
حسدية للشاكئ. وكنت أحاول الاستسلام لها بأقل مقاومة ممكنة. 
gy‏ أحيان أخحرى» كنت أشعر برضّى هادئ ولطيف» وهذا حيد أيضا. 
مازالت fat‏ تتكوّن في رأسي وما زالت الأفكار تتراقص أحيانا 
أماميء gly‏ أصبحت أعرف أفكاري جيّدا و لم تعد تزعجين. فقد 
أصبحت أفكاري أشبه Ol pt‏ قدامی» مزعجين ولكتهم أصبحوا 
عزيزين. فتمة متسع لنا جميعا في هذا الجوار. 

أما بالنسبة إلى التغييرات الأحرى الي طرأت علي خلال هذه 
الأشهر القليلة الأخيرة» ما زلت غير قادرة على الشعور بما. فاستنادا إلى 
أصدقائي الذين درسوا اليوغا لوقت طويلء لا يمكن رؤية تأثير المعتزل 
de‏ لزع Sted‏ إلا بعد of‏ تدر لكان opuy‏ إل ate‏ الطيفية Late‏ 
نتقطء تبدأين با ملاحظة كيف أعيد ترتيب نحزائنك الداحلية» بحسب 
الراهبة السابقة الآتية من جنوب أفريقيا. 56 لم أكن ably‏ في تلك 
اللحظة كيف هي حياتي الطبيعية. أعين» أنا على وشك الانتقال للعيش 
مع عراف عجوز في إندونيسيا - أهذه حياة طبيعية؟ ربماء من يعلم؟ 
على أي حال» يقول أصدقائي Ob‏ التغييرات لا تحدث Y‏ لاحقا. فقد 
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يشعر المرء Ob‏ الهواحس الب رافقته طيلة حياته قد زالت أو أن النماذج 
الكريهة قد تغيرت أخيرا. فمصادر الإزعاج الصغيرة الي كانت تثير 
حنونك لم تعد بمشكلة فيما أن الأحزان ال كنت تتحمّلها من باب 
العادة لم تعد مسموحة الآن وإن لدقائق. كما تتخلص من العلاقات 
السامّة ويبدأ أشخاص أكثر إشراقا وفائدة بدحول حياتك. 

لإ أتمكن من النوم في الليلة الفائتة. ليس بسبب القلق بل اللهفة. 
فارتديت ملابسي» وخحرحت للتنره قي الحدائق. كان القمر تدرا 
يشعٌ فوقي؛ وينشر نوره الماسيّ من حولي. وكان المواء عابقاً برائحة 
الياسمينء فضلا عن العطر الذي يدير الرأس المنبعث من الأجمة المزهرة 
الي تنبت هنا gly‏ لا تتفتح سوى ليلاً. كان النهار رطباً وحارًاء by‏ 
يكن الجر OW‏ سوى أقل حرارة بقليل. تحرّك المواء الدافئ حولي 
وأدركت الفكرة التالية: "أنا في الحند!". 

Uf‏ أرتدي Jane‏ وأنا في ا مند! 

رحت أركضء ابتعدت عن الطريق وشققت طريقي بين أعشاب 
المرج الي ينيرها ضوء القمر. شعرت Ob‏ حسدي ee‏ حياة وصحّة 
بعد تلك الأشهر من اليوغا والطعام النباتي والنوم SM‏ كان صوت 
صندلي وهو يدوس العشب الندي الناعم هو الصوت الوحيد المسموع 
في الوادي بأكمله. شعرت بالحذل» فركضت مباشرة إلى مجموعة شجر 
الأوكالييتوس وسط الحديقة (حيث يقال إِنّه كان تة معبد قدم 
لغانيش» مزيل العقبات)» وأحطت إحدى الأشجار بذراعي» وكانت لا 
تزال دافئة بفعل حرارة النهار» ثم قبّلتها بشغف. gel‏ أي قبّلت 
الشجرة من أعماق قلبي من دون أن يخطر لي في تلك اللحظة Of‏ هذا 
أسوأ كابوس لكل أميركي هربت ابنته إلى لهند للبحث عن نفسهاء أن 
تنتهي في وضع مشبوه مع الأشجار تحت ضوء القمر. 
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لك الحب الذي كنت أشعر به كان طاهراً. شهلت بنظري 
الوادي المعتم ورأيت الخالق في كل شيء. شعرت بسعادة عميقة 
ورهيبة. قلت لنفسي: "مهما كان هذا الشعور» هذا ما كنت أدعو 
valor‏ وهذا أيضا من كنك أدعوة؟: 
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للمناسبة» وحدت كلمي. 

Hoey‏ في المكتبة بالطبع» مكان المفضّل. فقد كنت أتساءل عن 
كلمي منذ ذلك اليوم في روما حين rol‏ صديقي جوليو OF‏ كلمة 
روما هي ntl‏ وسألي عن كلمت فلم أحد حوابا. ولكن تصوّرت 
ool‏ سأعثر عليها ly‏ وسأعرفها حين أراها. 

لقد رأيتها في الأسبوع الأخبر لي في المعترل. كنت أقرأ نصاً قدي 
عن اليوغاء حين وحدت وصفا لسعاة روحانيين قدماء. فقد وقعت 
على كلمة سنسكريتية في الفقرة: أنتيفازين (ANTEVASIN)‏ أي: 
الذي يعيش على ا حدود. ففي العصور القديمة» كان هذا الوصف 
Ub >‏ بمعناه» ويشير إلى الشخحص الذي يترك الحياة الدنيوية ليعيش في 
طرف الغابة حيث يقطن المعلمون الروخانيون. Se‏ لا يعود 
aga)‏ واحدا من القووييق» شيك عا عيش Yj calla il‏ 
هو واحد من أولئك الحكماء المتنوّرين الذين يعغيشون في أعماق الغابةء 
بل ما بين بين. يقيم على الحدود. يعيش في مكان يطل على العالمين» 
ولكنه ينظر نحو المحهول. وكان تلميذا. 

شتشعر نت بالإثارة وأنا أقرأ هذا الوصف للأنتيفازين» وتحمّست 
ILS‏ تعرّفت عليه. تلك هي Wl‏ بالطبع في العصر الحديث» 


Twitter: @ketab_n 249 


الغابة والحدود ليسا سوى صورة جازية. مع ذلك» يمكنك أن تعيش 
فيها. بمكنك العيش على هذا الخط الفاصل بين تفكيرك القديم 
وفهمك الجديدء في حالة تعلم دائم. وتلك الحدود تتحرّك Lago‏ 
Gil,‏ تتقدّم في دراستك وإدراكك وتبقى تلك الغابة المجهولة على 
بعد خطوات منك» تسافر نحوها حفيفا لكي تتمكن من اللحاق ها. 
whe‏ أن ag‏ سر كل lad‏ لايل عق hing Wj‏ مهاه OY‏ 
صديقي الشاعر السباك القادم من نيوزيلندا غادر المعتزل البارحة» 
وف أثناء > glhel any‏ قصيدة صغيرة لطيفة عن رحلي. we Sa‏ 
منها هذا المقطع: 

إليزابيث» ما بين بين 

جال إيطاليا وأحلام dl‏ 

إليرابيث» ما بين بين 

a‏ ا 

by coal‏ ظويلا في الننتوات الأحيرة اتساول Nabe‏ يفترطن 
بي أن أكون. زوجة؟ GUT‏ عشيقة؟ عازبة؟ إيطالية؟ Tink‏ مسافرة؟ 
فنانة؟ يوغانية؟ ولك لست أا Gye‏ على الأقل ليس Lae‏ كما oh‏ 
لست العمّة J‏ المحنونة. sje Ul‏ أنتيفازين زلقة - ما بين بين - تلميذة 
على الحدود cell‏ أبدا للغابة الحديدة الرائعة والمخيفة. 
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غالبا ما تنشأ الطقوس الدينية من التجربة الصوفية. إذ يخرج أحد 
المستكشفين الشجعان للبحث عن طريق dee‏ فيعيش تحربة تحاوزية 
ثم يعود. فيعمد الآخرون إلى تكرار كلمات أو أعمال أو صلوات أو 
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أفعال ذاك المستكشف للعبور هم أيضاً. وينجح الأمر في بعض 
الأحيان» إذ من شأن المزيج المألوف نفسه من الكلمات والممارسات 
التعبّدية» أن يحمل Lut‏ كثيرين إلى الضفة الأخرى. غير أنه لا يعطي 
النتيجة المرجوّة دائماً. فلا بد حي لأكثر الأفكار حداثة من أن Leas‏ 
وتتحول إلى عقيدة أو تخسر مفعولها مع الجميع. 

لدى المنود قصة معبّرة عن شخص عظيم كان محاطا دوما في 
معتزله بالأتباع المخلصين. وكان وأتباعه بعضون ساعات كل يوم في 
التأمّل. ولكن كان ثمة مشكلة وحيدة» فلدى ذلك الشخص قطة 
صغيرة مزعجة لا تفتأ تتجول في tall‏ وهي تموء وتزعج الجميع في 
أثناء التأمّل. فأمر بحكمته العملية البالغة» تقييدَ القطة إلى عمود في 
الخارج لبضع ساعات قي اليوم قي أثناء حلسة التأمّل فقط» لكي لا 
تزعج أحدا. فتحوّل الأمر إلى عادة؛ تقييد القطة ومن ثم SA‏ 
ولكن مع مرور السنوات» تحجرت العادة وتحوّلت إلى طقس دييٰ. 
فلم يعد OGL‏ أحد of‏ يتأمّل من دون ربط القطة إلى العمود أوّلا. 
في أحد الأيام» ماتت القطّة. فأصيب الأتباع بالذعر وعانوا من أزمة 
خطيرة. كيف لهم أن يمارسوا التأمّل الآن» من دون قطة يربطوفا إلى 
العمود؟ كيف سيصلون إلى...؟ في عقوهم» أصبحت القطّة هي 
الوسيلة. 

تحذّر هذه القصّة من الانشغال كثيرا بتكرار الطقس coil)‏ لأحله 
الطابع بين طالبان والتحالف المسبيحي... من المفيد أن ds‏ كر ol‏ ربط 
القطة إلى العمود ليس السبب الذي ساعد أيا كان على الاأتصال...» 
بل هي الرغبة الدائمة للساعي بالشعور بالحب الأبدي. والمرونة لا تقل 
أهمية عن الالتزام وضبط النفس في هذا SAI‏ 
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فواحبك إذاء إن احترت القبول به» هو الاستمرار بالبحث عن 
الصور الجازية والطقوس والمعلمين لمساعدتك على التقرب أكثر. 
وتقول الكتب اليوغانية إن الصلوات وحهود البشر تستجاب باي 
رة ارفا انكر AUG cola Le ola‏ العلوات dole‏ واسعنادا 
إلى ما ورد في اليوبانيشاد: "يتبع الناس وسائل مختلفة؛ Ue}‏ مستقيمة أو 
ملتوية» بحسب مزاجهم وما يرونه الأفضل أو الأصحّ» وجميعها تنتهي 
إليك» مثلما تصبٌ الأنمار في امحيط". 

الهدف الثاني هو بالطبع محاولة إيجاد معئى للفوضى الي تسود 
العالم وشرح كل الأمور الغريبة الى نراها حولنا كل يوم: الأبرياء 
المعذبون» الأشرار الذين ينعمون بالسعادة» ما سبب ذلك؟ بالنسبة إلى 
التقاليد الغربية» الكل يلقى جزاءه بعد ا موتء إا في ا جنة أو في النار. 
LG‏ في الشرق» فيستبعد اليوبانيشاد أي محاولة لتفسير الفوضى في هذا 
العام حي el‏ غير واثقين من وحود فوضى أساساء بل يعتقدون بان 
العالم يبدو لنا كذلك بسبب رؤيتنا المحدودة. ولا bef‏ تلك النصوص UF‏ 
كان بالعدالة أو الثأر» مع أنها تقول بوجود نتيجة لكل عمل» وينبغي 
بالتالي احتيار السلوك على هذا الأساس. مع ذلك قد لا نرى تلك 
النتائج قريباء فلليوغا دوما نظرة بعيدة ,الأمد.. لا بل يعتقد اليوبانيشاد 
أنه قد يكون لتلك الفوضى المزعومة وظيفة...» وبالتالي» يكمن الحل 
الأمثل لمواجهة عالمنا الغامض والخطر في التمسّك بالتوازن الداخلي» 
مهما كان الحنون الذي يفوح منه. 

لقد شرح لي شون» صاحب مزرعة الألبان الأيرلندي» الأمر على 
هذا النحو. "تخيّلي الكون وكأنّه عجلة عظيمة تدور بسرعة. أنت 
بحاحة إلى البقاء قريبا من المركز» عند محور العجلة» وليس قرب 
الأطراف الى يحدث فيها الدوران العنيف Wy‏ أصبت بالجنون. وحور 
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السكينة هو القلب. توقفي بالتالي عن البحث عن الأجوبة في العالم 
وعودي إلى ذاك المركز وستجدين السلام دوما". 

قي الواقع» لطالما كانت هذه الفكرة ذات أهمية كبيرة بالنسبة إلي؛ 
على الصعيد الروحي. وقد بجحت معي. ولو وحدت شيئاً أكثر فاعلية 
منهاء سأستعمله على الفور. 

لدي كثير من الأصدقاء غير المتدينين في نيويورك. لا بل معظمهم 
كذلك في الواقع. فهم Gl‏ ابتعدوا عن التعاليم الروحية الى تلقوها في 
صغرهم أو ight‏ نشأوا من دوت دين على OMY‏ وبالطيع دعر 
بعضهم من الجهود الى أبذها. ولم يكن ab‏ مهرب من التعليقات 
الساخحرة. هكذاء قال لي صديقي بوب يوماً وهو يحاول إصلاح 
حاسوبي: "مع احترامي مالتك» ولكنك ما زلت تجهلين كل شيء 
عن تحميل البرامج". دعاباقم لا تزعجيئء بل أجدها مضحكة Uf‏ أيضاً. 
هي مضحكة من دون شك. 

OY By أرى لدى بعض أصدقائي وهم يتقدمون في السن‎ Sy 
يكون لديهم إعان بشيء ما. ولكن هذا التوق يصطدم بحواحز كثيرة»‎ 
منها عقلهم وحسّهم العام. وعلى الرغم من عقلهم» لا يزال هؤلاء‎ 
الأشخاص يعيشون في عالم يترنّح في وجه سلسلة من العواصف المدمّرة‎ 
والجنونية. فالتجارب الرائعة والمريعة للفرح أو العذاب تطرأ في حياة‎ 
جميع أولعك الأشخاصء كما يحدث معنا بالضبط» وهذه التجارب‎ 
الهائلة تمعلنا نتوق إلى سياق روحي نعبّر فيه عن حزننا أو امتناننا أو‎ 
والمشكلة هي ماذا يعبدون ولمن‎ Wy نسعى إلى فهم مايحدث‎ 

لدي صديق ولد طفله الأول بعد وفاة aad‏ الحبيبة. وبعد أن توالت 
عليه خسارة ومعجزة في وقت واحد» شعر بالحاجة إلى مكان يذهب 
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إليه أو شعيرة يؤديها لكي يتمكن من اجتياز كل تلك الانفعالات 
المتضاربة. كان صديقي كائوليكي المنشأ ولكته لم يتمكن من هضم 
فكرة العودة إلى الكنيسة بعد أن كبر. (قال لي: "لم يعد يإمكاني ذلك» 
ليس بعد أن أصبحت أعرف ما أعرف"). وبالطبع» من المحرج بالنسبة 
إليه أن يصبح هندوسيًا أو US ys‏ أو شيا من هذا القبيل. فماذا يفعل؟ 
قال لي: "ليس من المنطقي أن تذهبي لانتقاء ديانة". 

هو شعور أحترمه» ولكَّي لا أوافقه عليه إطلاقا. فبرأبي» 
لديك كل GLI‏ بالانتقاء حين يتعلق الأمر بتحريك الروح وإيجاد 
السلام. أعتقد أن لك حرية البحث عن أيّ صورة محازية لتعبر يما 
النذوة gill‏ كلما احتحتف إل الانتعال gf‏ الراحة. Le ab paddy‏ 
يدعو للحرج في ذلك. إِنّه تاريخ بحث الجنس البشري. ولو لم تتطور 
البشرية في بحنئهاء لكان كثير متا ما زالوا يعبدون [SUE‏ القطط 
الذهبية المصرية. وهذا التطور للتفكير Gol‏ يشتمل بالفعل على 
elas!‏ عي تخد كل ما وساعدك Story lead‏ وض Nally‏ 

نحو النور. 

يعتقد المنود O ge gl‏ أن كل دين من الأديان في العالم يحتوي 
علسى خيط روحي» وأن تلك الخيوط تبحث عن بعضها دوما سعيا 
إلى الالتقاء. وحين تحاك جميعها مع بعضها أخيراً ستشكل حبلا 
يشذنا من دائرة هذا التاريخ المظلم إلى العالم التالي. وقد كرّر 
الدايالاما هذه الفكرة نفسها لاحقا WS pe‏ لتلاميذه الغربيين etl‏ لا 
يحتاجون إلى أن يكونوا بوذیین تيبتيين ليكونوا تلاميذه. فهو لا يمانع 
إطلاقا ob‏ يأحذوا الأفكار الي تعجبهم من البوذية التيبتيّة ويدخلوها 
في ممارساقم الدينية. وحن في أكثر الأماكن تحفظاء بمكنك أحيانا 
old}‏ هذا الوميض... 
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لكن أليس هذا منطقيًا؟ أن SEW! OS‏ لامائ بالفعل؟ Yi‏ 
یکی UST gm‏ تقرّى سوى من رؤية قطع مبعثرة من الصورة 
الأبدية في أيّ وقت من الأوقات؟ وربّماء لو LSE‏ من جمع تلك 
الأحزاء ومقارنتهاء سنبدأ بالحصول على قصّة تشبه وتشمل جميع 
البشر؟ ألا يملك كل GLI‏ بعدم التوقف عن البحث إلى أن نصبح 
أقرب مايمكن من مصدر تساؤلاتنا؟ حى لو استدعى الأمر Al‏ إلى 
الهند وتقبيل الأشجار تحت ضوء القمر لمدّة من الزمن؟ 

تلك هي أنا في الزاوية» بتعبير آخر. تلك أنا تحت الضوءء 
أحتار دياني. 
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SEA ses‏ را tec as wall‏ يعدن رده لط 
الحياة هناك. قرّرت عدم النوم إطلاقاً تلك ALU‏ وقضاء الأمسية 
بأكملها في أحد كهوف التأمّل» أسجد. أنا لا أطيل السهر عادة» 
QIN,‏ رغبت بالبقاء مستيقظة خلال تلك الساعات الأخيرة لي في 
الخد ل ف Gi gl‏ ف ila‏ راك اليل 
خلال حيات: ممارسة الحب» Jatt‏ مع شخص ماء القيادة لمسافات 
بعيدة» الرقص» البكاءء القلق )39 بعض الأحيان جميع هذه الأشياء 
في ليلة واحدة). ولكتي لم أضح أبداً بالنوم لأحل السجود وحسب. 
فلم لا أفعل الآن؟ 
حزمت حقيبي ووضعتها عند بوابة المعبد لأكون جاهزة 
للرحيل فور وصول سيارة الأحرة» قبل طلوع الفجر. ثم صعدت 
التلة» ودحلت كهف التأمّل وحلست. كنت يمفردي» ولكنّئي 
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حلست في مكان أستطيع فيه رؤية صورة كبيرة لسواميجي» ples‏ 
مرشدت ومؤسس هذا المعتزل» الأسد الذي غاب منذ وقت طويل 
ولكنّه لا dip‏ موحوداً نوعاً ما. أغمضت عيييٌّ وتركت المانترا BE‏ 
فلق البلا غور السكون الخاصَ بي. وحين وصلت إلى 
Sls‏ شعرت بالعالم يتوقف» LU‏ كما أردت حين كنت في التاسعة 
من عمري» يعتريئ الخوف من هروب الوقت. في قلبيء توقفت 
عقارب الساعة ولم تعد أوراق الروزنامة تتطاير عن الجدار. جلست 
ney A ane‏ مسق كل ماھ تفيل STD‏ اسح che‏ 
أصبحت UT‏ السجود. 

بإمكاني الحلوس هنا طيلة الليل. 

في الواقع هذا ما حصل. 

لا أعرف ما الذي نبّهِن حين حان الوقت لملاقاة السائق» 
ولكن بعد عدة ساعات من السكون» BI‏ شيء ماء وحين نظرت 
إلى ساعي» وحدت Ob‏ الوقت قد ole‏ للرحيل. علي السفر إلى 
إندونيسيا الآن. كم هذا مضحك وغريب. فوقفت وانحنيت أمام 
صورة سواميجي؛ Che‏ الرائع» الناري. ثم دسست قصاصة ورق 
تحت السجادة» تحت الصورة مباشرة. كانت الورقة تحتوي على 
قصيدتين كتبتهما خلال Geli)‏ في المند. إِنّهما Sh‏ قصيدتين 
حقيقتين لي في che‏ والسباك من نيوزيلندا هو الذي شجعيْ على 
تحربة الشعر مرّة؛ وهذا ما حدث. كتبت الأولى بعد شهر واحد من 
وحودي هناء GT‏ الثانية فكتبتها هذا الصباح. 

وبين القصيدتين» عرفت نعماً لا تحصى. 
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72 
قصيدتين من معتزل قي الهند. 
القصيدة الأولى 
كل هذا ا حديث عن الرحيق والنعيم بدأ يزعجبي. 
لا أعرف ماذا عنك يا صديقي» 
ولكن طريقي ليس نسمة بخور عذبة. 
aj‏ قطة طليقة في قفص ple‏ 
وأنا القطة؛ وكذلك ا حمام الذي يصرخ بجنون 
كلما أوشك على الملاك. 


طريقي هو انتفاضة عمّالية» 

لن يحل السلام قب لأن يتوحّدوا. 

نورهم مخيفة جدا 

حى إن ا حرس الوطي لن يقترب منهم. 
طريقي ضرب أمامي حى فقل (AE‏ 

من قبل رج لأسمر قصير مأره أبداء 

سعى عبر ا هند» ذقنه مغمورة بالوحل» 

eile‏ 9 لوت اللاريا دمه» 

ينام أمام أبواب by gmt oA eS jtell‏ عفدا 
فهو على طريق العودة إلى الوطن 

وهو يطاردنق oY‏ قائلا: "آم تفهمي بعد يا ليز؟ 
م معن العودة؟ م معن الوطن 

فعلا؟” . 
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القصيدة الثانية 


ولكن. 

لو ت رکون أرتدي وبا منسوجا 

من العشب AN‏ هذا ا مكان, 

لو ت رکون أعانق 

كل شجرة أوكاليبتوس في غابة غانيش 
أقسم, لفعلت. 


لقد رشحت الندى هذه الآيام» 
لصت من ا ULL‏ 

حففت ذقني على حاء الشجر» 
معتقدة آنها ساق معلمي. 


لا Ke‏ الذهاب بعيدًا كما ينبغى. 


لو ت رکون ST‏ تراب هذا ا لكان 
على طبق م نأعشاش العصافير» 
لأشيت نصف الطبق» 

ونمت على الباقى الليل بطوله. 
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36 حكاية 


عن السعي إلى التوازن 
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م سبق لي hat‏ أن قمت بشیء الم أخطط له حيّدا كما حدث 
عند وصول إلى بالي. فعبر تاريخي الحافل بالأسفار الطائشة» كانت 
تلك الرحلة SN‏ طيشا الي قمت مما في حياني. لم أكن أعرف أين 
سأسكن أو ماذا سأفعل» كما كنت أجهل قيمة صرف العملة أو كيفية 
إيحاد سيارة أحرة في المطار؛ أو حى إلى أين أطلب من السائق إيصالي. 
ما من أحد كان يتوقع وصولي LUT‏ إذ لم يكن لدي أصدقاء في 
إندونيسياء أو حن أصدقاء أصدقاء. وتلك هي مشكلة السفر مع دليل 
سياحي عفا عنه الزمن وعدم قراءته أساساً: ub‏ لم أكن أدرك أنه لا 
يسمح لي بالإقامة في إندونيسيا لأربعة أشهر» حن لو أردت ذلك. 
اكتقتشفت الأمر عند دخولي البلاد. رفن نال نعطي لقا جور 
واحد بالتأشيرة السياحية. لم يخطر في بالي أن الحكومة الإندونيسية 
ستكون أقل من مسرورة باستضافي ما طاب لي البقاء. 

بينما كان موظف المجرة يختم جواز سفري بإذن إقامة قي بالي 
ok)‏ 57 بالضبط» سألته بلطف بالغ ما إذا كان باستطاعي البقاء 
لوقت أطول. 

"كلا" أحابي» JS‏ ودّ. فالشعب cool‏ معروف بكونه شعباً 
ودودا. 

"في الواقع» يفترض بي أن أبقى هنا لثلاثة أو أربعة أشهر". 

لم أذكر له أمر التوقع - إن إقامي هنا لثلاثة أو أربعة أشهر توقعه 
سند ge‏ غراف cod‏ عجور ونون ركماء تحلال قراءة LAS‏ 
استغرقت عشر دقائق. لا أعرف تحديدا كيف أشرح هذا. 
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ولكن أنا بالكاد أذكر ما قاله لي ذاك العرّاف. أقال sh Sua‏ 
سأعود إلى باي cal‏ ممه ثلاثة أو أريعة أشهر؟ هل قال Nin‏ "أمضي 
معه"؟ أم أله أرادنئ أن Sal‏ عندما أكون في الجوار» وأعطيه عشرة 
دولارات أخرى لقراءة كفي بحدّدا؟ هل قال th‏ سأعود أم بأئي يجب 
أن أعود؟ هل قال فعلاً: "إلى اللقاء قريباً؟" أم "الوداع"؟ 

م صل بالعرّاف أبدا منذ تلك الليلة» حي gol‏ لا أملك وسيلة 
للأتصال به Je GL‏ أين يمكن of‏ يكون عنوانه؟ العرّاف» على 
شرفته» بالي» إندونيسيا؟ لا أدري ما إذا كان حي of‏ ميتاً. أذكر أنه بدا 
لي عحوزا حدا حين التقيت به منذ سنتين» ومن الحتمل أن يحدث أي 
شيء منذ ذلك الحين. لست متأكدة سوى من اسمه - كيتوت لاير- 
وأذكر AT‏ يعيش في قرية حارج مدينة أوبود SHY GES LY‏ اسم 
القرية. 

ربما كان يجدر بي التفكير أكثر في هذه الخطوة. 
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لكن بالي منطقة يسهل التجوّل فيها. فالأمر لا يشبه هبوطي 
وسط يلما من دون اق فكرة Geb‏ ماف لاا اها Bae‏ يفن 
حجم ديلاوير تقريبا كما أا منطقة سياحية معروفة. والمكان FA‏ 
لمساعدتكء فالغربيون يتجولون بحرية مع بطاقات اعتمادهم. واللغة 
الإنكليزية واسعة الانتشار والبالينيون يتكلموما بسعادة. (وهذا ما 
يشعرن بالارتياح والذنب في آن. ذلك أن ذهي fate‏ بالجهود الي 
بذلتها لتعلّم اللغة الإيطالية الحديثة والسنسكريتية القديمة خلال الأشهر 
الماضية بحيث أعجز عن محاولة تعلم اللغة الإندونيسية أو حي CBS‏ 
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الأكثر صعوبة وتعقيدا من لغة أهل المرّيخ). في الواقع» ليس من الصعب 
أبدا التواجد هنا. فمن الممكن تبديل العملة ف المطار» وإيجاد سائق 
تاكسي لطيف يقترح عليك فندقا She‏ لا مشكلة في ذلك على 
الإطلاق. وعا of‏ السياحة انارت في أعقاب التفجير الإرهابي منذ 
عامين (بعد بضعة أسابيع من مغادرتٍ بالي في المرّة الأولى)» أصبح 
التجوال أكثر سهولة. فالكل متلهّف لمساعدتك ومتعطش للعمل. 

عكذا ريت pp‏ إلى مدينة أربودء الي بدت لي بداية مناسبة 
لرحلي. قصدت فندقاً صغيرا وجميلاً يقع على طريق غابة القردء غريبة 
الاس OLS‏ الفندق يضم بركة سباحة dhe‏ وحديقة مليئة بأزهار 
استوائية براعمها أكبر حجما من طابات الكرة الطائرة» تتمايل بدلال 
تحت Jo‏ فريق منظّم من الطيور المغرّدة والفراشات. كان الموظفون 
بالينيين» أي git‏ سرعان ما يبدأون بالإطراء عليك ومدح جمالك ما 
إن تدعحل. كانت الغرفة تطل على قمم الأشجار الاستوائية ويقدّم 
الفندق فطورا كل صباح يحتوي على كمية كبيرة من الفاكهة 
الاستوائية الطازجة. باحتصار» هو من أجمل الأماكن الي أقمت فيها 
على الإطلاق ويكلفئ أقل من عشرة دولارات في اليوم. كم أنا سعيدة 
بالعودة. 

تقع أوبود وسط بالي» في SLA!‏ وهي محاطة بحقول الأرزٌ وأعداد 
لا تحصى من المعابد الحندوسية» فيما تشق YI‏ السريعة طريقها عبر 
الوديان الضيقة في الأدغال وبين البراكين المورّعة في الأفق. لطالما 
اعتبرت og gh‏ المركز Gla‏ للجزيرة» المكان الذي ازدهرت فيه الفنون 
التقليدية من رسم ورقص ونحت فضلاً عن الطقوس الدينية. ey‏ أنها 
غير مطلة على أي شاطئ» OP‏ السياح الذين يقصدوفها أنيقون» 
يختارون انحيء إليها عن سابق تصميم» ويفضلون مشاهدة طقس عبادة 
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قديم على شرب البينيا كولاداس على الشاطئ. Goes‏ النظر ee‏ سيؤول 
إليه توقع cate‏ سيكون من اللطيف العيش في هذا المكان لفترة من 
الزمن. كانت البلدة عبارة عن نسخة مصعّرة لسانتا في» تتجحول في 
أرجائها القرود والعائلات الباليتيّة بأزيائها التقليدية. وكان db‏ مطاعم 
جحلل رجات igs‏ مت كي موري نظا ESE‏ 
أوبود أقوم عا اعتادت المطلقات الأميركيات اللطيفات على فعله منذ 
عقود؛ الانتساب إلى صف تلو الآخر: التطبيع الباتيكي» قرع الطبول» 
صنع اججوهرات» الرقص الإندونيسي التقليدي» والطبخ... لا بل إن 
الطريق الذي يضم الفندق يحتوي على محل يسمّى متجر التأقل» وهو 
عبارة عن واجهة علقت عليها لافتة تعلن عن جلسات Jal‏ مفتوحة 
ل at‏ من السادسة go‏ السابعة. وكتب عليها فليعمٌ السلام 
الأرض. أنا مستعدة ULE‏ | 

حن انتهيت من إفراغ حقائبي عصر ذلك اليوم» كان الوقت 
لا يزال d Se‏ فقرّرت الذهاب في نزهة لكي أتعرّف جحدّدا على هذه 
المدينة الى لم أرّها منذ عامين. ثم حاولت التفكير في طريقة للعثور على 
Ol cle ath‏ ال لن تكن len‏ قل فرق se hall‏ 
أسابيع. لم أكن واثقة من أين أبدأء لذا توقفت عند مكتب الاستقبال 
Ul,‏ حارحة لأطلب مساعدة ماريو. 

ماريو هو أحد الشباب العاملين في الفندق. كان لاسمه دور كبير 
في نشوء صداقتنا السريعة. فمنذ وقت غير بعيد» كنت في بلد معظم 
She‏ 4 يدوق cy sls‏ ولک Mol‏ مھ ا یکی وجلا بايا cued‏ 
قوي العضلات ومفعماً بالنشاط يرتدي سارونغ من الحرير ويضع 
زهرة حلف أذنه. فما كان YS‏ أن سألته: "هل اسمك ماريو 
بالفعل؟ فهو لا يبدو إندونيسيا". 
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'هذا ليس امي الحقيقي» بل نيومان". 

ool‏ كان علي أن أعرف. كان علي أن أعرف أن لدي فرصة 
بنسبة 25 بلمئة لمعرفة اسم ماريو الحقيقي. ففي بالي أربعة أسماء يطلقها 
أغلب السكان على أطفالهم؛ عضر edi‏ عم ذا كان ناذا أم 0 
والأسماء هي واي-آن» ماداي» نيومان وكيتوت. ومعناها بكل بساطة 
الأوّلء cyte th‏ الثالث والرابع» وتشير إلى ترتيب الطفل في العائلة. By‏ 
حال ولادة طفل خحامس» يدأون بدورة الأسماء من حديد» بحيث 
يعرف الطفل الخامس بشيء من هذا القبيل: "واي-آن Mg‏ وهكذا 
دواليك. ويسمّى التوائم بالترتيب الذي ولدوا فيه. ونظراً لوحود أربعة 
أسماء وحسب ف بالي» (لدى النخبة الأعلى منزلة مجموعتها الخاصة 
بح الاما cea‏ الیک عدا لا بل من الشائع» أن يتزوّج شخصان 
يدعيان واي - OT‏ بعضهماء ثم يطلقان على مولودهما الأرّل» بالطبع» 
اسم واي - آن. 

وهذاما يعطي إشارة بسيطة إلى مدى أهمية العائلة في بالي» 
ومدى أهمية مرتبتك فيها. وقد يبدو لك Ob‏ هذا النظام يصبح معقدا 
أحياناء Sy‏ البالينيين يتديّرون أمرهم معه. ومن الطبيعي في هذه 
aL‏ لا بل من الضروري» أن تشيع الألقاب. على سبيل المثال؛ 
إحدى أبرز سيدات الأعمال في أوبود هي امرأة تدعى واي-آن وتملك 
مطعماً هاما يدعى كافيه واي = آن» لذا فإنّها معروفة باسم واي - OT‏ 
كافيه» أي: واي - OT‏ التي تملك كافيه واي - آن. وقد يطلق على 
شخص آخر لقب ماداي السمين» أو نيومان لتأجير السيارات أو 
كيتوت الأحمق الذي أحرق منزل عمّه. Ul‏ صديقي الباليي الجديد 
ماريو فعا المشكلة بتسمية نفسه ماريو وحسب. 

"لماذا ماريو؟". 
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أحاب: Cat SY"‏ كل ما هو إيطالي". 

وحين أحيرته isl‏ أمضيت IF fe‏ أربعة أشهر قي إيطالياء حرج 
من خحلف مكتبه وقال: "تعالي» احلسي» SIF‏ فجئت» حلست 
وتحدثنا. وهكذا أصبحنا صديقين. 

هكذا قررت البدء بالبحث عن Be‏ بسؤال ماريو ما إذا كان 
يعرف رعلا باس کوت AY‏ 

عبس ماريو مفكراً. 

توقعت of‏ يقول: "آه أحل! كيتوت لاير! العرّاف العجوز 
الذي توفي الأسبوع الماضي؛ لقد حزنت كثيرا على هذا العحوز 
الطيب...". 
طلب مين ماريو تكرار الاسمء فكتبته له هذه المرّة» مفترضة Co‏ 
لفظته بشكل خاطئ. فأضاء وحه ماريو حين عرف الاسم. 

"كيتوت لاير!". 

Ley ysl داف‎ Lp ألا تويك‎ ol” أن تقول‎ SOM هده‎ co fast 
لقد تم توقيفه الأسبوع الفائت...".‎ 

ES,‏ قال عوضا عن ذلك: "كيتوت لاير هو معالج مشهور". 

"أحل! هذا هو!". 

ut"‏ أعرفه» فأنا أقصد منزله. في الأسبوع الماضي اصطحبت ابنة 
عمّي إلى هناك كانت تحتاج إلى دواء لابنها الذي يبكي طوال الليل. 
وقد atk‏ كيتوت. أحذت مرّة فتاة أميركية مثلك إلى منزل 
كيتوت. أرادت الفتاة سحرا يجعلها أجمل في عيون الرحال. فرسم ها 
كيتوت Ley‏ سحريًاء لمساعدتما على أن تكون أكثر جالاً. وكنت 
أضايقها بعد ذلك وأقول لما كل يوم: "الرسم يعطي مفعوله! انظري 
كع أصبحت جميله! الرسم يعطي مفعوله!". 
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فتذكرت الرسم الذي رمه لي كتوت لاير منذ بضع سنوات»› 
وأخبرت ماريو al‏ حصلت أنا أيضا على رسم من العرّاف مرّة. 

فضحك ماريو وقال: "الرسم مح معك أنت أيضا!". 

غير أن شرحت له قائلة: "الرسم كان لمساعدت على إيجاد...". 

gis‏ مربكا: "ألا تريدين أن تكون أكثر la‏ في nel‏ الرحال؟". 

قلت: "ماريوء هل لك أن تصطحبئ لزيارة كيتوت لاير bey‏ ما؟ 
إن لم تكن مشغولا؟". 

"ليس الآن". 


وما إن بدأت أشعر بالخيبة حن أضاف: "ريما بعد حمس دقائق؟". 


75 


هكذا وجدت نفسي فجأة - عصر اليوم الذي وصلت فيه إلى 
db‏ - على ظهر دراحة نارية» متشبّئة بصديقي الجديد ماريو الإيطالي 
الإندونيسسي وهو يسرع بي بين سهول الأررّ نحو منزل كيتوت 
لاير. وعلى الرغم من تفكيري في هذا اللقاء بالعراف خلال العامين 
الاضيين» إلا أي لا أملك في الواقع أدن فكرة he‏ سأقوله له عند 
وصولي. وبالطبع» نحن لم ate‏ معه موعداء بل وصلنا من دون سابق 
إنذار. عرفت اللافتة المعلقة على بابه» كانت لا تزال هي نفسها: 
"كيتوت لاير» LE‏ كان المكان عبارة عن مجمّع عائلي cde‏ 
تقليدي. إذ كان ab‏ جدار حجري Lat‏ بالملكية بأكملهاء فيما Wak‏ 
باحة في الوسط ويرتفع معبد في الخلف. ويحيط الحدار بعدد من البيوت 
الصغير المتصلة ببعضها وال LA‏ فيها عدّة أجيال معا. دخلنا من دون 
أن نقرع الباب (فلم يكن نة باب على أي (SE‏ وكان باستقبالنا عدد 
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من كلاب الحراسة البالينية النموذجية» النحيلة والغاضبة» وهناك في 
الباحة» كان يجلس كيتوت لاير» العرّاف العحوز» يرتدي السارونغ 
وقميص الغولف ويبدو تماما مثلما كان منذ ستتين حين التقيت به 
للمرّة الأولى. قال ماريو شيئاً لكيتوت» ومع col‏ لا أتكلّم الباليئيّة 
بطلاقة. إلا OF‏ ما قاله بدا أشبه بتعريف عام» شيء على غرار: "هذه 
فتاة من أميركا؛ قم إليها". 

التفت إلي كيتوت بابتسامته الخالية من الأسنان بمعظمها ally‏ تشف 
عن تعاطف هائلء وكان ذلك مطمئناً حداً: لم أكن مخطةء إِنّهِ رائع 
بالفعل. كان وجهه موسوعة شاملة للتعاطف. سلم على بحماسة وقوّة. 

قال: "تشرّفت حدا بلقائك". 

ليست لديه أدن فكرة عمّن أكون. 

قال: "تعالي» تعالي". وقادن إلى شرفة منزله الصغيرة» 55M‏ 
pat‏ الخيزران» UE‏ كنا كان هيل ple‏ جلسنا نحن الاثنين» ومن 
دون 3-3( أحذ كفي في يده» مفترضاً أنّيء شأني شأن بقيّة زؤاره 
الأحانب» جثت لقراءة كفي. قرأه بسرعة اطمأننت لاه أعطاني نسخة 
مختصرة عما قاله في oN)‏ الماضية بالضبط. (ربما نسي وحهي» ولكن 
قدري ل يتغيّر في عينيه الخبيرتين). إنكليزيته أفضل ما أذكر وأفضل من 
إنكليزية ماريو. فقد كان يتكلم مثل الحكماء الصينيين العجائز في أفلام 
الكونغ فو الكلاسيكية. 

انتظرته ge‏ توقف قليلا ثم قاطعته وذكرته ool‏ سبق أن ce‏ 
إليه» منذ عامين. 

بدا مرتبكا. "أليست هذه زيارتك الأولى إلى بالي؟". 

"كلاً سيدي". 

فكر مليًّا ثم قال: call”‏ من كاليفورنيا؟". 
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as‏ أحبته» وازدادت معنوياتي هبوطا. Ul‏ من نيويورك". 

قال لي Sel Vy oes‏ ما علاقة ما قاله موضوعنا)» "لم أعد 
سيان یرت اانا ees‏ قد ازور طفع امعان وما ماه 
وأحصل على أسنان جديدة. Sy‏ أخشاه كثيرا". 

فتح فمه المهجور وأراني امتداد الضرر. كان قد حسر بالفعل 
معظم أسنانه في الجانب الأيسرء فيما كانت أسنانه اليمئ صفراء 
ومكتشرة alge gas,‏ أحيرق Ob‏ أستائة کسرت:إثر dole‏ سفوط 
تعض له. 

عبّرت له عن أسفيء ثم حاولت محدّداً تذكيره بنفسي وأنا أتحدّث 
ببطء: "لا أعتقد بالك cy SH‏ كيتوت. لقد أتيت إلى هنا منذ عامّين 
مع معلمة يوغا أميركية عاشت في بالي لسنوات عديدة". 

OE o 

"هذا صحيح. OT‏ باروس هو اسم معلمة اليوغا. أمّا أنا فاسمي 
ليز. أتيت أطلب مساعدتك» ورسمت لي حينها صورة سحرية". 

هرّ كتفيه By‏ لم يكن ليبدو BST‏ وقال: "لا أذكر". 

شر البلية ما يضحك. ماذا سأفعل في بالي الآن؟ لا أعرف بالضبط 

كسيف تخيلت لقائي بكيتوت ثانية» ولكتئي أملت أن يتم لم الشمل 
على نحو مور ودامع. ومع Fl‏ حشيت حشیت of‏ يكون قد ماتء إلا أنه لم 
he‏ لي ألا يتذكّرن إطلافاً لو كان اء کان من الحمق أن Shy Sil‏ 
يذكر Geld‏ الأوّل بقدر ما أذكره. ربّما كان علي التخطيط أكثر لهذه 
الرحلة» فعلا. 

فوصفت له الرسم الذي رسمه لي» الوحه ذو الأقدام الأربع 
et)‏ جدا على الأرض') والرأس المفقود ("لا ينظر إلى العام من 
حلال om shy (alte‏ الموحود في القلب ("ينظر إلى العالم عبر قلبه')» 
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أصغى إلي بتهذيب» بشيء من الاهتمام؛ WAS y‏ نناقش حياة شخص 
آخر. 

أكره ما فعلت IY‏ لا أريد إحراحه» ولكن أصبح LY‏ منه» فما 
كان مني سوى أن قلت: "قلت لي Qt‏ سأعود إلى بالي. قلت coil‏ 
سأبقى هنا لثلاثة أو أربعة أشهر. قلت إن بإمكاني مساعدتك على pls‏ 
الإنكليزية وأنك gabe‏ أشياء تعرفها". Cold‏ نبرة ape‏ بدت 
يائسة قليلاً. لم أذكر et‏ عن الدعوة الي وجّهها إلي للعيش مع عائلته. 
بدا ذلك في غير ale‏ نظرا للظروف. 

أصغى إل بتهذيب وهو يهر رأسه وكأئه يقول» أليس مضحكا ما 
يقوله النا سأحيانا؟ 

كنت على وشك الاستسلام. ولك أتيت من مكان بعید» لا بد 
من محاولة أخيرة. قلت له: "أنا الكاتبة» كيتوت. أنا مؤلفة الكتب من 
نيويورك”". 

ولسبب ماء نح الأمر هذه المرّة. فجأة أضاءت وحهه» 
الذي بدا Liles‏ وشفافاً. برقت في ذهنه شرارة الذكرى: "أنت!" هتف 
id‏ "أن sal ١‏ ل" وانحى إلى الأمام ووضع كفيه على كتفي وبدأ 
مسر a‏ كم راطف هدي اليد عاو ن يرع مال 
داحلها. "لقد عدت! لقد عدت 

قلت: "لقد ا قله ت1". 

"أنت» أنت» el‏ 

"أناء أناء teh‏ 

كانت الدموع تملاً Gy ce‏ حاولت عدم إظهارها. كانت 
راحي لا ترصف. فقد hb‏ وكأنئ تعرّضت لحادث سيارة 
وانحرفت سيارتي عن جسر وسقطت في قعر نمر وتمكنت بطريقة ما من 
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الخروج من السيارة الغارقة بالسباحة عبر نافذة مفتوحة» ثم رحت 
أحامد لبلوغ السطح عبر المياه الخضراء الباردة» وكنت على وشك 
الاحتناق» شرابين تكاد تنفجر وخداي منتفخان بآخر نفس لي ثم - 
أصيراً! - شققت سطح coll‏ ورحت أتنفس المواء. ونحوت. ذاك 
النفس هو ما شعرت به حين معت العرّاف الإندونيسي يقول: "لقد 
"Lose‏ كانت راحى هذا القدر. 

لا أصدق أله تذکرن أخيراً. 

قلت له: "أحل لقد عدت» بالطبع عدت". 

قال: "كم Ui‏ سعيد!"كنا نمسك بأيدي بعضنا وكان (tases‏ 
حدا. "لم أذكرك في البداية! لقد مضى زمن طويل على لقائنا! كما 
أك تبدين مختلفة! مختلفة جدا Ue‏ كنت عليه منذ عامين! يومها بدوت 
ابرأة ay go‏ عدا SMUT‏ فأنت سعيدة! و فاتك شخصض both‏ 

oda 5‏ الك ةجع Haas‏ مقيقها. 

توقفت uF‏ حبس دموعي» وتركتها تفيض قائلة: "أجل كيتوت. 
كنت حزينة حدا. ولكنّ حياتٍ أفضل الآن". 

أضاف بإنكليزيته الركيكة: "المرّة الماضية كنت في طلاق. غير 


toe 


. der 


ت 

اال الا Ga‏ قلقة جد حريية خد ال BDU‏ كنك chee‏ 
عجوز حزينة. OV)‏ أنت مثل فتاة شابة. SM‏ الماضية كنت بشعة! OV‏ 
أنت جميلة!". 

اندفع ماريو مصفقاً وقال: "أترين؟ الرسم cael‏ مفعوله!". 

سألته قائلة: "أما زلت of guy‏ أساعدك على تعلم 
الإنكليزية» كيتوت؟". 
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أحاب of‏ باستطاعي البدء منذ الآن ثم وثب بخفة» كالقزم» 
ودحل منزله الصغير وعاد بكومة من الرسائل الي تلقاها من الخارج 
حلال السنوات القليلة الأخيرة (لديه عنوان إذا!). طلب متي قراتما 
بصوت عال. فهو يفهم الإنكليزية جيّداء ولكته لا بحسن قراءتها. 
أصبحت Pe‏ أنا سكريتيرة عرّاف. هذا dhe‏ كانت الرسائل 
من جامعي GA‏ فنيّة عبر البحار» من أشخاص تمكنوا بطريقة ما من 
الحصول على رسوماته السحرية الشهيرة. كانت إحدى الرسائل من 
حامع لوحات في أسترالياء oh‏ على مواهب كيتوت الفنية قائلاً: "لا 
بد من أنك تتممّع بذكاء Se‏ لكي ترسم بهذا التفصيل". قال كيتوت 
وكأئه بعلي علي الردّ: "هذا SY‏ تمرّنت لسنوات طويلة جدا". 

بعد انتهاء الرسائل» راح Ve apt‏ حدث معه في الأعوام القليلة 
الفائتة. فقد طرأت بعض التغييرات. لديه زوجة OV‏ على سبيل dull‏ 
وأشار عبر الباحة إلى امرأة بدينة تقف قي ظل باب مطبخهاء BA,‏ 
إل وكأئها غير ses‏ ما إذا كان يجدر بها رميي بالرصاص على الفور أم 
تسميمي أولاً. في زيارتي السابقة» Gui‏ كيتوت OF‏ صوراً لزوجته 
التي توفيت مؤخخراء كانت عجوزا بالينية بدت مشرقة وطفولية CAM‏ 
على الرغم من سنّها. لوّحت للزوجة الجديدة عبر الباحة» ولكنّها 
تراجعت واحتفت في مطبخها. 

"امرأة Mah‏ أعلن كيتوت نحو ظلال المطبخ. "امرأة طيبة حدا". 

تابع nt‏ كم كان مشغولاً مع مرضاه البالينيين» كان لديه دوما 
ما يفعله»ء كثير من السحر للأطفال الرضّعء طقوس للموتى» علاج 
للمرضىء مراسم زواج. قال إِنّه في المرّة التالية الي يذهب فيها إلى 
حفل زفاف: KE"‏ الذهاب معاً! سآحذك معي!" المشكلة الوحيدة أنه 
wal de "‏ كو هن الرواو الأخانث» ذلك أن أحدا لم يعد ak‏ إلى 
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بالي بعد التفجير الإرهابي. لذلك هو يشعر ah‏ مربك كثيرا في 
رأسه ". كما يجعله يشعر بأنّه مفلس جدا في مصرفه. سألئ: "ستأتين 
إلى مزلي كلل يوم للتمرّن معي على الإنكليزية؟" هززت رأسي 
بسعادة فقال: "وأنا سأعلمك التأمّل الباليي» اتفقنا؟". 

قال: "أعتقد Ob‏ ثلاثة أشهر هي مدة كافية لتعليمك التأمّل 
لباليق: ريما أزيعة اشر اجك Tee‏ 

ا 

"هل ستتزوجين في بالي؟" . 

ا 

"أعتقد ريما ويا ستعودين غدا؟". 

وعدته بالعودة. لم يقل شيعا عن انتقالي للعيش مع عائلته» ول أثر 
الموضوع بعدما امنترقت نظرة أخيرة إلى الزوجة المخيفة في المطبخ. ربّما 
أقيم في الفندق اللطيف طيلة الوقت عوضاً عن ذلك. فهو مريح أكثر 
على Le of‏ من at‏ الاه وما إلى ذلك. iy‏ سا ناج إل 
درّاحة للمجيء كل يوم... 

حان وقت الرحيل. 

قال وهو يسلم علي: "تشرّفت حدا بلقائك". 

فأعطيته درس اللغة الأوّل. علمته الفرق بين تشرّفت بلقائك 
وسررت لرؤيك. شرحت له بأننا لا نقول العبارة الأولى SF SY‏ 
لقاء لنا مع شخص ما. بعد ذلك» نستعمل العبارة الثانية YY clasts‏ 
نتعرّف على الناس سوى مرّة واحدة. UT‏ الآن» فسنرى بعضنا يوميًا. 

Col‏ الفكرة» وكرّر الجملة من بعدي: "سررت لرؤيتك! سررت 
لرؤيتك! أستطيع رؤيتك! لست أصمًا!". 
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انفجرنا جميعاً بالضحك» حي ماريو. ثم سلمتا على بعضنا واتفقنا 
على أن أعود عصر يوم غد. فقال: "إلى اللقاء". 

قلت: "إلى اللقاء". 

"دعي ضميرك يقودك. وإن كان لديك أصدقاء غربيون 
في بالي» أرسليهم إلي لأقرأ لهم كفهم, فأنا مفلس جداً في مصرفي 
الآن مذ التفجير. أنا أعطي نصائح جيّدة. سررت جد لرؤيتكء 
0 

"أنا أيضاً سررت جد لرؤيتك» كيتوت". 
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بالي هي جزيرة هندوسية صغيرة تقع في وسط الأرخبيل 
الإندونيسي Seal‏ على طول ألفي ميل والذي يضم أكبر دولة إسلامية. 
وبالتالي» تشكل بالي مصدر تساؤل واستغراب» حى Yall‏ يجدر يما أن 
تكون موحودة. غير أن المندوسية أنت إلى الجزيرة من الهند عبر جافا. 
فقد أحضرها التجار المنود معهم إلى الشرق خلال القرن الرابع بعد 
الميلاد. فأسّس ملوك جافا سلالة هندوسية عظيمة» Gerd‏ منها الكثير 
اليوم» باستثناء آثار معبد هائل في بورودور. ففي القرن السادس عشرء 
قامت انتفاضة إسلامية عنيفة في المنطقة بأكملها وهربت الأسرة الملكية 
الي تعبد شيفا من حافا إلى بالي في حشود خلال ما سيعرف لاحقاً 
يمجحرة الماحاباهيت. و لم يحضر معهم الحافانيون إلى بالي سوى أسرهم 
الملكية وحرفييهم وكهنتهم. لذاء لا مغالاة في القول Ob‏ جميع البالينيين 
يتحدرون ow LE!‏ ملك أو من كاهن أو من فتان» ولهذا السبب هم 
فخورون ولامعون جدا. 
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أحضر المستوطنون الجافانيون معهم نظامهم الطبقي الهندوسي إلى 
بالي» مع أن التقسيمات الطبقية لم تطبق هنا بشدّة كما كانت في اهند. 
مع ذلك» يعترف البالينيون بنظام طبقي احتماعي معقد Hit)‏ خمسة 
أقسام من البرامانيين وحدهم) ومن الأسهل لي فك شيفرة الخريطة 
a_i gt‏ البشرية على أن أحاول فهم النظام القبلي المتداحل A‏ 
الذي لا يزال سائداً هناك. (تذهب مقالات الكاتب فريد بي. أيزمن 
حول الثقافة البالينية بعيدا في شرح هذه التفاصيل» وقد استمددت 
من بحثه معظم معلوماني العامّة» ليس في هذا المحال فحسب» بل عبر 
الكتاب بأكمله). ويكفي القول هنا ob‏ كل شخص ف بالي ينتمي إلى 
قبيلة» وكل شخص يعرف القبيلة الي ينتمي إليها ويعرف إلى أي قبيلة 
ينمي كل شخص آخر. وف حال تم طردك من قبيلتك لسبب من 
الأسباب» ليس أمامك سوى القفز في أحد البراكين» BY‏ تصبح فعلاً 
أسوا من میت . 

تعتبر الثقافة البالينيّة واحدةٌ من الأنظمة الاجتماعية والدينية الأكثر 
منهجية» خلية نحل حقيقية من المهمات» والأدوار» والطقوس. 
والبالينيون مقيّدون تماما في شبكة معقدة من العادات والتقاليد. وفي 
الواقعء عة مزيج من عوامل متعددة ساهم ي إنتاج هذه الشبكة» غير 
أنه بمكننا القول إن بالي هي ما حدث حين فرضت الطقوس المندوسية 
التقليدية على مجتمع زراعي كبير يعيش من زراعة الأررٌ ويقوم على 

ون مُحكم بين أبنائه. فسهول الأررٌ a=‏ إلى كثير من العمل 

cm‏ والعناية والهندسة لكي تزدهرء لذا تملك كل قرية بالينيّة بابحار؛ 
أي منظمة متّحدةَ من المواطنين الذين يتتخذون بالإجماع القرارات 
السياسية والاقتصادية والدينية والزراعية. ففي بالي» الجماعة أهم بكثير 
من Vy 02 all‏ مات Lege pill‏ 
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للطفوس الدينية أهمية بالغة في بالي (فالجزيرة تضم سبعة براكين 
ناشطة» ولو كنت تعيش هناك لشاركت في الطقوس cal‏ أيضا). 
فاستناداً إلى التقديرات» تمضي المرأة البالينيّة ثلث ساعات فارها BG‏ 
الإعداد للطقس gill‏ أو المشاركة فيه أو التنظيف من بعده. فالحياة هنا 
هي عبارة عن دورة متواصلة من القرابين والطقوس. وينبغي القيام US‏ 
جميعاء بالترتيب الصحيح والنية السليمة» وإلا انمار توازن الكون 
بأكمله. فقد كتبت مارغاريت ميد عن الانشغال المائل للبالينيين» وهو 
أمر صحيحء ذلك OF‏ امجتمع الباليي نادرا ما يعرف الكسل. فثمة مراسم 
دينية تتم تأديتها حمس مرات في اليوم وأخرى مرة في اليوم» مرّة في 
الأسبوع, مرّة في الشهر, مرّة في السنة» مرّة كل عشر سنوات» مرّة كل 
ae‏ م كل القن سنة. ويقوم الكهنة بتنظيم جميع هذه التواريخ 
والطقوس» مستندين إلى نظام تقوم بيزنطي لثلاث روزنامات مختلفة. 

مّة ثلاثة عشر طقس عبور رئيسي يمر به الكائن البشري في بالي» 
لكل منها مراسم بالغة التنظيم. aad‏ إحراء مراسم WAR‏ روحية عبر 
حياة المرء بأكملها لحماية الروح من الرذائل البالغ عددها 108 (ها هو 
الرقم يظهر هنا محدّدا!)» ومنها العنف والسرقة والكسل والكذب. وعرٌ 
الطفل الباليي باحتفال بلوغ phe‏ يتم فيه برد الأنياب لتصبح 
cole‏ لضف ile‏ ف Uy‏ ا 
وحيوانيّاء وتعتبر الأنياب YL‏ تذكر بطبيعتنا الوحشية: وتحدر بالتالي 
إزالتها. فمن الخطير في هذه الثقافة المغلقة والمتشابكة أن يكون الناس 
عنيفين. إذ من شأن شبكة التعاون بأكملها أن تتفكك بسبب النية 
dele‏ لشخصن واحد. بالتالي» أفضل ما تكرت ى بال شخصا لوس 
رالوسيي)» أي مصقولا أو يحمّلاً. SLAG‏ هو صفة جيّدة في بالي» 
للرجال والنساء على السواء. إِنّها صفة مبجلة. الجمال أمان. والأطفال 
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يتعلمون منذ الصغر مواجهة المصاعب والمشاكل بوجه مشرق وابتسامة 
عريضة. 

والفكرة الأساسية في بالي هي عبارة عن شبكة هائلة وغير مرئية 
من الأرواح والمرشدين والأساليب والعادات. وكل مواطن باليي يعرف 
تماما إلى أين ينتمي» توجّهه تلك الخريطة العظيمة غير الملموسة. ويكفي 
النظر إلى الأسماء الأربعة لمعظم البالينيين - الأوّل» الثاني» الثالث» الرابع 
- الي ASH‏ مى ولدوا في العائلة وإلى أين ينتمون. لن تحصل على 
نظام احتماعي أفضل لرسم خريطة المجتمع لو أسميت أولادك Se‏ 
حنوب» شرق» غرب. فقد أخبرن ماريو» صديقي الإندونيسي الحديدء 
آله يشعر بالسعادة حين يتمكن من إبقاء نفسه عا ووو ت هين 
نقطة التقاطع بين خط عمودي Ley‏ أفقي» في حالة توازن BU‏ هذا 
السببء هو يحتاج إلى معرفة موقعه بالضبط في كل لحظة؛ في علاقته 
بعائلته هنا على الأرضن. وإن اختل هذا التوازن» فقد قوته. 

بالتالي» ليس من السخافة الافتراض Ob‏ البالينيين هم أساتذة 
التوازن الشامل» الشعب الذي بمثل الحفاظ على التوازن pull‏ بالنسبة 
إليه فنا وعلما. بالنسبة cd!‏ وف بحثي الشخصي عن التوازن» أملت أن 
أتعلم الكثير من البالينيين عن كيفية الثبات في هذا العام الذي تسوده 
الفوضى. ولكن كلما قرأت ورأيت عن هذه الثقافة» أدركت كم 
سقطت بعيداً عن شبكة التوازن» من المنظور الباليني على الأقل. Gold‏ 
elit‏ قي هذا العالم» غير واعية EY‏ الجحسدي» إضافة إلى قراري 
Sh‏ انحرفت جارج شبكة الزواج والعائلة» يجعليء بالنسبة إلى qa‏ 
الباليي» mee‏ أشسبه بالشبح. ومع أي أستمتع يذه لیاف إلا gt‏ 
كابوس palin‏ أي مواطن باليي يخترم نفسه. فإن كنت لا تعرف أين 
أنت أو إلى أي قبيلة تنتمي» فكيف لك إذاً أن تحد التوازن؟ 
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لهذا السبب» لست وائقة كم يمكنئ أن أغين نظرت إلى العام من 
نظرة البالينيين إليه» هما أن ما زلت ym‏ الآن كما يبدو أعتمد التعريف 
الحديث والغربي لكلمة نوازن. (فأنا أترجمها le‏ ا حرية ا متساوية» 
أو الإمكانية BL hs‏ للتفرظ ق أ ol‏ ن Col‏ وقك كانه Lady‏ 
لكيفية سير الأمور). Gy‏ البالينيين لا ينتظرون لرؤية كيفية سير 
الأمور. لكان هذا فظيعاً بالنسبة إليهم. بل هم ينظمون كيفية سير 
الأمور» لكي TY‏ الفوضى. 

إن التقيت بغريب في الطريق وأنت تسير في بالي» فإن Sif‏ سؤال 
يطرحه عليك هو: "إلى أين أنت ذاهب؟" أما الثاني فسيكون: "من أين 
أنت “ol‏ بالنسبة إلى الغربي» يبدو هذا استجوابا في غير محله من 
شخص غريب» ولكته يحاول في الواقع تحديد اتجاهك, يحاول إدحالك 
في الشبكة لتشعر بالأمان والراحة. ولو أحبت بأنك لا تعلم إلى أين 
تذهب أو باتك تتجوّل بلا هدف» قد تولد لدى صديقك dl)‏ 
الديد شيئا من الأسى. ومن الأفضل بكثير اختيار AN‏ محدّد - أي 
مكان - ليشعر الجميع بالاطمئنان. 

السؤال الثالث الذي سيطرحه عليك الباليئ هو بالتأكيد: "هل 
أنت متزوّج؟” والهدف من هذا السؤال هو أيضا تحديد الموقع والاتجاه. 
فمن الضروري بالنسبة إليه معرفة ذلك» للتأكد من أن حياتك منظمة 
تماما. رمتوايقة هناف تقول sel‏ عندهاء سيشعر براحة كبيرة لو 
قلت أحل. أمّا إن كنت عازباء فمن الأفضل ألا تخبره بذلك على نحو 
tle‏ وات VE‏ تذفن له att‏ مطل eas” eas” ob‏ وا 
سبّبت له القلق. فوحدتك تثبت له انفصالك الخطير عن الشبكة. فإن 
كنت امرأة عازبة مسافرة إلى بالي وسألك أحدهم: "هل أنت ر 
متزوّحة؟" of‏ أفضل إحابة هي: "ليس بعد". UG‏ طريقة مهذبة لقول 


Twitter: @ketab_n 278 


كلاء مع الإشارة إلى نواياك التفاؤلية بشأن تصحيح هذا الوضع في 
أقرب وقت. 

حي إن كنت شبن الثمايين أو كيك شاد أو مناصرة شديدة 
الحماسة للمساواة بين المنسين أو راهبة» ولم يسبق لك الزواج قبلا ولا 
تنوين الزواج إطلاقاء يبقى الحواب الأكثر تهذيبا هو: "ليس بعد". 
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في الصباح» ساعدن ماريو على شراء دراجة. قال لي على طريقة 
الإيطالسيين: "أعرف شخصا"؛ واصطحبي إلى متجر ابن عمّه الذي 
al oar gad‏ عازه غريلة ررد وسلة WG‏ من ین دو را 
أميركيا. أصبحت الآن قادرة على التنقل في Gal‏ الجديدة oy gh‏ بقدر 
مايمكنين أن أشعر بالأمان على هذه الطرقات الضيقة والمتعرّحة الي 
تفتقر إلى الصيانة وتكثر فيها الدراحات النارية» والشاحنات» وباصات 
السيّاح. 

بعد الظهيرة» ر كبت دراجي» وتوحهت إلى قرية كيتوت» لقضاء 
بعض الوقت مع Ole‏ في أل يوم لنا من... مهما كان ما سنفعله معا. 
لست وائقة بصراحة. دروس إنكليزية؟ دروس تأمل؟ جلوس على 
شرفة قديمة الطراز؟ لا أعرف في ماذا يفكر كيتوت» ولكنئ سعيدة BY‏ 
gles‏ إلى حياته. 

كان لديه زوّار عند وصوليء عائلة قروية صغيرة أحضرت طفلتها 
ذات السنة من العمر إلى كيتوت طلبا للمساعدة. فالطفلة المسكينة 
تتألم من أسناها وكانت JL) sua Si‏ كان ULE Wl‏ زيما 
يرتدي السارونغ play‏ بعضلات ساقيه وکاله تمثال حرب سوفياي. 
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أمّا الأمّ فكانت dhe‏ وحجولةء تنظر إلي من خلال رموشها المنخفضة 
حاف وقد اخخظرا Leger‏ كزان ص کر ت عل عد ناته 2000 
روبيّه» أي ما يعادل 25 سنت وضعت في سلة يدوية الصنع من سعف 
النخيلء أكبر بقليل من منفضة في صالة Gad‏ وكان في السلة برعم 
زهرة واحد. مع المال وبضع بات من الارر. (شدّة فقرهم برزت 
بوضوح أمام العائلة eh‏ حالاً الآتية من العاصمة دينبيزار الي أنت 
لزيارة كيتوت عصراء إذ كانت الأ تورجح على رأسها سلّة من ثلاث 
طبقات تمتليئ بالفاكهة والأزهار فضلاً عن بطة مشوية. بدت السلّة 
غطاء ان كما Lah‏ إلى de‏ أن كارمن ميراندا كانت لتنحين أمامه 
Lae‏ 

كان كيتوت مسترحياً ولطيفاً مع ضيوفه. أصغى إلى الأبوين وها 
يشرحان مشاكل الطفلة ثم بحث في صندوق صغير على شرفته» 
وأحرج دفترا Lead‏ يحتوي على كتابات صغيرة بالسنسكريتية AED‏ 
راجع دفتره مثل طالب وبحث عن مزيج الكلمات الذي يناسبه وهو 
يتحدّث ويضحك مع الأبوين طيلة الوقت. ثم تناول صفحة بيضاء من 
دقر عليه صورة ضفدع كامل وكتب ما قال بأنّه وصمة للطفلة. 
كانت الطفلة حسب تشخيصه GLU‏ من عفريت صغير بالإضافة على 
انزعاحها من LT‏ بالنسبة إلى الأسنان» نصح الأبوين بفرك لثتها 
بعصارة بصلة حمراء. Lal‏ لتهدئة العفريت» فينبغي عليهم تقديم قربان 
Uy‏ من دجاجة وخنزير صغيرين مع بعض الحلوى الممزوجة 
بأعشاب خاصة يمكن LEE‏ العثور عليها بالتأكيد في حديقتها 
الطبية. (ولن يذهب هذا الطعام la‏ فبعد الاحتفال» يسمح دائماً 
للعائلات البالينيّة بتناول قرابينهم» لأن القربان هو عمل ماورائي 
أكثر مما هو فعلي). 
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le cll Sey gh oes Wit das) ats” iy 
الذي نفخ فيه‎ UL تثير القشعريرة. ثم بارك الطفلة‎ lal ولفظ فوقه‎ 
للتو قوة مقدّسة. وح في عمر السنةء كانت الطفلة تعرف كيف‎ 
مدّت‎ OY تستلم المباركة بالطريقة التقليدية البالينيّة. ففيما حملتها‎ 
الطفلة يدها الصغيرة لاستلام الماء الذي رشفت منه مرتين ثم رشت‎ 
الباقي على رأسها. ولم يبد عليها أي حوف من العجوز الذي يغتي ها‎ 
وصبّه في كيس من‎ cl بفم خال من الأسنان. هنا أحذ كيتوت بقية‎ 
النايلون قبل أن يربطه ويعطيه للعائلة لتستعمله لاحقا. فحملت المرأة‎ 
وبدت وكأنّها ربحت للتو سمكة ذهبية من‎ or ple كيس الماء معها وهي‎ 
ا‎ al eS الغارضية إلا الها‎ at 

أعطى كيتوت هذه العائلة حوالى أربعين دقيقة من انتباهه الكامل 
مقابل حبولى 25 سنتا. ولو ل تكن تملك الال على الإطلاق» لفعل 
الشيء نفسه. فواحبه pit Las‏ عليه ذلك. dil‏ هو لا يرد أحداء 
YY‏ حرم من قدراته العلاحية. يستقبل كيتوت عشرة زوار تقريباً في 
اليوم من هذا النوع؛ باليتيّون يحتاحون إلى المساعدة أو النصيحة في 
مسائل روحانية أو طبية. غير Gal‏ الأيام السعيدة» الي يحتاج فيها 
الجميع إلى مباركة نخاصة؛ قد يستقبل ما يفوق i‏ زائر في اليوم. 

"ألا تتعب؟". 

أحابي: "هذه مهن وهوايي أيضا؛ عرّاف". 

أتى بعض المرضى بعد الظهرء ولكتنا حصلنا أنا وكيتوت على 
فيل ين رة على الشرقة Lal‏ أشعر بكثير من الراحة والاستر gle‏ 
مع هذا العرّاف» وكأني مع جدّي. أعطاني درسي الأول في التأمل. 
أحرن بأنّه af‏ عدة وسائل لذلك» ولكنّ معظمها معقد جدا بالنسبة 
إلى الغربيين» لذا سيعلمئ طريقة Ob‏ سهلة. وهي تقوم على التالي: 
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اجلسي بصمت وابتسمي. أحببتها کشا كان يضحك em‏ وهو 
يعلمئ إياها. احلسي وابتسمي. ممتاز. 

سألئ: "هل درست اليوغا في الهند يا ليز؟". 

«pel‏ كيتوت". 

قال كنك فارشة Le gdh‏ ولكتها ضعبة عدا" , وهنا dans (6g)‏ 
في وضعية لوتس متشتجة وقوّس وجهه بشكل مضحك ومنقبض. ثم 
قام وراح يضحك ويسألئ: "لاذا يبدون يذ الحدية في اليوغا؟ فهذه 
التعابير الجادة تخيف الطاقة الجيدة. للتأمّل» ليس عليك سوى الابتسام. 
ابتسمي بوجهكء ابتسمي بعقلك» والطاقة الجيدة ستأن إليك وتزيل 
الطاقة القذرة. ابتسمي حي بكبدك. حرّبيها الليلة قي الفندق. ليس 
عليك geal‏ ولا بذل محهود كبير. فالحدية المفرطة تسبب المرض. 
يمكنك استدعاء الطاقة الجيدة بابتسامة. انتهى كل شيء هذا اليوم. إلى 
اللققايي عزيزي. عودي غدا. Ul‏ مسرور Vor‏ لرؤيتك» ليز. دعي 
ضميرك يقودك. oly‏ أتى أصدقاء لك إلى بالي» أرسليهم إلي لأقرأ لهم 
كفهم» فأنا مفلس جد في مصرف منذ التفجير". 
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هذه هي قصّة tle‏ كيتوت لاير LU‏ كما يرويها بإنكليزيته 
الركيكة: 

"نحن عائلة عرافين تعود إلى تسعة أجيال. أبي» حدي» جد 
أبيء كلهم عرّافون. وقد أرادون جيعا أن أكون عرّافاً OY‏ عندي 
ee‏ برأيهم. برأيهم عندي جمال وعندي ذكاء. py‏ لم أكن أريد أن 
Leal ul ye gt SS Ue Oy 51‏ ك po‏ اراتا Vy‏ قد 
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way Ub ILS أكزن‎ of wa FIL, ost of cof بالغراف]‎ 
"SAI في هذا‎ 

"حين كنت لا أزال يافعاء التقيت برحل أميركي غي حدأً» Lely‏ 
كان مثلك من نيويورك. Goh‏ رسمي. أراد شراء رسم كبير مني ربّما 
بطول مترء مقابل كثير من المال. ما يكفي من المال لأصبح غنيًا. هكذا 
بدأت رسم تلك اللوحة لهب كل یوم Ul‏ أرسم» أرسم» أرسم. حى في 
الليل» أنا أرسم. في ذلك الوقت» لم يكن نة مصباح كهربائي مثل 
اليومء كان لدي مصباح على الزيت. كنت أضخَه لسحب الزيت. 
وكنت أرسم كل ليلة أمام مصباح الزيت". 

"في إحدى الليالي» انطفاً المصباح» فبدأت Peal gual peal‏ حي 
انفجر! واشتعلت النار بذراعي! بقيت في المستشفى لشهرء والتهبت 
ذراعي. وصل الالتهاب إلى قلبي. قال الطبيب إِنّه ينبغي علي 
الذهاب إلى سنغافورة لبتر ذراعي. لم أرد ذلك» ولكنٌ الطبيب قال إن 
علي إحراء الجراحة وبتر ذراعي. فقلت له إن أريد الذهاب إلى قربي 
“Yi‏ 

"تلك الليلة في القرية» رأيت حلما. أتى أبسي وحدي Jory‏ 
أبي في المنام إلى منزلي وأخبروني كيف أعالج ذراعي الحروقة. قالوا 
لي : اصنع عصارة من الزعفران وحشب الصندل وضع العصير على 
ذراعك. نّم اصنع مسحو من الزعفران وخحشب الصندل وضعه على 
الحرق. قالوا إن علي القيام بذلك كي لا أحسر ذراعي. كان الحلم 
حقيقياً جداء ly‏ معي فعلاً في البيت". 

"استيقظت. ولم أعرف ماذا أفعل» OY‏ الأحلام تكون جرد 
مزحات أحياناء أتفهمين؟ Sy‏ وضعت عصارة الزعفران وخحشب 
الصندل على ذراعي» ثم وضعت مسحوق الزعفران وحشب الصندل 
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على الحرق. كانت ذراعي ملتهبة chan‏ ومؤلة جداً ومتورّمة جدا. 
ولكن بعد العصارة والمسحوق» أصبحت باردة Abe‏ ثم بدأت تتحسن. 
وبع be‏ اا ت MULE‏ 

"هكذاء بدأت أعتقد بهذا الطب. ثم رأيت أبي وحدّي hay‏ 
أبي في حلم آخر. قالوا لي إن على أن أصبح عرافا. روحي» علي 
أن أهبها إلى الله. UL‏ يجب أن أصوم ستة أيام» أتفهمين؟ بلا 
LI COST Y cele Vy plik‏ ليقن Spe‏ عطق كبر op‏ 
الصيام» ذهبت إلى حقول الأررٌ في الصباح قبل شروق الشمس. 
حلست في حقل الأرزٌ وفمي مفتوح» وأحذت الماء من المواء. ماذا 
تسمونه الماء في المواء في حقل الأررٌ في الصباح؟ ندى؟ أجل» 
ندى. لم أتناول سوى الندى لستة أيام. قي اليوم الخامس» أغمي 
علي. رأيت اللون الأصفر في كل IT IK‏ لم يكن أصفرء بل 
thes‏ رأيت اللون الذهبي في كل مكان» حي في dele‏ شعرت 
بالسعادة. الآن فهمت..." 

"ينبغي علي OW‏ إذاً أن أكون Lite‏ على أن أدرس كتب جد 
ایک الطبية. وهي ليست مكتوبة على الورق بل على أوراق النخيل 
المسمّاة لونتار. وهي موسوعة طبية بالينيّة. علي أن أتعرّف إلى جميع 
النباتات في بالي. لم يكن سهلاً. بالتدريج» تعلمت كل شيء. تعلّمت 
علاج مشاكل الناس. أعالح الجسد المريض بالأعشاب» وأعالج العائلة 
المرييضة»ء peli oo!‏ دوما بالتناغم» برسم Se eer ron‏ 
بالتحدّث. أضع الرسم السحري في المنزل» فيتوقف الشجار. في 
بعض الأحيان» عرض الناس بالحب» لا يجدون الشريك المناسب. فلدى 
البالينيين والغربيين أيضا كثير من المشاكل مع الحب» من الصعب العثور 
على الشريك المناسب. وأنا أصلح مشاكل الحب .مانترا وبرسم 
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سحري» حيث Olle‏ لك الحب. حين تضعين رمي السحري في 
بيتك فإله يحلب لك الطاقة الإيجابية". 

مازع Caf‏ أن أكون قا pe Lol‏ بين ci dort‏ 
وبيع اللوحات للمعارض. أرسم دائما الموضوع نفسه» حين كانت BE‏ 
فردوساء ريّما منذ ألف عام. أرسم أدغالاء حيوانات» نساء ذات... ما 
مين الكلمة؟ ثدي. نساء Old‏ أثداء. يصعب علي إيحاد الوقت للرسم 
لأني عرّاف ولكن علي أن أكون its‏ هذه مهنى. هذه هوايي. علي 
أن ساعد الناس وإلا غضب الله مني . أقوم أحياناً بتوليد النساء أو 
براسم للموتى أو باحتفالات برد الأسنان أو الزفاف. أحيانا أستيقظ 
عند الثالثة بعد منتصف الليل وأرسم على ضوء المصباح الكهربائي» 
هذا هو الوقت الوحيد الذي بعكنيٰ الرسم فيه. أحبُ هذا الوقت الذي 
أمضيه وحديء وأتبكن فيه من الرسم". 

"أقوم بسحر حقيقيء إنيْ لا أمزح. أنا أقول الحقيقة gee clays‏ 
لو كانت أحبارا سيئة. علي أن أكون حسن الأخلاق في حياني وإلا 
دحلت النار. أتحدّث البالينية والإندونيسية وقليلا من اليابانية 
والإنكليزية والألمانية. فحلال الحرب» أتى كثير من اليابانيين إلى هنا. لم 
يكن هذا سيئاً بالنسبة IY‏ كنت أقرأ لهم كفهم وأتصادق معهم. قبل 
الحرب» أتى كثير من الألمان. والآن كثير من الغربيين» كلهم يتحدّثون 
الإنكليزية. ألمانيى... كيف تقولوفا؟ ما هي الكلمة الي علمتئ إياها 
أمس؟ صدئ؟ أجل» صدئ. gall‏ صدئة!". ْ 

oN إلى الطبقة الرابعة في بالي» الطبقة الأدن مرتبة.‎ pal ui" 
أرى كفيراً مسن الناس من الطبقة الأولى لا يتمتعون بذكائي. امي‎ 
كيتوت لاير. لاير هو الاسم الذي أطلقه على جدّي حين كنت ولدا‎ 
صغيرأ» ويعين النور الساطع. هذا أنا".‎ 
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أناحرة تماما هنا في بالي» إلى de‏ يثير الضحك. إذ تنحصر 
واحبات في زيارة كيتوت لبضع ساعات عصرا» وهو عمل بسيط جدا. 
ّا بقية اليوم فأقضيه بأشكال متنوعة وغير مبالية. أُتأمّل لمدة ساعة كل 
صباح بتقنيات اليوغا الى علمتئ Lab‏ مرشدت» ثم (bt‏ لمدة ساعة 
كل مساء على طريقة كيتوت ("احلسي ساكنة وابتسمي"). وبين 
هاتين الجلستين أننرّه سيرأ على الأقدام» وأركب دراحي؛ وأتحدّث 
أحياناً مع الناس» وأتناول طعام الغداء. عثرت على مكتبة صغيرة Wale‏ 
تُعير الكتب في تلك البلدة» فحصلت على بطاقة» وأصبحت أمضي 
OW‏ لخواء رة tty‏ من سيان tA! LT uly‏ فبعد She‏ 
الحسياة في المعتزل» وحن بعد فترة الانحطاط الى أمضيتها وأنا أحوب 
إيطاليا واكل كل ما يقع عليه نظري» كانت هذه الفترة من حياتي 
حديدة وهادئة على نحو حذري. كان لدي من الفراغ ما يمكن قياسه 
بالأطنان. 

كلما غادرت الفندق» سألي ماريو والموظفون الآحرون على 
مكتب الاستقبال إلى أين أذهب» وكلما عدت» سألون أين كنت. 
أتخيلهم يحتفظون بخرائط صغيرة في درج مكتبهم لجميع أحبّائهم» مع 
علامات تشير إلى أين يذهب الجميع في كل وقت. 

في الأمسيات» أقود دراحيّ إلى أعلى التلال وعبر سهول الأررٌ 
شمال أوبود» وأستمتع بالمناظر الخضراء AS‏ كنت أرى الغيوم 
الوردية منعكسة على صفحة المياه الراكدة لحقول الأررٌء وكأئه ab‏ 
سماءان: واحدة في الأعلى وأحرى هنا في المياه الموحلة» لنا نحن البشر. 
قدت الدراجة مرّة إلى ملتجأ مالك الحزين» مع لوحة الترحيب الغريبة 
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حسناء يمكنكم رؤية مالك الحزين هناء ولكن لم يكن tb‏ طيور مالك 
الحزين» بل بط وحسبء فتفرّحت على البط لبعض الوقت» ثم توجّهت 
إلى القرية المحاورة. مررت في طريقي برجال ونساء وأطفال ودجاج 
وکلاب» كل منهم كان مشغولا على طريقته» ولكن ليس إلى J‏ 
عدم التوقف god‏ 

منذ بضع ليال» رأيت لوحة عند أعلى تلة جميلة مكسوة 
Gap Se sb‏ عليها: مزل قان LEW‏ مع pany fader‏ 
کرم الله انتقلت إليه بعد ثلاثة أيام. gael‏ ماريو في ذلك» وودّعي 
جميع أصدقائه في الفندق بأعين دامعة. 

يقع منزلي على طريق هادئ حاط بحقول SM‏ من جميع 
جهاته. هو أشبه قليلا بكوخ LE‏ بحدران مكسوة باللبلاب. مالكة 
المنزل هي امرأة إنكليزية» ذهبت لقضاء الصيف في لندن» فدحلت 
مسزها وحللت محلّها في هذا المكان الساحر. كان المنزل يضم 
pal Lee‏ زاهي اللون وحوض أسماك ذهبية وشرفة رخامية وحمّاما 
عوسي دسا بالموزاييك SI‏ بحيث of Se‏ أشاهد وأنا 
أستحمٌ طيور مالك الحزين المعشّشة في أشجار النخيل. كان ثمة 
طرقات سرّية صغيرة تقود إلى حديقة فاتنة. gh‏ المنزل مع حنائي» 
وليس علي بالتالي سوى مشاهدة الأزهار. لم أكن أعرف اسم أي 
من تلك الأزهار الاستوائية الخلابةء فابتكرت لها أسماء بنفسي. لم 
لا؟ فهذه خاصة بي» أليست كذلك؟ غ east‏ على 
نباتات الحديقة أسماء جديدة: شجرة النرحس الأصفرء نخلة الملفوف» 
طحالب فستان السهرة اللولبية» برعم الإصبع» كرمة الكآبة 
وسحلبية وردية رائعة أسميتها كف الطفل. قي الواقع» إن حجم 
الجمال الخالص ball‏ وغير الضروري يفوق الوصف. يمكنئ مثلاً 
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قطف الموز والبابايا عن الأشجار من نافذة غرفي. ab‏ قط يعيش هنا 
gy bec‏ بحنانه لنصف ساعة قبل أن أطعمه؛ ثم يبدأ بالمواء بجنون بقية 
الوقت SIT,‏ يسترجع ذكريات حرب فييتنام. ومن الغريب أن الأمر 
لم يزعجيئ. فلا شيء يزعجئن هذه الأيام. لا يمكني SF‏ أو تذكر 
الاستياء. 

Ga tel eee al‏ في هذا المكان. في المساء تنطلق 
أوركسترا احدحُد فيما تؤدّي الضفادع pall‏ © الخفيض. وني 
منتصف الليل» تنبح الكلاب متذمّرة OY‏ أحداً لا يفهمها. وقبل 
الفجر تعلن الديوك على عدة أميال كم هي سعيدة لكوفا ديوكا. 
)"8 ديوك! لايوحد ديوك غيرنا!") وکل صباح مع اقتراب شروق 
الشمس» تبدأً منافسة الزقزقة بين الطيور الاستوائية» وهي دوما 
تستعدٌ للبطولة. عند شروق الشمس» fags‏ المكان وتنطلق الفراشات 
إلى عملها. المزل مكسو بأكمله بشجر الكرمة. أشعر ah‏ 
سيختفي تقريباً بين الأوراق وسأحتفي معه وأتحوّل إلى زهرة أدغال. 
أمَا إيجار المنزلء فهو أقل Ut‏ كنت أدفعه في نيويورك لسيارة 


الأحرة كل شهر. 
80 


ينبغي علي OV‏ أن أكون صادقة وأقول أن الأمر استغرق منّي 
ثلاثة أيام فقط من البحث في المكتبة امحلية لأدرك OF‏ أفكاري الأساسية 
عن الفردوس البالينيّة كانت مضللة بعض الشيء. فقد كنت أخبر الناس 
منذ أن زرت بالي منذ عامين Of‏ هذه الجزيرة الصغيرة هي المدينة 
الفاضلة الوحيدة في العالم» مكان لم يعرف سوى السلام والتناغم 
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والتوازن باستمرار. إِنّه فردوس حقيقية لم يعرف تاريخها العنف أو 
الدماء إطلاقاً. لا أعرف من of‏ أتيت هذه الفكرة» ISI‏ كنت 
أبرهنها بثقة AAU‏ 

كنت أقول: ge"‏ ضبّاط الشرطة يضعون زهرة في شعرهم". 
وكأن هذا الأمر يؤكد كلامي. 

غير dy ot‏ أن لبا تارا نا حافلاً بالعنف والقمع ols Ul‏ 
GI‏ مكان عاش فيه الإنسان على هذا الكوكب. فحين هاجر ملوك 
حافا إليها في القرن السادس عشرء أسّسوا فيها مستوطنة إقطاعية قامت 
على نظام Gab‏ صارم لم يختلف في قلة اكتراثه بالسواد الأعظم من 
الناس عن غيره من الأنظمة الطبقية ال تحترم نفسها. وكان اقتصاد بالي 
في البداية قائما على بحارة الرقيق المربحة dl)‏ تسبق وحسب 
المشاركة الأوروبية في LE‏ الرقيق العالمية بعدة قرون» بل واستمرّت 
بعدها لفترة طويلة). في الداخل» عرفت الجزيرة حروباً مستمرة بين 
الملوك المتنافسين الذين كانوا يقومون بكجمات متقطعة على جيرانهم مع 
خحطف وقتل Cele‏ وحن أواخر القرن التاسع» كانت البالينيون 
معروفين بين التجار والبحّارة Gl‏ مقاتلون وحشيّون. (كلمة أموك, 
هي كلمة بالينية تصف ف تقنية قتالية تقوم على الهجوم فجأة بشكل 
ورحشي gp my‏ على العدو في قتال فردي انتحاري ودموي. وهذه 
الممارسة أثارت رعب الأوروبيين). فقد تمكن البالينيون بجيش منظم 
يبلغ عدده 30 ألفاً من هزيمة الغزاة الألمان عام 1848 ومرة ثانية عام 
1849« وثالثة عام 1950. ولم يسقطوا تحت السيطرة الألمانية إلا حين 
انسشقّ صف ملوك بالي وخانوا بعضهم تنافساً على السلطة» ووقفوا في 
صف العدو مقابل وعود بصفقات مريحة لاحقاً. بالتالي OW‏ تحويل 
تاريخ الحزيرة إلى فردوس هو أمر مهين للحقيقة» فهؤلاء الأشخاص لم 
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يقضوا الألفية الماضية وهم حالسون مبتسمون ينشدون أغنيات 
sedans‏ 

لكن قي عشرينيات وثلاثينيات القرن الماضي» حين اكتشفت 
بالي بجموعة من المسافرين» ينتمون إلى صفوة امجتمع الغربي» م 
تجاهل كل هذا التاريخ الدموي حين اتفق القادمون الجدد على أن 
هذا ال مكان هو فعلاً جزيرة جميع من فيها فنانون وتعيش فيها 
الإنسانية في نعيم مقيم. وعاش هذا الحلم طويلاًء وظل يؤيده معظم 
زوّار بالي (يمن فيهم أنا في زيارتي الأولى). فقد قال المصوّر الألماني 
حورج كراوزر بعد زيارته بالي في الثلاثينيات: "أنا غاضب bY‏ 
أولد بالينيًا". وسقط بعض مشاهير السياح تحت إغراء ما قيل عن 
JL‏ الخلاب والهدوء اللذين تتمتع مما بالي» فبدأوا يقصدون 
الجزيرة: فنانون أمثال والتر سبايز وأدباء أمثال نويل كوارد 
وراقصون أمثال كلير هولت وممثلون أمثال تشارلي تشابلن وباحثون 
أمثال مارغاريت ميد. 

انتهت تلك المرحلة قي الأربعينيات حين خاض العالم الحرب. 
فاحتاح اليابانيون إندونيسيا واضطرٌ المغتربون إلى مغادرة نعيم الجنة 
البالينية. وخلال النضال في سبيل الاستقلال الإندونيسي الذي أعقب 
الحرب. عرفت بالي الانقسام والعنف شأفها شأن بقية أنحاء الأرخبيل» 
وبحلول الخمسينيات (بحسب دراسة تحت عنوان: بالي: فردوس مبتكرة) 
لو 4 أحد الغربيين على زيارة بالي» فإنّه لا ينام من دون مسدّس تحت 
وسادته. Gy‏ الستينيات حوّل الصراع على السلطة إندونيسيا بأكملها 
إلى ساحة حرب بين القوميين والشيوعيين. وبعد محاولة انقلاب في 
جاكارتا عام 1965 تم إرسال جنود قوميين إلى بالي مع لائحة بأسماء 
جميع الشيوعيين المشتبه يمم على الجزيرة. وخلال أسبوع» ومساعدة 
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رحال الشرطة المحلية وسلطات القرية في كل خطوة» شقت القوات 
القومية طريقها الدامي بثبات عبر كل بلدة. وبانتهاء مهمّتهاء غصّت 
أمار بالي الجميلة .مما يقارب 100 ألف جثة. 

في أواحر الستينيات» عاد حلم الفردوس إلى الحياة» حين قررت 
الحكومة الإندونيسية إعادة ابتكار بالي في سوق السياحة الدولية 
وأطلقت لا de‏ تسويق ضخمة وناجحة. والسياح الذين أغرقم بالي 
ددا كانوا من المثقفين الذين جحذم الحمال الف امتأاصل في الثقافة 
البالينيّة. أمَا صفحات التاريخ السوداء WUE Fi‏ وظلّت مهملة منذ 
ذلك الحين. 

هذه الحقائق ال اكتشفتّها خلال الساعات الي كنت أمضيها 
أقرأ في المكتبة الحلية سبّبت لي الإرباك. ما الذي أتى بي إلى بالي؟ 
سعيي إلى التوازن بين اللذة الدنيوية والتعبّد الروحاني» صحيح؟ هل أنا 
في المكان المناسب لهذا البحث؟ هل يعيش البالينيون فعلاً في هذا 
التوازن والسكينة أكثر من بقية fal‏ الأرض؟ gl el‏ يبدون 
متوازنين» مع كل an‏ والاحتفالات والجمال والابتسام» Ny‏ لا 
أعرف ما الذي يجري فعلا le‏ كل هذا. رال الشرطة يعون Sd‏ 
أزهاراً خلف آذافم ولكن الفساد يعم أرجاء بالي» كما هو الحال قي 
مختلف أنحاء إندونيسيا (كما تبيّن لي شخصيًا في اليوم الفائت حين 
دسست لرحل يرتدي بزة رسمية بضع مئات من الدولارات ليمدّد لي 
gp tb‏ وأتمكن من البقاء في بالي لأربعة أشهر). البالينيون أوفياء 
للصورة الي Jet‏ منهم شعبا مساماً ومتعبّداً وبارعاً في التعبير الف أكثر 
من أي من شعوب dl‏ ولكن كم من هذه الصفات حقيقي وكم 
منها محسوب اقتصاديًا؟ وكم يمكن لغريب مثلي رؤية الضغوط الكامنة 
حلف تلك الوجوه ا مشرقة؟ هذا المكان هو مثل أي مكان آحر في 
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dtd‏ حين تتأمّل الصورة عن كثبء تبدأ النطوط البارزة بالتلاشي 
وتتحوّل إلى مزيج غامض من الألوان الضبابية. 

ما أنا أكيدة منه الآن هو Jp Cat ot‏ الذي استأجرته وأن 
الناس قي dk‏ كانوا لطفاء معي من دون أسطناء. أحد gid‏ وطقوسهم 
dhe‏ وبحدّدة» وهذا ما wi gy‏ هم أيضاً على ما يبدو. هذه هي ترب 
في مكان أكثر تعقيدا تما ظننت. ولكن مهما احتاج البالينيون إلى فعله 
ليحافظوا على توازمم ويكسبوا قوتهم, فإن الأمر من شأنهم وحدهم. 
أنا هنا للعمل على توازني وحسب» ولا يزال المكان يبدو لي» حن OV‏ 
على الأقل» Gels‏ مناسباً لذلك. 


81 


لا أعرف كم عمر gle‏ سألته Sy‏ ليس أكيدا. أذكر oe gh‏ 
أنيت إلى بالي منذ cole‏ أحبرنا المترجم أنه في العقد الثامن من عمره. 
ولكنٌ ماریو ساله ap‏ عن de‏ وأحاب كيتوت: "رما مس fay‏ 
لست أكيدا". وحين سألته عن العام الذي ولد فيه» أحاب aly‏ لا يذكر 
أنه وُلد. أعرف أنه كان راشدا خلال الاحتلال الياباني لبالي في الحرب 
العامية الثانية» ما يعي أنه الآن في العقد الثامن من عمره تقريبا. ولكن حين 
gy pol‏ قصّة احتراق ذراعه وهو شاب» وسألته من حدث ذلكء قال: "لا 
أعرفء LW,‏ عام 1920؟" بالتالي» إن كان في حوالى العشرين عام 1920» 
ما سه الآن؟ LE,‏ مئة ومس سنوات؟ إذاء يمكننا القول Of‏ عمره يتراوح 
ين مين وشعن ومثة وس سنتوات: 

لاحظت Lat‏ أن تقديرة لسته يشر بين يوم وان مسن 
وضعه. فحين يكون متعباً جد يتنهد Sue‏ "ريما حمس وثمانون 
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السيوم"؛ ولكن حين ST OS‏ سعادة ونشاطا يقول: GEM‏ أل في 
الستين اليوم". BBE,‏ أن هذه الطريقة هي الأفضل لتقدير العمر: كم 
تشعر Ob‏ عمرك؟ وهل للأمر أهمية فعلاً؟ مع ذلك؛ أحاول دوما تقدير 
عمره. سألته Ly‏ ببساطة شديدة: "كيتوت» مى ذكرى ميلادك؟". 

أجاب: "الخميس". 

"هذا الخميس". 

"كلا. ليس هذا الخميس بل يوم حميس". 

تلك بداية جيّدة... ولكن لا مزيد من المعلومات؟ يوم حميس من 
GI‏ شهر؟ من أي سنة؟ لا إحابة. على أي حال» اسم اليوم الذي 
ولدت فيه هو أكثر أهمية في بالي من العام» هذا السبب» ومع أن 
كيتوت لا يعرف تاريخ ميلاده» إلا أله أخبرن Ob‏ شيفا المعظم هو 
راعي مواليد يوم pel‏ وأن لهذا اليوم روحين حيوانيتين ترشدانه هما 
الأسد والنمر. أمّا الشجرة الرسمية لمواليد يوم الخميس فهي الأثأب» 
والطير الرسمي هو الطاووس. والشخص الولود يوم الخميس يتحدّث 
دائماً أوَّلاً ويقاطع الجميع» وقد يكون عدوانيًا بعض الشيء ولكتّه ميل 
إلى الوسامة ولديه طباع محترمة عموما كما يتمتع بذاكرة ممتازة ورغبة 
telus,‏ الناس. 

حين lls‏ كيستوت زيارات من مرضى بالينيين Ogle‏ من 
مشاكل صحية أو اقتصادية أو عاطفية خطيرة» يسألهم دوماً في أي يوم 
من أيام الأسبوع ولدواء لكي يعد لهم العلاحات والصلوات المناسبة. 
ففي بعض الأحيان» يقول كيتوت: "عرض الناس من تاريخ ميلادهم". 
ويحتاحون إلى تعديل فلكي يعيد إليهم التوازن. في أحد الأيام» أحضرت 
عائلة تعيش في البلدة أصغر أبنائها لرؤية كيتوت. كان الطفل ف الرابعة 
دوه ويا سألت عن المشكلة فترحم لي كيتوت Ob‏ العائلة قلقة 
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من "مشاكل مع عدوانية هذا الصبي. هذا الصبي لا يسمع الأوامر. 
سسلوك pg‏ لا انتباه. كل من في المنزل تعب من هذا الصبي. 
Agel‏ في بعض الأحيان يصاب هذا الصبي بالدوار". 

. سأل كيتوت الأبوين ما إذا كان بإمكانه حمل الطفل SUB‏ فوضعاه 
في حجره» واستند إلى صدر العرّاف العجوز مسترخياً وغير خخائف. حمل 
og‏ الطفل بحنان ووضع راحته على جبينه وأغمض عينيه. ثم وضع 
راحته على بطن الصبي وأغمض عينيه ثانية. كان يبتسم» ويتحدّث إليه 
بلطف طيلة الوقت. انتهى الفحص بسرعة» فأعاد كيتوت الطفل إلى 
والديه وسرعان ماغادر الثلاثة مع وصفة وبعض الماء الذي تلا عليه 
الأدعية. ثم أحبرن كيتوت أله سأل الأبوين عن ظروف ولادة الطفل 
واكتشف بأنه ولد تحت نحم سيئ يوم السبت؛ وهو يوم يحتوي على 
عناصر أرواح يحتمل أن تكون سيه مثل روح الغراب وروح البومة 
وروح الديك (وهذا ما يجعل الطفل مشاكسا) وروح الدمية (وهذا ما 
ی hal‏ ولك ليسي لامر سيا غاا فجسد الطفل الذي يولد 
يوم السبت يحتوي على روح قوس قزح وروح الفراشة» اللتين يمكن 
تقويتهما. وينبغي تقدبم سلسلة من القرابين لإعادة التوازن إلى الطفل. 

سألته: "لماذا وضعت يدك على جبين الطفل ومعدته؟ هل كنت 
تتحقق من حرارته؟ . 

أحاب: "كنت أتحقق من دماغه» لأرى ما إذا كان ab‏ أرواح 
شريرة ف عقله". 

"أي نوع من الأرواح الشريرة؟". 

"أنا باليي يا ليز. أعتقد أن الأرواح الشريرة تخرج من MY‏ 
وتؤذي الناس". 

"وهل كان ab‏ أرواح شرّيرة لدى الطفل؟". 
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"كلاً. كان مرضه في تاريخ ميلاده وحسب. ستقوم عائلته بتقدم 
ذبيحة. سيكون هذا كافياً. ماذا عنك» ليز؟ هل تمارسين التأمّل الباليئ 
كل ليلة؟ هل تحافظين على نظافة عقلك وقلبك؟". 

رعدته قائلة: "كل ليلة". 

"هل تتعلمين الابتسام حن بكبدك؟". 

UE Oe gene الى وى‎ 

"حيد. هذه الابتسامة ستجعلك امرأة جميلة. ستعطيك القوة 
y Set‏ جميلة. th Sey‏ استعمال هذه القوة - القوة الجميلة] - 
لتحصلي على ما تريدين في الحياة". 

كرّرت بعده: "القوّة الحميلة!" وأحببتها. AT y‏ دمية متأملة. 
"أريد قوّة حميلة!". 

"أما زلت تمارءبين التأمّل الهندي أيضا؟". 

"كل صباح". 

"حيّد. لا تنسي اليوغا. فهي مفيدة لك. من المفيد ممارسة Goh go‏ 
التأمّلء المندية والبالينية. فهما مختلفتان ولكن فائدتهما متساوية. Lab]‏ 
سيان". 
"لا يفكّر جميع الناس هذه الطريقة» كيتوت". 

قال: "لا ضرورة لذلك. لدي فكرة حيدة. إن التقيت بشخص 
من معتقد مختلف وأراد الجدال معك أصغي لما يقوله. لا تتجادلي معه 
أبدا. أفضل ما تقولينه: "أنا أوافقك الرأي". ثم اذهبي إلى بيتك 
وتأملي كما تشائين. هذه فكرت للتوصّل إلى السلام بين المعتقدات". 

لاحظت OLY‏ كيتوت يبقي ذقنه مرفوعة طيلة الوقت» ويرحع 
رأسه قليلاً إلى الوراء» على نحو ساحر وأنيق في الوقت نفسه. ينظر إلى 
العام كله من فوق أنفه» ait,‏ ملك عجوز فضولي. بشرته “مراء ذهبية 
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لامعة. رأسه أصلع By be‏ يتمتّع عوضاً عن الشعر برموش طويلة 
alee,‏ كجناحي طائر متلهّف للطيران. وباستئناء فمه المفتقر إلى 
الأستان ويده الي حمل بد :اررق بعر فار nel‏ 
بأئه كان ail‏ في شبابه» Bhs‏ كان Sue‏ حينها. أصدّق ذلك. 
فكيتوت يتناول وجبة واحدة ف اليوم» تتألف من طبق بالين بسيط من 
الأررٌ الملمزوج إِما بلحم البط أو بالسمك. CALS‏ شرب فنجان 
واحد من القهوة مع السكّر كل یوم احتفالاً بقدرته على احتمال 
acon epee)‏ بإمكانك أنت أيضاً أن تعيش مئة وحمسة أعوام على 
هذا النظام الغذائي. يقول إنه يحافظ على قوّته بالتأمّل كل ليلة قبل النوم 
وسحب الطاقة المفيدة الموجودة في الكون إلى داخله. فبحسب gb‏ )64 
ally‏ الجسد من العناصر الخمسة الي alls‏ منها جميع المخلوقات» لا 
اکت ولا أقل: الماء «(apa)‏ النار (bayu) syd! «(tejo)‏ السماء 
(akasa)‏ والتراب «(pritiwiy‏ وکل ما عليك فعله هو الت رکیز على 
هذه الحقيقة في أثناء التأمّل وستحصل على الطاقة منها جميعا وستبقى 
Lys‏ . ويشرح ذلك قائلاً: "الكون الصغير يصبح الكون الكبير. الكون 
ان أي ce ere‏ 

كان كيتوت اليوم شديد الانشغال» فقد غصّت باحة منزله 
بالمرضى البالينيين» وبدت أشبه بباصات النقل العام» جميعهم يحملون 
JULY‏ أو الهدايا في أحضافم. كان لديه المزارعون ورجال الأعمال» 
old, LOY‏ كان فة أهل مع AULT‏ الذين يعانون من التقيؤ 
ورحال عجائز تلاحقهم اللعنات. كان ثمة شباب تتقاذفهم مشاعر 
العدوانية والشهوة وشابات يبحثن عن الحب؛» فيما يتذمّر JULY)‏ 
الصغار من الطفحات الجلدية. كان الجميع يعاني من اختلال في 
التوازن» الجميع يحتاج إلى إعادة التوازن إلى أجسادهم. 
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مع ذلك كان الصبر هو المزاج السائد في باحة كيتوت دوماً. إذ 
ينبغي على البعض الانتظار لثلاث ساعات قبل أن يجد كيتوت الوقت 
هم» ولكنّ أحدا منهم لا ينقر الأرض بقدمه أو ينظر إلى الأعلى تذمراً. 
والأعحب من ذلك أيضاء الطريقة الي ينتظر ما الأطفال؛ eS‏ إلى 
صدور EL Yl‏ الجميلات» يلعبون بأصابعهم لتمضية الوقت. وقد 
فوحعت EY‏ حين اكتشفت ob‏ تم إحضار هؤلاء الأطفال الهادئين 
لأتهم برأي أهلهم سيو السلوك ويحتاحون إلى علاج. تلك الفتاة 
الصغيرة؟ تلك الطفلة ذات الأعوام الثلاثة الي كانت جالسة بصمت في 
الشمس لأربع ساعات متواصلة» من دون تذمُّر أو طعام أو لعبة؟ هي 
a‏ السلوك؟ تمتيت لو أمكنين أن أقول لهم: "أيها الناس» تعالوا إلى 
أميركا لتروا سوء السلوك على حقيقته. تعالوا لأريكم بعض الأطفال 
الذين سيدفعونكم إلى الجنون". ولكن مقاييس السلوك الحسن مختلفة 
هنا بالنسبة إلى الأطفال. 

تالح كرت حي امرض اف من درن الاغتمام رور 
الوقت» وأعطى لكل فرد الاهتمام الذي يتاج إليه بغض النظر عمّن 
يكون المريض التالي. وكثرة انشغاله حالت دون أن يتناول حي وجبته 
be celta ody og Sdn gl‏ كال عسمر ا wal only Legale cath pts de‏ 
لأسلافه» وحلس هناك لساعات متواصلة لمعالحة الجميع. بحلول المساء؛ 
بدت عيناه متعبتين eT‏ جراح في ساحة حرب أهلية. وكان آخر 
ole‏ ذلك Jovy pill‏ ای co alee‏ اضسطراب ديد ريي من 
قلة النوم منذ أسابيع بسبب كابوس يلاحقه حسب قوله» إذ إِنّهِ يرى 
نفسه يغرق في هرين في الوقت نفسه. 

حن هذا المساء» لم أكن واثقة من دوري في حياة كيتوت لاير. 
كنت أسأله كل يوم ما إذا كان UST‏ من رغبته في أن أكون coe‏ 
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وظل ja‏ بأن آي لأمضي الوقت معه. كنت أشعر بالذنب SV‏ آخحذ 
كثيراً من cab y‏ ولكنَ علامات الخيبة كانت تعلو وجهه كل يوم حين 
أغادر منزله في آحر النهار. ولم أكن أعلّمه الإنكليزية Sab‏ 
فإنكليزيته الي تعلمها منذ عقود قد حفرت في ذهنه ولم يعد ثمة جال 
كبير للتصحيح أو لإدحال مفردات جديدة. وكل ما أمكني التوصّل 
إليه هو جعله يقول "سعيد لرؤيتك"» حين أصل lage‏ عن "تشرّفت 
بلقائك”" . 

حين pl ple‏ مرضى كيتوت الليلة» وبدا منهكا من كثرة 
العمل» سألته ما إذا كان يجدر بي الذهاب وتركه يرتاح Sb‏ 
تاجات عدي درن الوقت لك". ثم طلب متي أن opel‏ عن ال ند 
وأميركا وإيطاليا وعائلي. هنا أدركت gh‏ لست مدرّسة اللغة 
الإنكليزية بالنسبة إليه» ولا تلميذة لاهوت» بل أنا من أبسط المتع 
بالنسبة إلى هذا العرّاف العجوز» Ul‏ رفيقته. أنا شخص يحب التحدّث 
معه لأنه يستمتع بسماع القصص عن العالم الذي لم يحصل على فرصة 
رؤيته. 

وحلال الساعات الي قضيناها على الشرفة» طرح علي كيتوت 
tel‏ عسن كل شيء؛ من أسعار السيارات في مكسيكو إلى أسباب 
مرض الإيدز. (بذلت جهدي ف المحالين» مع ot‏ أعتقد alls‏ عد راء 
كانوا ليفيدونه AT‏ مني). لم يغادر كيتوت جزيرة بالي في حياته. لا 
بل قلما غادر شرفته في الواقع. فقد ذهب مرّة إلى حبل آغونغ» أكبر 
وأهم بركان في بالي على الصعيد الروحي» ولكنْ الطاقة هناك كانت 
جم قرول قوية tae‏ ال بحت آنه بالكاد امه التأمل Bye‏ من أن 
تبتلعه النار المقدّسة. كما أنه يذهب إلى المعبد للاحتفالات المامة 
ويدعى إلى مسنازل جيرانه لأداء مراسم الزواج أو البلوغ» غير أله في 
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معظم الأحيان» يتواجد هناء متربّعاً على حصيرة الخيزران Ube y‏ 
بالموسوعات الطبية المكتوبة على ورق النخيل ال آلت إليه من حدّه» 
يعتئي بالناس» يسكن العفاريت ويستمتع من وقت إلى آخر بفنجان من 
القهوة مع السكر. 

قال لي اليوم: "حلمت بك في الليلة الماضية. رأيتك ت ركبين 
الدراحة في أي مكان". 

gl حلمت‎ LF لبرهة» صححت له قائلة: "هل تعب‎ are ay 
أ ركب الدراحة في كل مكان؟".‎ 

"أحل! حلمت البارحة أك تركبين دراحتك في أي مكان By‏ 
كل OLS‏ كنت سعيدة جداً في حلمي! كنت تجحوبين العالم على 
دراحتك. وأنا أتبعك!". 

ربما fay‏ :و يستطيع ذلك. 

قلت له: "ربّما أمكنك ابحيء لزيارتي ف Sel‏ يوماً ما» كيتوت". 

هر رأسه نافيا ومستسلماً مرح لقدره: "لا يمكنيئ يا ليز. لا أملك 
ما يكفي من الأسنان للسفر بالطائرة". 
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باللسبة إلى زوجة كيتوت» استغرقي الأمر بعض الوقت GUN‏ 
معها. نيوموء كما يناديها كيتوت» هي امرأة كبيرة وممتلئة» عريضة 
الوركين» أسناما تحمل بقعاً حمراء بسبب مضغ التبغ. أصابع قدميها 
معقوفة على نحو مؤلم بسبب التهاب المفاصل» ولديها نظرة حادة. 
بدت لي مخيفة منذ النظرة الأولى. فهي تتمتّع بشكل المرأة العجوز 
الشرسة الي تراها أحيانا لدى الأرامل الإيطاليات والنساء السوداوات 
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المستقيمات. تبدو وكأنّها ستعاقبك على أبسط الأحطاء. كانت في 
البداية متشكّكة تحاهي بوضوح؛ من هو هذا الفلامينكو الذي ينسكع 
في داري كل يوم؟ كانت SAE‏ إلي من داحل مطبخها المعتم؛ غير 
واثقة من حقي في الوجود. وكنت أبتسم لها بينما تواصل هي التحديق 
إلي محاولة أن تقرّر ما إذا كان ينبغي عليها طردي بالمكنسة أم لا 

ولكن تغيّر شيء ما Ley‏ وكان ذلك بعد حادثة آلة التصوير. 

بملك كيتوت لاير أكواما من الدفاتر الممتئة بكتابات صغيرة من 
الأسرار العلاجية البالينية السنسكريتية. كان قد نسخ تلك ole lal‏ 
عليها في الأربعينيات أو الخمسينيات» بعد وفاة حده» لتسجيل كل 
تلك المعلومات الطبية. تلك الدفاتر لم تكن تقدّر بثمن. . فهي تضم 
بحلدات من المعلومات عن أشجار نادرة وأوراق ونباتات مع كل 
مواصفاتا الطبية. ولديه ستون صفحة من الرسومات عن قراءة ASS‏ 
ومزيد من الدفاتر عن المعلومات الفلكية والمانترا والرقيات والعلاجات. 
إلا أن تلك الدفار أضبخك age‏ بقل عقود من القن LOL fi‏ 
كانت صفراء thie‏ وبالية وكأنها أكوام يابسة من أوراق الخريف. 
وكلما قلب صفحة: تمرّقت في يده. 

قلت له الأسبوع الفائت وأنا أحمل أحد دفاتره المتهالكة: 
"كيتوت» أنا لست طبيبة مثلك» I,‏ أعتقد Ob‏ هذا الكتاب 

ضحك قائلا: "تعتقدين A‏ يحتضر؟". 

قلت له بحدية: "سيدي» سأعطيك رأبي المهي؛ إن لم يحصل هذا 
الكتاب على بعض المساعدة» فسيموت خلال ستة أشهر". 

ثم مسألته ما إذا كان يسمح لي بأحذ الدفتر إلى البلدة لتصوير 
نسخة فوتوغرافية عنه قبل أن يموت. وكان علي أن أشرح له ما مععى 
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نسخة فوتوغرافية وأن أعده باي لن أحتفظ به لأكثر من أربع وعشرين 
ساعة وسأعيده سال . وافق أخيراً على السماح لي chek‏ الكتاب من 
الشرفة مع وعودي الصادقة ob‏ أحافظ على حكمة the‏ قدت 
دراحي إلى المحل الذي يحتوي على حواسيب لاستعمال الإنترنت 
وآلات تصوير وصوّرت كل صفحة بحذر شديد ثم جمعت النسخ 
الجديدة النظيفة في غلاف جميل من النايلون. ثم أحضرت النسختين 
Xena‏ والخديدة grr‏ 3 اليوع SN‏ قبل الظهرء كان كيتوت مذهولاً 
وسعيداً SY‏ بملك هذا الكتاب منذ حمسين سنة على So‏ قوله. ماقد 
يعي فعلاً <مسين سنة أو منذ وقت طويل جداً وحسب. 

سألته ما إذا كان يسمح لي بتصوير بقية الدفاتر للحفاظ على 
تلك المعلومات taf‏ فأعطان دفترا آخر متهالكا Bal Wey‏ آخر 
أنفاسة) يحنوي غلى رسومات WS‏ سنسكريتية معقدة. 

ا ري در 

أحبته: "دعبي أعالحه!". 

lot cdi‏ باهرا آخر. وبنهاية الأسبوع» كنت قد نسحت 

Bo‏ #طعوطات فة كل يوع» OWS‏ کوت Gale‏ روخ ويريها 
النسخ الجحديدة بفرح عارم. ومع أن ملامح وجهها م تتغيّر إطلاقاء إلا 
Yl‏ كانت فحص الدليل دا 

يوم الاثنين التالي» حين أتيت لزيارة كيتوت» أحضرت لي نيومو 
القهوة الساخنة» في مرطبان للحلوى الملامية. شاهدقا تحمل القهوة عبر 
الباحة على صحفة صينية» تعرج ببطء في أثناء رحلتها الطويلة من 
المطبخ إلى شرفة كيتوت. ظننت Ob‏ القهوة لزوجهاء Ey‏ كان قد 
شرب فنجانه. كانت تلك القهوة لي. حضّرقا لي أنا. حاولت شكرها 
YEN‏ بدت منزعجة من شكري» واكتفت بدفعي كما تدفع الديك 
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الذي يحاول دوماً الوقوف على طاولة المطبخ الموضوعة في الخارج وهي 
تحضر الغداء. غير نها قي اليوم التالي» أحضرت لي كأسا من القهوة 
ووعاء من السكر إلى جانبه. By‏ اليوم التالي» كان LAS‏ من القهوة مع 
وعاء من السكر Hey‏ بطاطا مسلوقة باردة. كانت تضيف كل يوم 
فقا teal Geet Vt toy Le‏ الاك الأبجدية الى US‏ نلعبها في 
رحلات السيارة: "ذهبت عند جدت وأحضرت إحاصة... ذهبت عند 
حدن asd egal,‏ و ذهبت عند Gar‏ وأحضرت 
إحاصة وبالوناً وفنجان قهوة في مرطبان للحلوى ROU‏ ووعاء من 
السكرّ وبطاطا باردة...". 

البارحة» كنت أقف في الباحة أودّع كيتوت» أتت نيومو A‏ قدميها 
وهي تكنس مدّعية بأنها لا تنتبه إلى كل ما يجري في إمبراطوريّتها. كانت 
يداي مشبوكتين خلف ظهري وكنت أقف هناك» فأتت من خلفي؛ 
وأمسكت إحدى يدي. تحسّست يدي وكأنها تحاول فتح قفل» ثم عثرت 
على yl‏ فلقت قبضتها الكبيرة القوية حول إصبعي» وشدّت عليه 
طويلاً بعمق. OE‏ من الإحساس UE‏ وهو ينبض عبر قبضتها القوية 
ليصعد عبر ذراعي ويصل إلى أحشائي. ثم تركت يدي» وعرجت مبتعدة 
من دون أن تبس ببنت شفة» وتابعت عملها وكأن شيعا لم يحدث. Uh‏ 
أنا» فوقفت هناك مدوء أغرق في رين من السعادة في الوقت نفسه. 


83 


لدي صديق إندونيسي جديد يدعى يوداي» أصله من جافا. 
تعرّفت به OY‏ هو من aT‏ المنزل» فهو يعمل لحساب المرأة 
الإنكليزية الي تملك البيت» يعت بأملاكها حين تكون في لندن قي 


Twitter: @ketab_n 302 


الصيف. يبلغ يوداي سبعة وعشرين عاماء قصير القامة» ممتلئ الدسمء 
يتحدّث مثل رياضي يركب الأمواج من حنوب كاليفورنيا. يقول لي يا 
صح طيلة الوقت. a‏ ابتسامة يمكنها إيقاف جريمة فضلا عن قصة 
حياة طويلة ومعقدة بالنسبة إلى رحل بسته. 

ولد يوداي في جاكارتا. والدته سيدة منزل ووالده من هواة 
ا Poor) marr‏ صغيراً لبيع المكيّفات والبرّادات. كانت العائلة 
مسيحية» وهو أمر غريب في تلك البقعة من العالم. لم تكن أمه تحب أن 

اه يتسكع مع أطفال من غير معتقده الديي لسبب بسيطء هو tl‏ 
بمشون حفاة دائماء وكان يوداي CH‏ ذلك» ما اعتبرته منافيا لشروط 
النظافة. فأعطت ابنها خيارين» Ul‏ ينتعل حذاءه ويلعب في الخارج أو 
يبقى حافياً ويلازم البيت. ey‏ أن يوداي لم يكن يحب انتعال الأحذية» 
أمضى ep‏ كبيراً من طفولته ومراهقته في غرفة نومه» وهناك تعلّم 
العزف على الغيتار» حافيا. 

يتمتع الشاب بأذن موسيقية ية Gd‏ مئلها في حياتي. فهو يعزف 
بشكل رائع» مع أنه لم يتلق أي دروس؛ إلا أنه يفهم اللحن والتناغم 
tS,‏ نشأ معهما. يمزج الموسيقى الغربية والخرقيه غل کن يدي 
وصفه. ني الواقع jad‏ بهذا for J‏ أن يكون مشهورا. لم أعرف أحدا 
ae‏ موسيقى يوداي إلا وأكد أنه يجب أن يكون مشهورا. 

لطالما رغب يوداي AT‏ من أي شيء في العام بالعيش ني أميركا 
والعمل في الاستعراضات. هكذاء حين كان لا يزال مراهقا جافائياء 
تمكن من الحصول على عمل على إحدى السفن (وبالكاد كان يتحدّث 
الإنكليزية حينها) وأحرج نفسه من محيط جاكارتا إلى العالم الأزرق 
الكبير. كان العمل الذي حصل عليه على السفينة من تلك الأعمال 
المذلّة الي يقوم ها المهاحرون» بحيث يعيشون في الحضيض ويعملون 
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ul‏ عشرة ساعة في اليوم في التنظيف» وتقتصر إحازهم على يوم واحد 


الإندونيسيون والفليبينيون ينامون في قسمين منفصلين من ال ركب UE‏ 
لأيّ G Sy bo!‏ يوداي صادق الجميع وتحوّل إلى وسيط بين 
الجموعتين من العمال الآسيويين. كان يرى كثيراً من الشبه عوضاً عن 
الاحتلاف بين أولئك الخدم والحرس والعاملين في حلي الصحونء الذين 
يعملون جميعاً لساعات متواصلة لكي يرسلوا مئة دولار تقريبا JS‏ شهر 
إلى أهلهم في الوطن. 

في المرّة الأولى الي دخلت فيها السفينة إلى ميناء نيويورك» ظل 
ردان تاطا ab‏ الل Ube‏ ی el‏ کان عن طهر MW‏ كل 
يراقب المدينة وهي تظهر في الأفق» وقلبه ينبض فرحاً. بعد ساعات» 
نزل من السفينة إلى نيويورك» وأوقف سيارة أجرة صفراءء LU‏ كما 
في الأفلام. وحين سأله المهاحر الأفريقي الذي أتى مؤعمّراً إلى المدينة إلى 
أين يريد الذهاب, أجابه: "إلى أي مكان يا صاح» حذني في جولة 
وحسب. أريد رؤية كل شيء". وبعد بضعة أشهر» عادت السفينة إلى 
نيويورك محذداء وهذه OM‏ نزل يوداي منها WSK‏ كان عقده مع 
السفينة قد انتهى ويريد العيش في أميركا الآن. 

انتهسى به الأمر في نيوجيرسي» من بين كل الأمكنة» وعاش 
هناك لفترة مع رحل إندونيسي التقى به على معن السفينة. حصل 
على عمل في محل للشطائر في مركز تحاري؛ وراح يعمل بحدّدا من 
عشر إلى il‏ عشرة ساعة في اليوم» مع المكسيكيين هذه CBN‏ 
وليس الفليبينيين. فتعلم من الإسبانية أكثر من الإنكليزية في تلك 
الشهور الأولى. وني لحظات فراغه القليلة» كان يستقل الباص إلى 
منهاتن» ويهيم في الشوارع» مفتونا بالمدينة الي يصفها اليوم بأنها 
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الكان الأكثر امتلاء با حب في العام كله. وحدث أن التقى في 
نيويورك (تلك الابتسامة بحددا) عمجموعة من الموسيقيين الشباب من 
مختلف أنحاء العالم» وراح يعزف معهم على الغيتار» يؤدّي الألحان 
الجميلة طيلة الليل مع شباب موهوبين من جامايكا وأفريقيا وفرنسا 
واليابان... وقي إحدى تلك الحفلات» التقى آن» شقراء جميلة من 
كونكتيكت وهي الأخرى عازفة. فأغرما ببعضهما وتزوّجا. ثم عثرا 
على شقة في بروكلين وكانا محاطّين بالأصدقاء الذين يسافران معهم 
في رحلات برية إلى فلوريدا كيز. كانت حياتمما سعيدة جدا. 
وسرعان ما أصبحت إنكليزيته ممتازة. حت BL‏ كان يفكر في 
الدحول إلى الجامعة. 

في 11 أيلولء شاهد يوداي البرجين يتهاويان من سطح منزله 
ف بروكلين. ر کالجحميع» هاله ما حدث. كيف يمكن BY‏ كان أن 
يتصرف هذه الوحشية المروّعة تجاه المدينة الأكثر امتلاء با حب من 
أيّ مكان آخر في العالم؟ ولا أعرف كم كان يوداي Lely‏ لما يحدث 
حوله حين أصدر الكونغرس الأميركي قانون الوطنية في أعقاب 
المجحمات الإرهابية. واحتوى التشريع الجديد على قوانين حديدة 
ومتشذددة للهجرة» كثير منها كان موحَها ضد الدول الإسلامية»› 
كإندونيسيا. ونص أحد تلك الأحكام على أن يقوم جميع المواطنين 
الإندونيسيين الذين يعيشون في أميركا بالتسجيل لدى قسم الأمن 
الوطي. وبدأت الحواتف ترن. حينها def‏ يوداي ورفاقه 
الإندونيسيون المهاحرون يفكرون في ما يفعلونه» فكثير منهم 
انقضت Be‏ تأشيرتمم وكانوا يخشون من أن يؤدي هم التسجيل إلى 
تر gle‏ على 20 من حهة تابه OW‏ عدم اللمجيل علب 
بحرمين. لا شلك Ob‏ الإرهابيين الأضليين الذين يحومون حول أميركا 
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لرن هذا co gall‏ ولك olay‏ قزر الستصيلن كان متروسا جن 
AS pal‏ وأ راد td‏ وضعه كمهاجر لكي يصبح مواطناً شرعيًا. وم 
يكن يريد أن يعيش مختيعاً. 

استشار هو وآن عددا | کا می شای رلک أحدا ل يستطع 
أذ ب له المشورة: ف اا یلرل grea”‏ شيطة جد 
كان على يوداي of‏ يذهب إلى مكتب الهجرة ويجدّد تأشيرته لتبدأ 
عملية اكتساب الحنسية. أمًا الآن؟ من يعلم؟ لم تتم تحربة القوانين 
ا جديدة بعد هذا ما قاله gale‏ ا هجرة. pt‏ بحربة القوانين عليكما. 
هكذا قام يوداي وزوجته يبمقابلة مع موظف هجرة لطيف ورويا له 
قصتهما. فقيل هما إن على يوداي العودة lot‏ إلى المكتب عصر 
ذلك اليوم لقابلة ثانية Os‏ عليهعا ale‏ حينها. فقد أعطي 
يوداي أوامر مشدّدة OL‏ يعود وحيداً من دون عام ومن دون أي 
أموال. تأمّل يوداي غير وعاد بالفغل ley‏ فارغ اليدين للمقابلة 
الثانية» Lis‏ باعتقاله. 

تقل إلى معتقل في إليزابيث» ني وحور سي وظل فيه لأسابيع بين 
بحموعة كبيرة من المهاحرين الذين تم توقيفهم مؤثمّراً بموجب قانون 
الأمن الوطينء وكثير منهم كانوا يعيشون ويعملون في أميركا منذ 
سنوات ومعظمهم لا يتحدّثون الإنكليزية. by‏ يتمكن بعضهم من 
الاتصال بعائلتهم عند توقيفهم. ولم يكن يسمح برؤية المعتقلين» لم يعد 
أحد يعرف بأنهم موجودون. استغرقت آن gl‏ كانت في حالة 
هستيرية تقريبا LU‏ لمعرفة مكان زوجها. أكثر ما يتذكره يوداي في 
المعتقل كان مجموعة من النيجيريين السود النحيلين والمذعورين» الذين 
تم العثور عليهم على متن باخرة نقل دال قفص لشحن الفولاذ. ظلوا 
مختبكين في ذلك المستوعب في قعر السفينة لشهر تقريبا قبل أن يتم 
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اكتشافهم وهم يحاولون دخول أميركا؛ أو أي مكان آخر. لم تكن 
لديهم فكرة عن مكانمم. كانت أعينهم المذهولة واسعة جداء وكألهي 
على حد قول يوداي» ما زالوا مبهورين بأضواء المصابيح بعد طول 
حلوسهم ف الظلام. 

بعد مدة من الاعتقال» أرسلت الحكومة الأميركية صديقي 
المسيحي يوداي - الذي أصبح الآن مشتبهاً بكونه إرهايًا إسلاميًا - 
إلى إندونيسيا ثانية. كان هذا في العام الماضي. لا أدري إن كان 
سيسمح له بالاقتراب من أميركا بحدّدا. وما زال هو وزوجته يحاولان 
التفكير في ما سيفعلانه LBL‏ الآن. فأحلامهما لم تكن تشتمل على 
العيش في إندونيسيا. 

لم يتمكن يوداي من التأقلم مع بطء وتيرة الحياة في جاكارتا بعد 
أن عاش في العالم المنتحضّر. فأتى إلى بالي ليرى ما إذا كان سيتمكن من 
تأسيس حياة هناء مع أنه يواحه صعوبة في قبوله في هذا امجتمع BY‏ 
لجن oe b ate‏ ا 9454 Bb) SUL‏ بل 
يعتبرونهم لصوصاً ومتسوّلين. وهكذا وقع يوداي هناء في وطنه 
إندونيسياء ضحية أحكام مسبقة أقسى من تلك الي واجهها في 
نيويورك. ولم يعد يعرف ماذا سيفعل» ربما تلحق به زوجته OF‏ إلى 
هنا. وربّما لا. ماذا ستفعل هنا؟ زواجهما القصير المستمرٌ الآن عبر 
البريد الإلكترون يتأرحح على شفير الهاوية. كما أنه لا يشعر بالراحة 
هنا. فقد أصبح LS pel‏ أكثر من أيّ شيء آخر. أنا ويوداي نستخدم 
اللغة العامية نفسهاء نتحدّث عن مطاعمنا المفضلة قي نيويورك ونحب 
أنواع الموسيقى نفسها. gh‏ لزيارت في المساءء فاقدّم له الشراب 
ويعزف لي LULT‏ مدهشة على غيتاره. Sel‏ لو أنه كان مشهورا. 

وهو يقول: "يا صاح» لم الحياة بحنونة هذا الشكل؟". 
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"كيتوت» لم الحياة بجنونة بهذا الشكل؟" سألت Bie‏ في اليوم التالي. 

أحاب: "بوتا إياء دوا إيا". 

"ما معن ذلك؟". 

"الإنسان حير» الإنسان شرير. كلاهما صحيحان". 

كانت هذه الفكرة مألوفة daily is‏ ل فهي ayn‏ خد 
يوغانية جداً. وتفيد الفكرة أن البشر ولدواء بحسب ما شرحته مرشدقٍ 
cL‏ مع قدرتين متساويتين على الانقباض والتمدّد. فمكوّنات الظلام 
والنور موجودة بشكل متساو لدينا جميعاًء ويعود إلى المرء (أو العائلة 
أو امجتمع) القرار بغلبة أحدها على الآحر: الفضيلة أو الرذيلة. ومعظم 
الجنون الذي يسود هذا الكوكب ناتج عن صعوبة توصل الإنسان إلى 
توازن مع نفسه. فينتج عن ذلك الجنون (الجماعي والفردي على 
السواء). 

"إذاء ماذا يمكننا أن نفعل حيال جنون "OLLI‏ 

y"‏ شيء“» قال كيتوت وهو يضحك بلطف ويضيف: "هذه 
طبيعة العالم. هذا هو القدر. لا تقلقي سوى على جنونك؛ توصلي إلى 
السلام". 

فسألته: "ولكن» كيف لنا أن ad‏ السلام في داحلنا؟". 

"بالتأمل. فهدف التأمّل الوحيد هو السعادة والسلام؛ سهل د 
ستاعلمك الوم طريقة fab‏ حديدة» تحمل متاك شخحصا أفضل: اسمها 
تأمّل الإخوة الأربعة". 

وراح كيتوت يشرح لي Of‏ البالينيين يعتقدون UT‏ نولد مع أربعة 
إحوة غير مرئيين» يرافقوننا إلى الدنيا ويحموننا خلال حياتنا. فحين 
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تكون الطفلة قي الرحم» يكون إخوقا الأربعة معها SLA‏ وهم المشيمة 
والسائل النخطي والحبل السري والمادّة الشمعية الصفراء الي تحمي 
بشرة الجنين. وحين يولد الطفل» يجمع الأهل ما أمكنهم من هذه الموادٌ 
ويضعوفا في صدفة جوز الحند ويدفنونا بقرب الباب الأمامي لمنزل 
العائلة. وبالنسبة إلى البالينيين» فإن جوزة الهند تلك هي الكان الذي 
يرتاح فيه الإحوة الأربعة الذين لم يولدواء وتتم العناية بتلك البقعة 
WSs‏ ضريح. 

ويتم تعليم الطفلة منذ نعومة أظفارها GT‏ تملك هؤلاء E‏ 
الأربعة معها في الحياة أينما ذهبت» وبأنهم سيعتنون ها دوما. Jy‏ 
الإحوة الفضائل الأربعة الي يحتاج إليها المرء ليكون آمناً وسعيداً في 
الحياة: الذكاء والصداقة» والقَوّة» والشاعرية (أحببت هذه الأخيرة). 
ويمكن pilates‏ في أي لحظة حرجة Ub‏ للنجدة والمساعدة. 

أحبرن كيتوت اليوم أنه م يعلّم last‏ من أبناء الغرب pt‏ 
الإحوة الأربعة بعد ولكنّه يعتقد pil,‏ جاهزة لذلك. coal‏ رلا أسماء 
gl‏ غير المرئيّين: أنغو ah‏ مارادحو Gl‏ بانوس باق وبانوس BU‏ 
رادحو. وأمرن بحفظ هذه الأسماء وبطلب مساعدة إخحوتي كلما 
احتجت إليهم. وقال sil‏ لست مضطرة إلى التحدّث معهم برسمية» بل 
gs Ke‏ التوبحّه إليهم OLS‏ لأنّهم عائلتك وحسب/ وطلب منّي أن 
أذكر أسماءهم وأنا أستحم قي الصباح» alienate‏ و أن افر 
أسماءهم ثانية قبل تناول الطعام» وسيستمتعون معي بالوجبة. كما 
يمكنين مناداتهم قبل الخلود إلى النوم قائلة: "سأنام OW‏ وعليكم أن 
تبقوا مستيقظين لحمايي'» فيقومون ult‏ طيلة الليل من الكوابيس 

قلت له: "هذا جيدء oY‏ أعاني أحيانا مع الكوابيس 

"أي كوابيس؟ 
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Opel‏ العرّاف oof‏ أرى منذ طفولي الكابوس نفسه» OF‏ رجلاً 
يبحمل LS‏ يقف بقرب سريري. وهذا الحلم حي جداء والرحل 
حقيقي جد إلى TL‏ أستيقظ في بعض الأحيان وأنا أصرخ من 
الفسزع وقلبي ينبض بعنف (ولم يكن الأمر مسليًا لمن يشا ركني 
سريري lal‏ أرى هذا الكابوس كل بضعة أسابيع منذ زمن طويل. 

قال كيتوت il‏ كنت أسيء فهم هذه الرؤية. فالرحل الذي 
يحمل السكين في غرفة نومي ليس عدرّاء بل هو أحد إخوي الأربعة. 
Lgl‏ روح الأخ الذي بمثل القوّة. وهو لا يقف هناك goth‏ بل 
ql ot‏ وأنا نائمة. وربما ما يوقظئي هو شعوري باهتياج روح أحي 
وهي تحارب أحد الذين يحاولون إيذائي. وما يحمله أي ليس سكيناء 
بل كريس» خنجر صغير وقوي. لا يجدر بي أن أحاف» بل بمكني 
العودة إلى النوم وأنا مطمئتة لاي حمية. 

قال كيتوت: "أنت محظوظة WY‏ تستطيعين رؤيته. أنا أرى 
إحوتٍ أحيانا في أثناء التأمّل» ولكن من النادر أن يراهم شخص عادي. 
oul‏ باك لكين وة روه bas‏ امن عر وما MG‏ 

قلت ونا أضحلك: cine"‏ ولكن هذا إن حصلت على مسلسلي 
التلفزيوني الخاص بي". 

ضحك معي مع أنه لم يفهم النكتة بالطبع» ولكتّه يحب فكرة أن 
a> iLL,‏ الناس. ثم أخبرنٍ كيتوت أله ينبغي علي كلما تحدّثت مع Bel‏ 
الأربعة أن أذكر لهم من أنا كي يعرفون. Cle‏ استعمال اللقب الذي 
يطلقونه علي» فأقول: "أنا لاغو برانو". 

لاغو برانو تعن ا مسد السعيد. 

ركبت دراجي عائدة إلى البيت» أدفع حسدي السعيد إلى أعلى 
التلال نحو منزلي تحت همس المغيب. Oy‏ طريقي عبر الغابة» قفز قرد 
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قلت له: "ابتعد من هناء SL‏ لدي أربعة إخوة Oi pF‏ ومررت من 
أمامه متابعة طريقي. 
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مع ذلك (وعلى الرغم من الإحوة الأربعة القائمين على حمايي) 
صدميٰ باص قي اليوم التالي. كان Lob‏ ر إلا ail‏ صدمين مع ذلك 
وأوقعمين عن gale‏ وأنا أقودها على الطريق غير المسوّر لأنتهي في قناة 
GoW ane‏ فأوقف حوالى ثلاثين بالينيا دراحاتهم النارية لمساعدقٍ حين 
شاهدوا الحادث (وكان الباص قد رحل منذ وقت طويل)» ودعاني الجحميع 
إلى مسنازنهم ل شرب الشاي أو لاصطحابي إلى المستشفى» فقد كانوا 
آسفين جداً لما حدث. لم يكن الحادث خطيراء بالنسبة إلى ما كان يمكن 
أن يقع. كانت الدراحة بحالة Gaye‏ إلا أن السلة التوّت وانكسرت 
الخوذة. (والخوذة أفضل من الرأس في هذه الحالات). إلا Of‏ الضرر الأسواً 
هو ذاك الشق العميق الذي bel‏ ركبت» والذي Sed‏ بالتراب 
والأوساخ» ما GST‏ إلى إصابته بالتهاب قوي تحت تأثير الرطوبة الاستوائية. 

لم Lat‏ إثارة قلق كيتوت» Sy‏ قرّرت أن أريه جرحي بعد 
بضعة أيام ونحن على الشرفة. فرفعت ساق بنطالي ونزعت الضمادة 
الصفراء. حدّق كيتوت إلى الجرح بقلق وقال: oh‏ ملتهب. مؤلم". 

oe 

"عليك الذهاب إلى الطبيب". 

كان هذا مثيراً للاستغراب بعض الشيء. ألم يكن طبيباً؟ ولكن 
لسبب ماء لم يتبرّع لمساعديي» ولم أل على ذلك. ريّما لم يكن يصف 
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كان هو السبب قي لقائي بوايان. وإثر ذلك اللقاءء كل ما كان مقدرا 
له أن يحدث... حدث بالفعل. 
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وايان نورياسي هي معالحة GEIL‏ شأها شأن كيتوت» مع بعض 
أوحه الاختلاف. فهو رحل عجوز وهي امرأة في أواخر العقد الثالث 
من عمرها. هو أكثر شبها بالنساك, وأكثر غموضاًء A‏ هي فطبيبة 
أكثر عملية» تمزج الأعشاب والأدوية في متجرها الخاص وتعتئي 
بالمرضى مباشرة. 

تملك وايان متجرا في وسط أوبود يعرف بمركز العلاج الباليني 
التقلسيدي. مررت من أمامه على درَّاحيَ مرات عديدة وأنا في طريقي 
إلى Jp‏ كيتوت» وكنت ألاحظه بسبب النباتات الكثيرة المزروعة 
في أصص حارج المتجر وبسبب اللوحة الي كتب عليها Let‏ اليد 
الإعلان الغريب التالي: وجبة غداء خاصة متعددة الفيتامينات. ولكن 
لم Gu‏ لي دح ول المكان قبل le}‏ ساقي. وحين نصحيٰ كيتوت 
eth Wey‏ ل كرك المتجر وأتيت على أمل أن أحد من يساعدن 
على علاج الالتهاب. 

کان مسح واا عبازة عن مكان سفن عدا هر عيادة ول 
ومطعم في وقت واحد. كان قي الأسفل مطبخ صغير وقاعة طعام عامة 
متواضعة فيها ثلاث طاولات وعدد من الكراسي. أما في الأعلى» فثمّة 
غرفة خاصة تقوم فيها وايان بالتدليك وإعطاء ob Mell‏ وكان في 
الخلف غرفة نوم واحدة مظلمة. 
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دحلت pall‏ وأنا أعرج وقدّمت نفسي لوايان» امرأة في غاية 
PORE‏ تتمتع بابتسامة عريضة وشعر ul‏ > لاع ينسدل حي خصرها. 
كان ثمة فتاتان حجولتان تختبئان حلفها في المطبخ» ابتسمتا لي حين 
لوّحت لما ثم احتفتا فيه بحدّدا. أريت وايان جرحي الملتهب وسألتها 
ما إذا كان UWL‏ المساعدة. فما كان منها إلا أن بدأت بغلي بعض 
الأعشاب على النار وجعلت أشرب ال جامو» وهو مزيج من الأعشاب 
الإندونيسية الطبية التقليدية المعدّة في المنزل. كما وضعت أعشابا 
خضراء ساخحنة على ركبي. 

بدأنا نتتحدّث. كانت إنكليزيتها ممتازة. وما al UT‏ طرحت 
علي الأسئلة التعارفية الثلاثة التقليدية: إلى أي نأنت ذاهبة اليوم؟ م نأين 
أنيت؟ ه لأنت Sing‏ 

وحين gl pol‏ لست متزوّحة ("ليس بعدا") بدت 
متفاجئة. 

"لم تتزوّحي أبدا؟". 

كذبت قائلة: "كلاً". أنا لا أحبّ الكذب» Sy‏ وحدت ذلك 
أسهل من ذكر الطلاق للبالينيين SY‏ يزعجهم. 

سالتي ددا "حقا لم يسبق لك الزواج؟” وكانت تنظر إل 
بفضول كبير. 

Ge"‏ لم يسبق لي الزواج". 

"هل أنت واثقة؟" أصبح الأمل يدو مريا: 

aut "وائقة‎ 

"ولا حي مرّة؟". 

حسناء تستطيع )13 أن تقرأ أفكاري. 

اعترفت أخيراً: "في الواقع» حدث ذلك مرّة واحدة.. 
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فأشرق وجهها وكأنها 5 تقول: أجل» هذا ما ظننت ا 


"Ong yon 
yall cpl" أحبت وقد اعتراني الخحل:‎ 
"5 all "عرفت نك‎ 


"هذا ليس شائعاً هناء أليس كذلك؟". 

ات ها ف ولكن أن أنضاء Magia aN UL‏ 

reer 

قالت: "فعلت ما في استطاعي. حاولت كل شيء قبل of‏ أحصل 
على الطلاق» صليت کل يوم. ولکن» کان علي الابتعاد عنه". 

ترقرقت عيناها بالدموع» فما كان من Y‏ أن أمسكت يديهاء 
كنت قد التقيت Ge‏ بصديقي الباليئيّة المطلقة الأولى» وقلت ها: "أنا 
واثقة بأنك فعلت ما في وسعك عزيزق. أنا أكيدة بألك جرّبت كل 
شيء". 

قالت: "الطلاق حزين جدا". 

وافقتها على ذلك. 

بقيت في متجر وايان للساعات الخمس التالية» أتحدّث مع 
صديقي المقرّبة الجديدة عن مشاكلها. نظفت لي اجرح وأنا أستمع إلى 
قصّتها. قالت إن زوجها البالي كان رجلاً يشرب طيلة الوقت» يقامر 
دومساء يغس كل مالناء ثم يضربني حين أرفض إعطاءه مزيدًا من ا مال 
للقمار والشرب. قالت: "ضرب في المستشفى عدّة مرات". فرقت 
شعرها Gif‏ ندبا على رأسها قائلة: "تلك الآثار حين ضربئ بخوذة 
الدراحة النارية. كان يضربئ دائما يهذه الخوذة وهو يشرب حين لا 
cor pe SU cool‏ بقوّة إلى أن فقدت وعيي وشعرت بالدوار ولم أعد 
أرى. أعتقد أي محظوظة BY‏ معالجة» ورثتها عن عائلي؛ SV‏ أعرف 
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كيف أعالح نفسي بعد أن يضربي. لو لم أكن معالجة» خسرت أذني» 
gel‏ أن Sul‏ من “ماع الأصوات. أو LY‏ خسرت عييٰ» توقفت عن 
الرؤية". أحبرتئ أنها تر aS‏ بعد أن ضرا بعنف شديد Sf‏ أن نحسرت 
طفلي» ابن الثاني الذي كان في بطبي. بعد تلك ال حادثة» قالت لما ابنتها 
الأرل» وهي فتاة صغيرة ذكية يلقبوفا توتّي: "أعتقد أنه عليك الحصول 
على الطلاق» ماما. فكلما ذهبت إلى المستشفى تتركين كثيرا من العمل 
في البيت لتوثي". 

كانت تونّي في الرابعة من عمرها حين قالت ذلك. 

الخروج من الزواج في بالي يترك المرء وحيداً ومفتقداً للحماية 
بوسائل يستحيل على الإنسان Lele gal‏ فالعائلة البالينية» المطوقة 
ضمن أسوار مجمّع العائلة» هي كل شيء. ane‏ أحيال من BY!‏ 
والأقارب والأهل والأجداد والأطفال» جميعهم يعيشون معا في سلسلة 

من البيوت الصغيرة ال تحيط tas,‏ العائلة» ويعتنون ببعضهم من الولادة 
وحن الوفاة. As‏ العائلة هو مصدر القوّة والأمان المالي والعناية 
الصحية والعناية بالأطفال والتعليم والترابط الروحي» وهو الأهم بالنسبة 
إلى البالييي. 

he‏ العائلة هو أمر حيوي إلى حد Sf‏ الباليي يعتبره شخصاً يا 
واحدا. ولا يتم إحصاء عدد سكان القرية البالينيّة تقليديًا بعدد 
الأشخاص بل بعدد oll‏ فالمْجمّع هو عالم مكتف بذاته. وبالتالي» 
لا ينبغي عليك مغادرته. Wy‏ بالطبع بالنسبة إلى ah‏ الى تغادره مرّة 
ee ae‏ إلى eas‏ عائلة زوجها). . وحين 
ينحح هذا النظام» وهذا ما يحدث دائماً تقريياً في هذا امجتمع الصحّي» 
ahs‏ ينتج الأشخاص Bley UL YI‏ 'وهدوءا وسعادة وتوازناً ق 
العالم. ولكن حين يفشل؟ كما حدث مع صديقي الجديدة وايان؟ 


Twitter: @ketab_n 315 


يضيع المنبوذون منه في الفراغ. كان خيارها إِمّا البقاء في أمان eae‏ 
العائلة» مع زوجها الذي يرسلها باستمرار إلى المستشفى» أو إنقاذ 
حياتها والرحيل؛ ما يعن خسارة كل شيء. 

لم تخسر وايان كل شيء بالضبط. فقد أحذت معها موسوعة 
علاجية» طيبتهاء أحلاقيات عملها وابنتها تونّي» الي حاربت ببسالة 
للاحتفاظ بما. فمجتمع بالي أبوي a>‏ العظم. By‏ حالات الطلاق 
النادرة» يبقى الأولاد مع أبيهم دائماً. وللحصول على Blam‏ توتي» 
اضطرّت وايان إلى توكيل ple‏ دفعت له كل ما لديها. gel‏ کل شيء. 
تبع أثاثها وبجوهراتها وحسب» بل ملاعقها وسكاكينهاء حوارها 
وأحذيتهاء مناشفها القديمة وشموعها نصف امحترقة» كل شيء ذهب 
لتسديد أجر ذاك المحامي. ولكتها استعادت ابنتها. ووايان محظوظة OY‏ 
توي فتاة. ولو كانت lhe‏ ما كانت لتراها مجدّداً. فالذكور أكثر 
أحمية بكثير قي بالي. 

هكذا عاشت وايان وتوئّي ممفردهما في السنوات القليلة الماضية - 
وحيدتان في علية نحل بالي! - تنتقلان من مكان إلى آحر كل بضعة 
أشهر بحسب إيراداتهما من المال» ويقض القلق على المستقبل مضجعهما 
كل ليلة وهما تفكران إلى oof‏ ستذهبان LY‏ فحياقهما لم تكن Agen‏ 
لأنه كلما انتقلت وايان إلى مكان مختلف» يجد مرضاها (ومعظمهم من 
البالينسيين الذين يعانون من المصاعب هم أيضاً هذه الأيام) صعوبة في 
العفور عليها بحدّداً. كذلك؛ ومع كل انتقال ae Lak‏ توي إلى 
الرحيل عن مدرستها. وبعد أن كانت دوما الأول ثي صمهاء أصبحت 
الآن في المرتبة العشرين من بين مسين طالبا. 

فيما كانت وايان تروي لي قصّتهاء دحلت توي فجأة إلى المتجر 
وقد وصلت للتوّ من المدرسة. كانت الآن في الثامنة من عمرهاء تتمتع 
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بشخصية في غاية السحر والجحاذبية. سألتئ تلك الفتاة الصغيرة الفاتنة 
(ذات الضفيرة المدلاة على ظهرها والجسد النحيل والحماسة الفياضة) 
بإنكليزية زاهية ما إذا كنت أرغب بتناول الطعام» فقالت وايان: "لقد 
نسيت! يحب أن تتناولي الغداء!" واندفعت PY‏ وابنتها إلى المطبخ» 
وبمساعدة الفتاتين النجولتين المختبعتين هناك» حضرتا أفضل وحبة 
تذوقتها في بالي. 

أحضرت توتّي Js‏ طبق من الأطباق وهي تشرح بصوت مرح 
حتواه» تعلو وجهها ابتسامة عريضة. 

أعلنت قائلة: "عصير الك ركم» للحفاظ على نظافة الكلى!". 

"أعشاب البحر» للكالسيوم!". 

"مزيج من الأعشاب» للوقاية من الملاريا!". 

امير ا ca‏ ها: "تونّي» cule of‏ ادت Wie BIL‏ 
هكذا؟". 

قالت: "من أحد الكتب!". 

"أعتقد SUL‏ فتاة في غاية الذكاء". 

gale!‏ وهي تقوم برقصة صغيرة سعيدة: "شكرا. أنت أيضاً فتاة 
ذكية جحدا". 

SLY ait‏ البالتسيون peed‏ اك عاد بل هم عادة 
هادئون ومهذبون» يختبعون حلف تنانير Algal‏ ولكنٌ Si‏ تلفة. 
كانت عبارة عن عرض مستمر من الحركة والكلام. 

"سأريك كتي!" وأسرعت تصعد السلالم لإحضارها. 

قالت وايان: "تريد أن تصبح طبيبة حيوانات. ما هي الكلمة 
بالإنكليزية؟". 

"طبيبة بيطرية؟". 
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"أحل. بيطرية. ولكتها تطرح علي أسئلة كثيرة عن الحيوانات لا 
أعرف Ul‏ تقول: ماماء إن أحضر لي أحدهم نمرا مريضاء هل ينبغي 
علي أن أعصب فمه لكي لا يعضَّي؟ ولو مرض ثعبان واحتاج إلى 
العلاج» كيف أعطيه Sol]‏ لا أعرف من أين تأ هذه الأفكار. أتمنى أن 
تتمكن من الذهاب إلى الجامعة". 

نزلت Jp‏ السلّم وذراعاها مثقلتان بالكتب وحلست في حضن 
LL,‏ فضحكت Olly‏ وقبّلت ابنتها وبدا أن كل حزما قد احتفى 
فحأة من وجهها. راقبتهما Sit uly‏ في Of‏ الفتيات الصغيرات اللواتي 
Ie‏ بشن بكرن لصتن ا قرات Wis‏ قد وفيت 
في حب تلك الطفلة حلال ساعات من لقائها. فدعوت الله قائلة: نى 
أن تعصب توي نورياسي يوما أفواه ألف غم را 

أحببت ff‏ توي أيضاً. ولكن يجدر بي الرحيل الآن» فقد مضت 
علي ساعات في متجرها. كما أتى بعض السيّاح وهم يرغبون بتناول 
الطعام. وكانت إحدى السائحات» وهي أسترالية متقدّمة في Cell‏ 
تسأل وايان بصوت مرتفع ما إذا كان لديها علاج للإمساك الفظيع 
الذي hs‏ منه. ففكرت ge‏ وبين نفسي» GB‏ بصوت أعلى عزيزق» 

otal dS "سأغوؤاغدا وساطلب‎ 2 4G وعسلت:وايات‎ 
aU الفيتامينات‎ 

قالت وايان: "ركبتك أفضل الآن. تحسّنت بسرعة وزال الالتهاب". 

مسحت آخر الأعشاب النضراء عن ركب ثم راحت تتحسّسها 
قليلاء be‏ عن شيء ما. ثم كرّرت ذلك على الركبة الأحرى وهي 
تغمض عينيها. أخيراً فتحتهما وقالت مبتسمة: "أستطيع أن أعرف من 
رنيلك Oh‏ ل ارسي الس Ep le‏ 
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سألتها قائلة: "لماذا؟ LA‏ شديدتا القرب من بعضهما؟". 
فتكت SUS" 1 Ny‏ إنه اروف فيو Naor Liter‏ 
هرمونات الجنس تلين المفاصل. كم مضى عليك منذ آخر مرّة مارست 

فيها الجنس؟". 

"حوالى سنة ونصف". 

"أنت بحاجة إلى رجحل جيد. سأعثر لك على واحد. سأصلي في 
المعبد لكي کدی رلا د WY‏ أصبحت OW oh‏ وإن أتيت 
غداء سأنظف لك كليتيك". 

"رجل حید وكليتان نظيفتان؟ هذا كثير". 

"أنا لا أحبر أحدا ols‏ الأمور عن طلاقي. By‏ حياني حزينة 
حدأ وصعبة جدا. لا أفهم لمّ الحياة صعبة إلى هذا الحد". 

عندها قمت:بشيء e‏ أمسكت بيدي وايان وقلت لها بقناعة 

بالغة: eel”‏ الأصعب من حياتك أصبح حلفك الآن» وايان". 
¢ غادرت لمتجر وأنا أرتحف بلا سبب» coke‏ حدس قوي لم 

had opt gal 
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أصبحت أيامي مقسّمة الآن إلى أثلاث طبيعية. أمضي الصباح مع 
وايان في متجرهاء في الضحك والأكل؛ والعصر مع كيتوت العرّاف 
نتحدّث ونشرب القهوة» والمساء في حديقي الجميلة» إِمّا وحدي أقرأ 
كتاباء أو أتحدّث مع يوداي الذي ah‏ لعزف الغيتار. أحلس للتأمّل كل 
صباح في أثناء شروق الشمس فوق حقول الأررٌ وقبل النوم أتحدّث مع 
إخونٍ الأربعة» وأطلب منهم حراسي وأنا نائمة. 
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م بض علي في بالي سوى بضعة أسابيع» ومع ذلك» أشعر بأن 
مهش قد عت . فقد أتيت إلى إندونيسيا بحا عن التوازن» ولكتي ۾ 
أعد أشعر باي أبحث عن isl‏ شيء OY‏ التوازن أتى بشكل طبيعي. ولا 
أعين بذلك أن أصبحت بالينيّة (كما أنْئ لم أصبح إيطالية أو هندية) 
yy ane! QS,‏ أن tee atl‏ كنا ايت ابا لق أنطيها 
بين الممارسات الروحية ومتعة المناظر الحميلة والأصدقاء الأعرّاء 
والطعام اللميّد. كنت أصلي كثيرا مؤخراء وكنت مرتاحة في ذلك. 
معظم الوقت» أشعر بالرغبة في الصلاة وأنا أقود الدراجة» عائدة من 
مسزل كيتوت إلى البيت عبر غابة القرد وسهول الأررٌ عند المغيب. 
أدعو بالطبع Vi‏ يضمي باض خر أو يقفز أمامي قرد أو gan‏ 
كلبء ولكتها أدعية كمالية. ذلك Of‏ معظم أدعيتٍ كانت تعبيراً عن 
الامتنان العميق للرضى الذي كان يملا كياني. لم أشعر و gil‏ أقل 
تعبا من نفسي أو العالم. 

أتذكر bys‏ أحد تعاليم مرشدت عن السعادة. تقول Ob‏ الناس 
Arde Ge‏ الاعتقاد Ob‏ السعادة هي ضربة che‏ تنزل على 
g‏ مثل الطقس الحميل إن كان محظوظا عا يكفي. ولكنّ السعادة لا 
تأي هكذاء بل هي نتاج مجهود شخصي. على المرء أن يحارب لأجلهاء 
يكافح لأحلهاء يصرّ عليهاء وأحياناً أن يحوب العالم بحثاً عنها. عليك 
أن تشارك دائما ف OWE‏ نعيمك. وحين تبلغ حالة السعادة» ينبغي 
عليك of‏ تعمل للحفاظ عليها Oly‏ تبذل logge‏ عظيما لتستمرٌ 
بالسباحة إلى الأعلى في تلك السعادة إلى الأبدء لتبقى طافيا على 
سطحها. Vy‏ فستخسر رضاك الفطري. فمن السهل علينا أن ندعو 
ونحن في الشدّة ولكن الاستمرار في الدعاء بعد مرور الأزمة هو أشبه 
بضمان يساعد الروح على التمسّك بإنحازاتها BAI‏ 
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تذكرت تلك التعاليم وأنا أ ركب ole‏ بحرية تحت شس المغيب' 
في بالي» ورحت أرسل أدعية هي أقرب إلى النذور» تظهر حالة 
انسجامي قائلة: "هذا ما أريد التمسّك به. أرحوك ساعدي على تذكر 
حالة الرضى هذه وساعدي على الحفاظ Yule‏ دائما". أنا أضع هذه 
السعادة قي مصرف ما بحراسة إخوت الأربعة» كتأمين ضِدّ التجارب 
القادمة في الحياة. وصرت أسمّي هذه الممارسة السعادة المحتهدة. وأنا 
أركز على السعادة المحتهدة» أتذكر فكرة بسيطة قالها لي صديقي 
دارسي مرة» Ob‏ جميع أحزان ومشاكل العام ناجمة عن أناس غير 
على المستوى الشخصي الضيّق أيضا. وحن في gle‏ أناء يمكنين أن 
أرق of as”‏ فترات حزني جلبت التعاسة أو العذاب أو (على الأقل) 
الإزعاج للمحيطين بي. بالتالي» ف en‏ إلى 
الحماية والفائدة الذاتيّتين» بل يشكل هبة كرعة للعالم. ف فتخلص المرء من 
كل بؤسهء يزيحه من الطريق. لا يعود عقبة» ليس أمام نفسه وحسب» 

في هذه اللحظة, فإن من أستمتع به أكثر من أي شخص آخحر هو 
کرت ذلك of‏ الرحل العجوز - أحد أسعد البشر الذين التقيت بهم 
=e‏ - كان يفتح أمامي جميع أبوابه؛ وغنخئ بحرية طرح أي أسئلة 
عالقفة لدي عن الطبيعة البشرية. أحبيت التأمّل الذي علمئ coll]‏ 
البساطة المضحكة لعبارته ابتسمي بكبدك والحضور المطمئن لأرواح 
الإحوة الأربعة. وقد قال لي Aid pe‏ يعرف ست عشرة تقنية تأمّل 
مختلفة ومانترات عديدة متنوعة الأغراض. بعضها CE‏ السلام أو 
ciate)‏ و عضا علي الصحة ولك بعضينا ol‏ صوق calle‏ 
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يهدف إلى نقل لمرء إلى مستويات وعي أخرى. على سبيل المثال» 
يعرف طريقة fob‏ تنقله إلى فوق . 

سألته: "فوق؟ ماذا تع بذلك؟". 

"إلى سبعة مستويات فوق". 

حين سمعت فكرة المستويات السبعة المألوفة» سألته ما إذا كان 
يعن بأنّها تنقله عبر مقامات الحسد السبعة» المعروفة في اليوغا. 

فقال: "ليست مقامات» بل أماكن. هذه التقنية تحملئ عبر سبعة 
أماكن في الكون. def‏ فأعلى". 


فضحك كيتوت dds‏ وريّت على Sy‏ بحنان قائلا: "من 
الصعب Leys‏ على الشباب أن يفهموا هذا!". 
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:2255 حالسة في متجر (she Olly‏ هذا الصباح وكانت J sé‏ 
إيحاد علاج يجعل شعري ينمو بشكل أسرع ويجعله أكثر كثافة. فمع 
شعرها الكثيف اللماع الرائع الذي ينسدل حى وركيهاء تشعر 
بالأسف على حفنة شعري الشقراء. وكمعالحة» لديها بالطبع علاج 
يساعد على حعل شعري أكثر كثافة» ولكته لن يكون سهلا. أوّلاء 
علي أن أعثر على شجرة موز وأن أقطعها بنفسي. ثم أقوم برمي ا جزء 
الأعلى من الشجرة وتحويف الجذع والجذور (الى ما زالت 3 
الأرض) على شكل وعاء كبير وكأنها حوض سباحة. بعد ذلك» أقوم 
بتغطية هذه الحفرة بقطعة خشب لنع ماء المطر والندى من الدحول 
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إليها. dary‏ بضعة cell‏ اھ حوض السباحة الذي صنعته Sal‏ 
بسائل غي بالغذيات أفرزته حذور الموز» فأجمعه في زجحاحات» 
وأحضره لوايان الي ستباركه لي في المعبد. عندها أفرك به فروة رأسي 
كل يوم. وخلال بضعة أشهر» يصبح شعري كثيفاًء لامعا وطويلاً مثل 
شع My‏ 

قالت: "حى لو كنت صلعاء» سينبت شعرك بمذا العلاج". 

بينما كنا نتحدّث» كانت توتّي» الى وصلت للتوّ من المدرسة» 
جالسة على الأرض ترسم منزلاً. فالمنازل هي أكثر ما ترسمه توي 
هذه الأيام. إِنّها تتمنّى من أعماق قلبها أيضاء أن يكون لما مسزل. 
كان فة دوما قوس قرح في خلفية رسوماتاء وعائلة سعيدة» مع أب 
وما إلى ذلك. 

هذا ما كنا نفعله طيلة اليوم في متجر وايان. مجلس ونتحدّث» 
توي ترسم وأنا ووايان في قيل وقال» نضحك ونمازح بعضنا. كانت 
وايان تتمتّع بروح الفكاهة؛ تتحدّث دوماً عن الجنسء تمازحي GV‏ 
عزباء وتبدي رأيها بجميع الرجال الذين يرون بالمتجر. كانت BF‏ 
دوما Gi‏ تذهب إلى المعبد كل مساء وتصلي لكي يظهر رجحل حيد في 
ale‏ وأغرم به. 

أخبرتها من جديد هذا الصباح: "كلا وايان» لا أحتاج إلى ذلك. 
Fi‏ قلبي مرات عديدة". 

قالت: "أعرف علاجاً للقلب المفطور". ثم عدت على أصابعها 
على طريقة الطبيب الحازم العناصر الستة لعلاجها المضمون للقلب 
المفطور: "فيتامین CE‏ كثير من النوم» كثير من الماء» السفر إلى مكان 
بعيد عن ا محبوب» fat‏ وتعليم القلب بأن هذا هو القدر". 

"قمت JR‏ شيء حي الآن» ما عدا الفيتامين 8". 
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"إذا لقنن es‏ ان وات عا إل ورل dots diate‏ 
لك رجلا". 

"أنا لا أدعو لإيحاد رحل. الشيء الوحيد الذين أدعو لأحله هذه 
الأيام هو ole]‏ السلام مع نفسي". 

فنظرت وايان إلى الأعلى سئمة» وكأئها تقول أجل» صحيح» 
كما تشائين أيتها البيضاء الغريبة الأطوار» وقالت: "هذا ALY‏ تعانين 
من ضعف الذاكرة. ما عدت تذكرين كم أن gy o>‏ كنت piel‏ 
مسن ضعف الذاكرة أنا Lal‏ حين كنت متزوّحة. اوه 
نیا ce sll pany‏ أنسى fg of‏ وا وات" . 

وضحكت حي كادت تسقط خا م استعادت جديتها 
وقالت: "كنا نحتاج إلى الجنس» ليز". 

في تلك اللحظة» دحلت امرأة رائعة الجمال إلى المتجرء وابتسامة 
مشرقة تنير وحهها. فنهضت توي وركضت إلى ذراعيها وهي تصرخ: 
"أرمينيا! أرمينيا! أرمينيا!" ما تبيّن بأنّه اسم المرأة» وليس صرخة حرب 
قومية غريبة. قدّمت نفسي لأرمينيا وقالت لي إِنّها من البرازيل. كانت 
ا برازيلية خلا اة اق تتمتّع بشخصية كاريزماتية 
وفاتنة» ستها غير محدّد» شديدة الإثارة وحسب. 

أرمينيا هي Lal‏ صديقة وايان» تأت غالبا لتناول طعام الغداء 
ولشراء علاحات تقليدية مختلفة طبية وتحميلية. وجلست معنا لساعة 
وشاركت في أحاديثنا الأنثوية. كانت باقية في بالي لأسبوع آخر قبل 
أن تسافر إلى أفريقيا أو تعود إلى تايلاندء لتولي Wel‏ واكتشفث بأن 
أرمينيا هذه تعيش حياة أقل ما يقال عنها GL‏ ساحرة. فقد كانت 
تعمل مع الميئة العليا للأمم المتحدة لإغاثة اللاجئين. وقي الثمانينيات» تم 
إرساها إلى أدغال السلفادور ونيكاراغوا في أوج الحرب كمفاوض 
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سلا واستغلّت Ule‏ وسحرها وذكاءها لتهدئة الجنرالات والثوار 
وجعلهم يصغون لصوت العقل. (أهلا بالقرّة الجميلة!) وهي تدير الآن 
شركة تسويق متعدّدة الجنسيات تدعى نوفيكاء تدعم الفنانين الحليين في 
ختلف أنحاء dbl‏ عبر بيع منتجاتم عبر الإنترنت. تتحدّث سبع أو 
gl‏ لغات» وتنتعل أجمل حذاء رأيته منذ أن كنت في روما. 

نظرت إلينا وايان وقالت: "ليز» لم لا تحاولين أن تبدي مثيرة مثل 
أرمينيا؟ فأنت فتاة جميلة cl‏ تتمتعين بوحه جميل» وحسد رشيق» 
aia);‏ ولک و ن دوم joes dey las‏ الا نه 
أن تكون مثيرة مثلها؟". 

قلت: "وايان» أرمينيا برازيلية. الوضع مختلف MUU‏ 

"وكيف ذلك؟". 

التفت إلى صديقيٍ الجديدة قائلة: "أرمينياء هل يمكنك أن تشرحي 
لوايان ما أعنيه بالمرأة البرازيلية؟". 

ضحكت أرمينيا ولکتھا فکرت بجدية وأحابت: "لطالما حاولت 
أن أبدو the‏ ومفعمة بالأنوثة حى في مناطق الحروب By‏ مخيمات 
اللاحتين ف أميركا الوسطى. حي في أسوأ المآسي والأزمات» ما من 
سبب لأزيد بؤس الناس بشكلي البائس. تلك هي فلسفي. لهذا 
السبب» أضع دائماً مساحيق التجميل وأرتدي المحوهرات في الأدغال» 
ليس بإسراف» بل ربّما جرد سوار ذهبي be‏ وأقراط» بعض أحمر 
الشفاه» عطر جيد. ما يكفي وحسب لأظهر il‏ لا زلت أحتفظ 
باحترامي "BU‏ 

ذكرتي أرمينيا إلى Le‏ بالنساء المسافرات في الحقبة الفيكتورية 
alas‏ الط ار ن عة Leh Sill‏ عر ye‏ ورا ماش 
لا تليق بخزانة امرأة إنكليزية في أفريقيا. كانت أرمينيا كالفراشة. لم 
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تمكث كثيراً عند وايان UY‏ مشغولة ولكتها دعت مع ذلك إلى حفلة 
الليلة. فهي تعرف برازيليًا آخر في أوبود يقيم حفلة خاصة في مطعم 
جميل هذا المساء. سيعد الميجواداء وهو Geb‏ برازيلي تقليدي مؤلف من 
اللحم والفاصولياء. وسيكون نة مشروبات برازيلية أيضاً. كما 
سيحضر الحفلة عدد كبير من المغتربين من كافة أنحاء العام يعيشون هنا 
في بالي. فسألتئ ما إذا كنت أرغب بالمحجيء. قد يذهبون جميعاً للرقص 
لاحقا أيضاً. لم تكن تعرف ما إذا كنت Caf‏ الحفلات ولكن... 
شراب؟ رقص؟ Get‏ 


بالطبع سآي. 
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لا أذكر آخر مرّة ارتديت فيها ملابس سهرة» ولكن هذا المساء 
أحرحت من حتقيسبنَ فستاناً طويلاً بلا كمين وارتديته. حى oh‏ 
وضعت أمر شفاه. لا أذكر آخر مرة استعملت فيها أحمر الشفاهب 
ولكن بالتأكيد ليس في جوار الهند. مررت يمنزل أرمينيا في طريقي 
إلى الحفلة) فزينتي ببعض من مجوهراها Abode‏ وسمحت لي باستعمال 
عطرها الحذاب» كما تركتئئ أضع دراحيّ قي حديقتها لأذهب إلى 
الحفلة بسيارقا الرائعة» كأيّ امرأة راشدة ولائقة. 

كان العشاء مع المغتربين مسلياً جداء وشعرت Ay‏ أيقظ جميع 
نواحي شخ pha‏ النائمة. حن إن الشراب حعل رأسي يدور قليلا 
وكان هذا ملحوظا بعد نقاوة الأشهر الأخيرة الى أمضيتها في الصلاة 
في المعتزل By‏ ارتشاف الشاي في حديقي البالينيّة. وكنت ألهو أيضاً! 
ل أله منذ عقود. كنت أصاحب Ole NL pe‏ والعرّافين وحسب» 


Twitter: @ketab_n 326 


ولكن ated‏ ها أنا أظهر guile‏ بحدّدا. مع col‏ م أكن واثقة مع من 
Al‏ كنت أنشر اللهو حولي في كل مكان. هل شعرت بالانجذاب إلى 
الصحفي الأسترالي السابق الذكي الجالس بقربي؟ أم للمفكر BUY‏ 
المادئ الجالس إلى الطاولة نفسهاء الذي وعدن بإعارت روايات من 
مكتبته الخاصة؟ أم مع البرازيلي الوسيم المتقدّم في السنّ الذي el‏ هذه 
الوليمة المائلة لنا جميعا؟ فقد أحببت عينيه البنيّتين الطيّبتين ومجته 
وطبخه بالطبع. قلت له شيئا مثيرا حداً بلا سبب. كان CHE‏ ويقول: 
UT‏ كارئة حقيقية» لا أتقن الرقص ولا كرة القدم ولا العزف على أي 
آل Lance‏ قلع لد رما كاف aceon‏ ولك 
لدي شعور بتك تتقن لعب دور الكازانوفا جيّدا". توقف الزمن 
للحظات طويلة» وانتشرت جرأة عبارتٍ في المواء حولنا كالعطر. لم 
ينف ذلك. فأشخت نظري Ji‏ وشعرت بالا حمرار يعلو حدّي. 
اليك الفيجوادا رائعة GL‏ حال. لذيذة» غنية ومليئة بالتوابل» 
كلل ما لا يمكن أن تحصل عليه عادة في الطعام الباليي. التهمت طبقا 
تلو الآخر من اللحم واستنتجت رسميا aT‏ لا أستطيع أن أكون نباتية 
بوحود طعام كهذا في العالم. ثم خرجنا للرقص ف ملهّى ليلي» هو 
أقرب إلى تلك الأكواخ الي تبن على الشواطئ؛ ولكن من دون 
شاطئ. وكان شّة مجموعة من الشباب البالينيين يعزفون موسيقى الريغيه 
بإتقان» وكان المكان يغص بالساهرين من جميع الأعمار والجنسيات» 
من مغتربين وسياح وشباب وبنات بالينيين حذابات» يرقصون leet‏ 
Jae hy A‏ لم ترافقنا أرمينياء بل اعت Ob‏ لديها عملاً في اليوم 
الستالي» غير أن الكهل البرازيلي الوسيم كان مضيفي. وتن ot‏ ليس 
La,‏ ا os‏ ريا كا يلع Sool tal Mal‏ 
وجوده معيء يفتح لي الأبواب ويجاملي ويناديئي حبيبتي. Hy‏ 
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لاحظت a‏ ينادي الجميع حبييبي أو حبيبج؛ حن النادل غزير 
الشعر. مع ذلك؛ كان اهتمامه لطيفا. 

كان قد مضى علي زمن طويل لم أخخرج فيه للرقص؛ حت في 
إيطاليا. كما il‏ لم أخرج كثيرا في فترة مرافقي ديفيد. أعتقد plo‏ 
مرّة حرحت فيها للرقص تعود إلى أيام زواحي... يا الله مضت قرون 
على ذلك. وأنا أرقص» التقيت بصديقي ستيفانياء شابة إيطالية مفعمة 
بالحياة التقيت مما مؤعّراً في درس fo‏ في أوبود ورقصنا les‏ فيما 
تطاير شعرنا الأشقر والداكن في المواء ودار حولنا. وبعد منتتصف 
الليل» توقفت الفرقة عن العزف واختلط الموجودون ببعضهم. 

كانت تلك هي اللحظة الي التقيت فيها بالشاب المدعو إيان. col‏ 
eel‏ حا ذاك الشاب. أعجبت به على الفور. كان ‘labs eas‏ 
OLS,‏ ويلزيّاء ولهذا السبب كان يتمتّع بصوت جميل. كان يتحدث 
بوضوح 535 el‏ طرح الأسئلة وتحدّث مع صديقيٍ ستيفانيا بنفس 
اللهجة الإيطالية الي أتحدّث بما. وتبين ah‏ عازف الطبل في فرقة الريغيه 
تلك» عازف البونغو. فمازحته قائلة SL‏ "بونغولي"» على غرار أولفك 
الشباب في البندقية» ولكن مع طبل عوضا عن القارب. وهنا بدأنا 
نضحك ونتحدّث. 

أتى فيليبه بعد ذلك» ذاك كان اسم البرازيلي» ودعانا إلى مطعم 
بملكه مغتربون أوروبيون قال بأنه لا يقفل أبوابه أبدا. فوحدت نفسي 
أنظر إلى إيان (ه لكان يرغب بالذهاب؟ ) وحين وافق» وافقت أنا 
Lai‏ تهنا lee‏ إل المطعم» وجلست مع إيان؛ id,‏ وضحكنا 
طيلة الليل» وقد أعجبئ ذاك الشاب خف كان أوّل رجل ألتقي به منذ 
وقت طويل ويعجبي حقًا بلك الطريقة» كما يقولون. كان يكبرن 
بيضع سنوات» وقد عاش حياة مثيرة للاهتمام A)‏ مسلسل 
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سيمبسونز» سافر إلى جميع أنحاء العالم» عاش في معتزل مرّة» ذكر 
تولستوي» بدا لي db‏ موظف). بدأ حياته المهنية في الحيش البريطان في 
هال أيرلندا كخبير متفجّرات» ثم أصبح خبيرا دوليًا في التفجير 
المنبحمي. بى OLE‏ للاجئين في البوسنة» وهو الآن في عطلة في بالي 
للتمرن على الموسيقى... كان فاتنا. 

لم أصدّق ot‏ كنت ما أزال صاحية عند الساعة الثالثة والنصف 
وأنين لم أتأمّل أيضا! كنت صاحية في منتصف الليل» أرتدي فستان 
سهرة وأتمحدّث إلى رجحل حذابء يا له من تغيّر حذري. في فاية 
السهرة» أقررنا أنا وإيان كم سررنا للقاء بعضنا. سألئ ما إذا كنت 
أملك رقم هاتف» فقلت له لا ولكتي أملك بريدا Sy SU‏ غير أنه 
قال at‏ لا يحب البريد الإلكتروي. by‏ النهاية» لم نتبادل شيعا بل قال: 
os pie”‏ عضن lathe‏ إن شاء YBN‏ 

قبل الفجر بقليل» عرض على فيليبه» الكهل البرازيلي الوسيم» 
إيصالي إلى المنزل. وفيما كنا نعبر الطرقات الملتوية قال لي: "حبيبي؛ 
كنت تتحدثين مع أكبر متفوّه بالحماقات قي أوبود طيلة الليل". 

غاص قلبسي عند cle‏ تلك العبارة. 

سألته: "إيان تافه؟ قل لي الحقيقة الآن ووفر علي المشاكل 
لاحقا". 

"إيان؟" ضحك وقال: "كلا حبيب! إيان شاب glee‏ إنه رحل 
طيّب. عنيت نفسي. أنا أكبر oie‏ بالحماقات قي أوبود". 

تابعنا طريقنا بصمت لفترة. 

ثم أضاف: "لقد كنت أمازحك وحسب". 

ثم تبع ذلك صمت طويل قبل أن يسأليٰ: "يعجبك COL}‏ 
أليس كذلك؟". 
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قلت: "أعرف". ذه لم يكن صافياً فقد OST‏ من الشراب 
البرازيلي. "أحده جذاباً وذكيًا. مضى علي زمن طويل لم أعجب فيه 
or‏ 

'استعيشين أياما رائعة هنا في بالي» سترين". 

"ولكتيٰ لا أعرف كم Ke‏ أن أكون احتماعية» فيليبه؟ لا أملك 
سوى فستان واحد. سيلاحظ الناس قريبا أن أرتدي الفستان نفسه 
طيلة الوقت". 

"أنت شابة وجميلة) حبيبي. لا تحتاحين سوى إلى فستان واحد". 
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Sale ale ul هل‎ 

ظننت coil‏ عجوز مطلقة. 

بالكاد G2 SE‏ من النوم تلك الليلة ald‏ اعتيادي على السهرء 
كانت الموسيقى لا تزال تضج في أذن ye Crs‏ 
السجائر» فيما احتجت معدت على كثرة الشراب. غفوت قليلا ثم 
استيقظت مع شروق الشمس» كما كنت معتادة. غير col‏ هذا الصباح 
لم أكن مرتاحة ولا هادئة ولا في حالة تسمح لي بالتأمّل. ما سبب هذا 
الاهتياج؟ أمضيت ليلة لطيفةء وقابلت أناسا مثيرين للاهتمام» وارتديت 
فستاناء ورقصت» ووت مع بعض الرجال... 

الرجال. 

تضاعف اهتياحي حين فكرت في تلك الكلمة ليتحوّل إلى نوبة 
ذعر خفيفة. م أعد أعرف كيف أفعل ذلك. كنت من أكثر الفتيات 
جرأة ووقاحة في سنوات المراهقة في العقد الثاني من عمري. ويبدو oT‏ 
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أذكر كم كان الأمر مسلياً حينهاء أقابل شاباً ما وأبدأ يحذبه إل 
وبإطلاق الدعوات المبطنة والعبارات المثيرة» أرمي بالحذر عرض BIL‏ 
وأترك الأمور تسير على هواها. 

لكني لا أشسعر الآن سوى بالذعر والتردد. ورحت أضحّم 
الأمسية كلهاء وأتخيّل oil‏ أتورّط مع الشاب الويلزي الذي لم 
ail pe (she‏ البريدي حى. ورحت أرى مستقبلنا بتفاصيله؛ مما في 
وات فو ا i‏ ادن wal‏ ونا فضا رذ كان 
امسلا لتوعل نا علدا سرض ردان ومهدى راق 
بالمقابل» سيكون من الجميل عيش بعض الرومانسية بعد تلك الفترة 
الطويلة الحافة. (نذكرت ريتشارد من تكساس وهو grees‏ حول 
Sh‏ العاطفية قائلاً: "أنت بحاجة إلى كسر هذا (HUAI‏ حبيبي. 
حدي لنفسك صائع مطر"). ثم تميّلت Ob‏ يقترب على دراجته 
النارية» ثم oly‏ أشعر بالاشتياق لديفيد كما لم أفعل منذ cel‏ 
ate Say‏ ربّما كان يحدر بي الاتصال به لأرى ما إذا كان يود 
أن يمحاول العودة إلي ثانية... (فتلقيت رسالة واضحة من صديقي 
القدم ريتشارد تقول: أنت عبقرية يا بقول» هل فقدت عقلك UW‏ 
ا ماضية تحت wil‏ الشراب؟ ) ولكن سرعان ما عدت أفكر BUS)‏ 
الماضي) في زوجي السابق» طلاقي... 

ظننت LT‏ انتهينا من هذا ا موضوع يا بقول. 

ثم بدأت SGT‏ في فيليبه» لسبب ماء ذاك الكهل البرازيلي الوسيم. 
a}‏ لطيف. قال ol‏ شابة وجميلة hy‏ سأمضي وقتا let‏ هنا في بالي. 
هو على حق, أليس كذلك؟ علي الاسترخاء والاستمتاع. ولكنٌ هذا 
الصباح لا يبدو ممتعا. 

م أعد أعرف كيف أستمتع. 
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"ما هذه الحياة؟ هل تفهمينها؟ أنا لا أفهمها". 

كانت وايان هي المتحدثة. 

كنت في مطعمها أتناول وجبة الغداء المغذية الى تعدّهاء آملة أن 
تساعدن على التخلص من آثار الشراب ومن القلق. كانت أرمينياء 
yy Lal dee cab jl el af‏ كالعادة GIS,‏ توفت Spd‏ 
تحميل وهي عائدة من أحد منتجعات الاستجمام. كانت توتّي الصغيرة 
جالسة على الأرض» ترسم صور بيوت كعادقا. 

كانت Oty‏ قن Fa cane‏ أن احا متجرها سيرتفع عند تحديد 
العقد في آحر شهر آب» أي بعد ثلاثة أشهر من الآن. وسيكون عليها 
الانتقال ثانية WY‏ عاحزة عن تحمل أعباء الإيجار الجديد. فهي لا تملك 
ری كيين کر اراق اعرف وکس لديها مكاة اعم لهب اليد 
ناهيك عن أن انتقالها يعني حروج FS‏ من المدرسة ثانية. هما بحاحة إلى 
منزل حقيقي وإلى حياة تليق بعائلة بالينية. 

gl.‏ وايان: "لم لا ينتهي العذاب؟" لم تكن تبكي بل تطرح 
سؤالا بسيطا لا حواب له. الم يتكرّر كل شيء باستمرار بلا توقف. 
نعمل يمد يوماً وفي اليوم التالي علينا أن نعمل Le‏ ثانية. نأكل» وفي 
اليوم التالي سرعان ما بجوع. نعثر على LAI‏ ثم نفقده. نولد من دون 
أي شيء؛ لا ساعة ولا قميص. نعمل بکد ثم نموت من دون أي شيء؛ 
PULLS OG ya Vy tel Y‏ سير مهار Ligey‏ فلن Y‏ 
ie‏ أن روجو 2 

فمازحتها قائلة: "ولكن هذا لا ينطبق على أرمينيا. فهي لا تكبر 
على ما يبدو". 
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الت وان "هذا Gee f OY‏ برازيلية". وقد قهخ OW‏ كيف سير 
العالم. فضحكنا cle‏ ولكنّ مرحنا لم يكن حقيقياً OY‏ وضع وايان لم 
يكن مضحكاً على الإطلاق. ff‏ عزباء» طفلة واعية» عمل يؤمّن قوت كل 
يوم بيومه» وشبح الفقر والتشرّد يهدّدهما باستمرار. إلى أين ستذهب؟ من 
الواضح آنا لا تستطيع العيش مع عائلة زوجها. كما أن عائلتها تزرع 
الأررّ في الريف وهي فقيرة. ولو ذهبت للعيش معهاء تخسر عملها في 
السبلدة OY‏ مرضاها لن يتمكنوا من الوصول إليها كما أن Sp‏ لن Kad‏ 
من متابعة دراستها لدحول كلية CL‏ ا حيوانات يوما ما. 

وظهرت ply‏ أخرى مع الوقت. إذ تبيّن ob‏ الفتاتين الخنجولتين 
اللتين محتهما تختبئان في المطبخ في اليوم الأوّل هما يتيمتان تبتتهما وايان. 
كلاهما تدعيان كيتوت (لزيادة PLY!‏ في هذا الكتاب) ونحن نناديهما 
كيتوت الكبرى وكيتوت الصغرى. وحدقما وايان في السوق منذ 
بضعة أشهر تتضوّران جوعاً وتتسوّلان. كانتا قد تركتا هناك من قبل 
امرأة هي أشبه بشخصيّات ديكينز - قد تکون إحدى أقاريهما - 
تحبر مجموعة من JULY‏ على التسوّل» فتترك الأيتام في أماكن مختلفة 
من أسواق بالي ثم تجمعهم في المساء ف باص صغير وتأخذ ما يجمعون 
من المال وتتركهم ينامون في أحد الأكواخ. وحين عثرت وايان على 
كيتوت الكبرى والصغرى» كانتا بلا طعام منذ cell‏ وتعانيان من القمل 
والطفيليات. تعتقد Ob‏ الصغرى تبلغ العاشرة ربّما والكبرى الثالثة 
عشرة, UT‏ هما فتجهلان اسمهما وحن اسم عائلتيهما. (كل ما تعرفه 
كيتوت الصغرى هو UT‏ ولدت ف نفس العام هي وا حيوان القذر 
الكبير في قريتها؛ وهذا لم يساعدنا على تحديد تاريخ ميلادها). 
فأحذهما وايان» واعتنت ما تماما كما تفعل مع ابنتها توتّي. والأربع 
يدمن معا على الفراش نفسه في غرفة النوم الوحيدة خلف المتجر. 
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كيف يمكن PY‏ عزباء تواحه حطر الطرد أن تتحمّل مسؤولية 
طفلتين مشرّدتين؟ هو عمل يتجاوز إلى Je‏ بعيد فهمي لمعن التعاطف. 

أريد مساعدهن. 

هذا هو السبب إذا. ذاك هو سبب الرعشة الي اجتاحتئ بعد لقائي 
بوايان للمرّة الأولى. أردت مساعدة تلك المرأة الوحيدة وابنتها واليتيمتين 
الي تولت رعايتهما. أردت أن أقودهما إلى حياة أفضل. غير أن لم أكن 
أعرف كيف لي ذلك من قبل. Ul‏ اليوم» وفيما كنا أنا ووايان وأرمينيا 
نتناول وحبة غذائنا وننسج أحاديثنا المعتادة نظرت إلى yi‏ الصغيرة 
ولاحظت YL‏ تقوم بأمر غريب. كانث تسير حول المتجر وتحمل على 
كفيها قطعة بلاط سيراميك جميلة زرقاء اللون» تغني وكأنّها تنشد. راقبتها 
لبرهة متسائلة عمًا تفعل. لعبت Sp‏ بالبلاطة لوقت طويل» تقذفها قي 
الحواء» ak‏ ها Sas‏ طاء ثم تدفعها على الأرض وكأنها سيارة 
ماتسشب وكس. أخيراً حلست عليها في زاوية هادئة» وأغلقت عينيها وهي 
تغتي لنفسهاء وكأنها في مكان غير مرئي حاص Ug‏ 

سألت وايان ما كان هذاء فأحابت Fy ob‏ وجدت البلاطة أمام 
ورشة oly‏ لفندق فخم فوضعتها في جيبها. ومنذ ذلك اليوم» لا تفتأ 
تقول الأمهاة "ريما لو le Lem‏ بیت يما ما قد تكون أرضه td‏ 
لون أزرق جميل كهذه البلاطة". والآن» بحسب FFF bly‏ 
الجلوس على تلك البلاطة الزرقاء الصغيرة لساعات» مغمضة العينين» 
تحلم Yl‏ داحل منزها. 

ماذا Se‏ القول؟ حين معت القصة» ونظرت إلى تلك الطفلة 
الغارقنة ق Go fob‏ بلاطتها الررقاء i pill‏ قلت الق تحبا 
هذا يكفي. 

ثم استأذنت منهماء وحرحت لتولي هذه المشكلة» وحلها فائياً. 
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قالت لي وايان مرة YT‏ تشعر وهي تعالج مرضاها أحياناً AWE‏ 
حار من حب الله» وآلها تتوقف عن التفكير في ما ينبغي فعله لاحقا. 
يستوقف العقل وتستيقظ الغريزة وكل ما يصبح عليها فعله هو السماح 
لهذا الحب بالتدفق عبرها. تقول: "أشعز و کان رياح هيك :و ادت 
Ges‏ 

ربما كانت تلك الرياح نفسها هي coll‏ دفعتي حارج متجر وايان 
في ذلك اليوم وخارج قلقي على ما إذا كنت جاهزة لمواعدة رحال 
حدد وقادتئ إلى مقهى للإنترنت في أوبود. هناك حلست وكتبت - 
من دون جهد - رسالة لجمع التبرّعات أرسلتها إلى كل أصدقائي 
وأفراد ble‏ عبر العالم. 

أخبرت الجميع Ob‏ ذكرى ميلادي تصادف في موز Ny‏ ني سأبلغ 
الخامسة والثلاثين تقريبا. وأحبرتمم أله ليس فة ما أريده أو ot‏ في هذا 
العام وأَنْنٍ لم أكن يوما أكثر سعادة في حياتي UE‏ عليه الآن. cally‏ 
لو كنت في نيويورك» لأقمت حفلة كبيرة ودعوتهم Lat‏ إليها ولكان 
عليهم أن يشتروا لي الهدايا ولأنفقنا ثروة لا ضرورة لها على الحفل. ثم 
شرحت لهم أنه تة طريقة ة أقل كلفة وأكثر جمالاً للاحتفال لو قبلوا 
بالتبرّع لامرأة تدعى Olly‏ نورياسي لمساعدقها على شراء منزل في 
إندونيسيا لما ولبناتما. 

ثم php ol‏ بقصّة وايان وتوثي واليتيمتين بأكملها وبوضعهن. 
ووعدت ob‏ أقدّم من مدّخرات مبلغا يساوي قيمة التبرّعات المقدّمة. 
وشرحت هم go‏ أعي بالطبع كم أن العام مليء بالعذاب والحروب 
وبأن الكل يحتاج إلى المال اليوم» ولكن ما العمل؟ هذه المجموعة 
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الصغيرة من الأشخاص قي بالي هم calle‏ وعلينا الاهتمام بعائلاتنا 
أينما وحدناها. وأنا أحتم الرسالة» تذكرت شيئا قالته لي صديقي 
سوزان قبل ذهابي في هذه الرحلة منذ تسعة أشهر. قالت يومها: "أنا 
أعرفك يا ليز. ستلتقين برحل يوماً ما وتغرمين به وينتهي بك الأمر إلى 
شراء منزل في بالي". 

وكأنها نوستراداموس 

لكن حين فتحت بريدي ف اليوم التالي» اكتشفت بأنه قد تم 
التبرّع Als‏ 700 دولار. وقي اليوم التاليء فاقت التبرّعات BL‏ 
تقدرعه. 

لن أتمحدّث عن دراما ذاك الأسبوع بتفاصيلها أو أحاول شرح ما 
أحسست به وأنا أفتح بريدي كل يوم لأحد رسائل من عختلف أنحاء العام 
تقولء "اعتبريي من ضمن المتبرعين!" فالجميع تبرّع بالال. حى أشخاص 
أعرف gil‏ مفلسون ومدینون» تبرّعوا بلا تردّد. ومن أولى الرسائل الي 
تلقيستها رسالة من إحدى صديقات صديقة مصفف شعري» أرسلت لها 
الرسالة وأرادت التبرّع alee.‏ 15دولارا. Ul‏ صديقي حون» فكان عليه أن 
يوجه لي تعليقا ساخرا كعادته عن رساليٍ الطويلة والعاطفية ("امعي» في 
المرة القادمة ال ترغبين فيها بالبكاء على اللبن السكوب» هلا حرصت 
على أن تكون (ey‏ ولكتّه تبرّع JUL‏ على أي حال. صديق 
صديقي aT‏ الجديد (مصرفي من وول ستريت لم تسبق لي رؤيته) تع 
بضعف البلغ النهائي الذي تم جمعه. ثم راحت تلك الرسالة تدور حول 
العالم بحيث بت أتلقى تبرّعات من أشخاص غرباء تماما. كان فيضا عاميا 
للكرم. وسأحتم تلك الحادثة بالقول إِنْه بعد سبعة أيام فقط من إرسالي 
ذاك الطلب» حصلت من أصدقائي eee)‏ عن Sear‏ 
أنحاء العام على 18.000دولار La‏ لشراء منزل لوايان نورياسي. 
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أعرف Ob‏ توي هي الي تسبّبت بتلك المعجزة» بفضل دعواتها 
Yea‏ نان نين بلانها ا fie — Urge Say Spal‏ مام 
وحبّات الفاصولياء السحرية - لتصبح منزلاً حقيقيا يأويها هي وأمّها 
واليتيمتين إلى الأبد. 

كلمة أخيرة. أشعر بالحرج للاعتراف بان صديقي بوب هو الذي 
لاحظ Ob‏ توي تعن بالإيطالية الجميع. كيف لم أدرك ذلك بعد كل 
تلك الأشهر في روما! غير ot‏ لم أرَ الرابط» بل كان بوب من يوتاه 
هو الذي لفت نظري إليه. فقد أرسل لي رسالة الأسبوع الماضي مع 
وعده بالتبرع للمنزل الجديد: "إذاء ذاك هو الدرس الأخيرء أليس 
كذلك؟ حين تشرعين بالسفر حول العالم لتساعدي نفسكء تنتهين 
حتما كساعدة...نوني". 
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لا أريد إخبار وايان بالأمر» ليس قبل جمع المال الكافي. يصعب 
علي الاحتفاظ بسر كهذاء لا سيّما وهي تعيش في قلق مستمر على 
مستقبلهاء ولكتئ لا أريد منحها الأمل قبل أن أكون أكيدة. هكذا لم 
ابح خط طيلة الأسبوع» وشغلت نفسي بالعشاء مع فيليبه البرازيلي 
كل ليلة تقريباء فهو لم يمانع كوي أملك فستانا جميلا واحدا. 

أعتقد coil‏ معجبة به. Jad‏ خروجنا ade‏ مرّات» أصبحت أكيدة 
ines gh‏ كور اعنق كا يبدو LAT Le‏ هذا كما وصف 
نفسه يعرف جميع من قي أوبود وهو دوما مركز الاهتمام. سألت 
أرمينيا عنه» فهما صديقان منذ مدّة. قلت هما: "أحد فيليبه أعمق من 
الآخرين» اليس كذلك؟ كما أنه أعمق ما يبدو tule! "ale‏ "أجل. 
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إنّه رحل Ob‏ ولطيف. ولكنّه مر بطلاق صعب. أعتقد أنه أتى إلى 
Feel‏ 

ool‏ هذا موضوع لا أعرف شيئاً عنه. 

LS‏ في الثانية والخمسين. وهذا الأمر pte‏ للاهتمام. هل بلغت 
مدا bre me‏ حه Par‏ وجل و اا ا Fence‏ 
اهتمامي؟ مع ذلك» هو يعجبئٍ بشعره الفضّي ورأسه الذي بدأ يجتاحه 
ale‏ على نحو جذاب. عيناه بنيتان ودافئتان. وجهه لطيف ورائحته 
رائعة. كما أنه رحل ناضج فعلاء وهذا جديد بالنسبة إلي. 

يعيش فيليبه في Sb‏ منذ حمس سنوات ويعمل مع صائغي الفضّة 
لصنع حلّى من الأحجار الكريمة البرازيلية لتصديرها إلى أميركا. أحببت 
كنوه لجل Ue ay tal tegen‏ قبل آنا هار وواحه امات دة 
atl‏ كما ایت كوثهدري ff YUE‏ جيّدة وهم يحبونه. وأحببت 
كونه هو الذي لازم البيت واعتئ بالأطفال فيما سعت زوجته الأسترالية 
حلف مهنتها. (قال لي: "أردت أن أكون إلى الجانب الصجيح من التاريخ 
الاحتماعي'). كما يعجبيٰ حنانه البرازيلي الفيّاض. فحين كان ابنه في 
الرابعة عشرة من عمره» افع إن أن يفول له غر "باباء .مما col‏ 
بلغت الرابعة عشرة الآن ربما يجدر بك التوقف عن تقبيل فمي حين 
توصلي إلى المدرسة". ويعجبئن إتقانه أربع OW‏ أو أكثر. ومع أنه 
يدعي عدم إتقانه للإندونيسية؛ إلا أن أسمعه يتحدّث جا طيلة النهار. 
Cl‏ كونه سافر إلى أكثر من حمسين بلدا في حياته وأنّه يرى العام 
Lit‏ كوا سه ل g edb Lot aby‏ الاضعاء إل بتكن إلى 
الأمام ولا VW gable‏ حين أقاطع نفسي لأسأله ما إذا كنت أسبّب له 
الملل» فيجيب: "لدي كل الوقت لأحلك» يا حبيب الصغيرة الجميلة". 
أحببت هذا ie gl‏ وإن كان يطلقه على النادلة أيضا. 
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قال لي في إحدى الأمسيات: "ل لا glad‏ عشيقاً وأنت في بالي؟". 

مع oT‏ أعتقد أنه ما كان ليرفض القيام يهذه aight‏ إلا أنه لم يعن 
dees yan‏ فته اكد ل زان Sy OU‏ اه ا Pee‏ 
م A eS Oye bye‏ طا من کو bee‏ 
عظيماء طويلاء قوي العضلات ووائقا من تمسه» يعتقد أله قد يعحبئ. 
ا 
ثمة حقا أنواع عديدة من الرحال هنا على de‏ قوله» جميعهم يعيشون 
في Opt‏ ورون غتلف اغ العلل و کر متهم bp‏ 
حبيبي ا جميلة أن مضي هنا صيفا رائعا. 

قلت له: "لا أعتقد eae‏ جاهزة لذلك. لا أشعر gt‏ أقوى على 
خحوض كل جهود الرومانسية sae‏ ولا أريد أن أروي قصّة dhe‏ من 
جديد أو أتخذ تدابير لمنع الحمل. على أي حال» لست وائقة من coll‏ 

ما زلت أجيد القيام بذلك. أشعر gil‏ كنت اکر حرأة في موضوع 
الجنس والرومانسية في سن السادسة عشرة UIE‏ عليه الآن". 

قال فيليبه: "بالطبع» فقد كنت شابة وغبية في ذلك الوقت. 
وحدهم الشباب والأغبياء واثقون من أنفسهم في موضوع الجنس 
والرومانسية. هل تظئين أن Ue UF‏ يعرف ماذا يفعل؟ هل تظتين أنه 
يمكن للبشر أن يحبّوا بعضهم من دون تعقيد؟ عليك أن تري ما يحدث 
في بالي» عزيزق. فهؤلاء الرحال الغربيون يأتون إلى هذا المكان بعد أن 
يكونوا قد خحسروا حياتهم في بلادهم» ويقرّرون انهم قد اكتفوا من 
النساء الغربيات» فيتزوحون مراهقة بالينية صغيرة» جميلة» مطيعة. 
ويعتقدون أن تلك الفتاة الصغيرة ستجعلهم سعداء وتجعل حياقم 

سهلة. ولكسن في كل مرّة أرغب بأن أقول هم الشيء نفسه. Win‏ 

سعيدا. GY‏ زلت أمام امرأة يا صديقي» وما زلت رجلاً. ما زلتما 

كائنين بشريّين يحاولان العيش معاء وسيكون ذلك معقدا. والحب معقد 
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دائما. مع ذلك» ينبغي على البشر أن يحاولوا حب بعضهم. ولا مهرب 
من أن تنفطر قلوبنا أحياناً. لا بل هي إشارة coat WY Bub‏ بأننا 
حاولنا". 

قلت له: aa‏ قلحي يكل خط trial‏ جرع إن ما رال 
hh‏ أليس غريباً أن تتألّم لستتين 7 ترما يعد اا و es‏ 

"عزيزتيء أنا من جنوب البرازيل. يمكنيئ أن أتألم لعشر سنوات 
لأحل امرأة ل أقبلها “cee‏ 

تحدّئنا عن زواجنا وطلاقناء ليس بطريقة سيئة» بل لمواساة بعضنا 
وقارنا تحاربنا عن الإحباط العميق الذي لا قرار له والذي يعقب 
الطلاق. أكلنا وشربنا معا وأخيرنا بعضنا أجمل القصص الي نتذكرها 
عن طليقيناء لنزيل مرارة تلك الخسارة. 

قال: "هل ترغبين بأن نفعل شيئاً معاً في عطلة الأسبوع؟" وحدت 
نفسي أقول نع سيكو pY‏ لطيفا. OK GY‏ كذللك: 

للمرة الثانية» حين hey‏ فيليبه إلى البيت» ينحني ليقبلئ ALS‏ 
وداع» وللمرة الثانية» أقوم بالشيء نفسه» أدعه يشدَّنٍ إليه» Ny‏ 
أحبي رأسي في اللحظة الأخيرة وأضع حدّي على صدره. فأتركه 
gras‏ هكذا لبرهة» أطول تما هو ضروري بين الأصدقاء. كنت أشعر 
به يدفن وجهه ف شعري فيما يضغط وحهي على صدره. كنت أشتم 
رائحة قميصه GUS)‏ الناعم. تعجبئي رائحته حقا. كان مره cone‏ 
وعضلات ذراعيه قوية. فقد كان بطلاً في رياضة الجمباز حين كان قي 
البرازيل. بالطبع» كان ذلك عام 61969 أي قي العام الذي ولدت فيه. 
مع ذلك» كان جحسده قويا. 

حي رأسي بهذه الطريقة كلما اقترب منّي هو نوع من الاختباء» 
كنت أتحنب قبلة وداع بسيطة. ولكنّه نوع من عدم الاختباء أيضا. 
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فقركه gave‏ خلال تلك اللحظات الطويلة الصامتة في ماية الأمسية 


وهذا ما لم يحدث منذ وقت طويل. 
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سألت كيتوت» عراقي العجوز: "ماذا تعرف عن الرومانسية؟". 

فما كان منه إلا أن سأل: "وما هي الرومانسية؟". 

"لا بأس» إنس الأمر". 

"كلا ما هذه؟ ما معن هذه الكلمة؟". 

رحت أعرفها له: "الرومانسية» هي حين يغرم الرحال والنساء. 
القبل والجنس والزواج وما إلى ذلك . 

"أنالم أمارس الجنس مع كثير من الناس في حياق» فقط مع 


زوحي". 
"أنت على حق» هذا ليس بالكثير. ولكن coal‏ زوحتك الأول أم 
الثانية؟" . 


"ليس لي سوى زوجة واحدة يا ليز» وقد توفيت الآن". 

"وماذا عن نيومو؟". 

"نيومو ليست زوجي فعلاء بل هي زوجة أحي". وأمام الإرباك 
الذي علا وجهي أضاف: "هذا Gale‏ في بالي". وشرح لي أن abel‏ 
الأكبرء وهو مزارع Gal‏ يعيش في المنزل yA‏ وأله متزوّج من 
نيومو الي Al‏ منها ثلاثة أطفال. وما أن كيتوت وزوجته لم يتمكنا 
من الإنحاب» فد تبنيا أحد أبناء aol‏ ليكون lays Lad‏ وحين Sag‏ 
زوحة كيتوت» بدأت نيومو تعيش في المنزلين» وتقسم وقتها بينهما 
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وتعتيي بزوجها وبشقيقه وبعائل أولادها. وهي زوجة لكيتوت 
بالطريقة AL IU‏ أي UT‏ تطبخ» وتنظفء وتتوّلل طقوس SW‏ 
الدينية» إلا أنهما لا بمارسان الجنس. 

سألته: "ولم لا؟". 

لات اف Naa Oly joe‏ نافع فوت idl Oy toed:‏ 
الأميركية تريد أن تعرف لاذا لا بمارسان الجنس. فكادت نيومو أن 
تمهوت من الضحك برد التفكير في الأمر. حن إِنّها اقتربت» وقرصت 
ذراعي بقوة. 

تاع كيتوت قائلا: "يکن لي سوى زوحة واحدة» وقد ماتت 
"ON‏ 

"هل تشتاق إليها؟". 

ابتسم بحزن وأحاب: "انتهى عمرها. سأخبرك OV‏ كيف التقيت 
gr yy‏ فحين كنت في السابعة والعشرين» التقيت بفتاة وأحببتها". 

"ني أي عام كان ذلك؟" سألته متلهّفة كالعادة لتقدير سنّه. 

"لا أعرف, ربّما عام 1920؟". 

(أي آنه يبلغ مئة واث عشر عاما الآن. أعتقد أي اقتربت من 
حل اللغز). 

el”‏ تلك الفتاة. كانت dle‏ ولكتها سيئة الطباع. لم تكن 
تريد سوى الال. لاحقت شابا آخر. لم تكن تقول الحقيقة أبدا. أظنّ 
أنهها كانت تملك عقلاً BU‏ عقلها ولا يمكن لأحد أن يعرف ما فيه. 
iy‏ عن حبي» ورحلت مع الشاب الآخر. شعرت بالحزن 
الشديد. انفطر قلبي. دعوت ودعوت لأرواح Be]‏ الأربعة 
وسألتهم لم ۾ تعد تحبي؟ 2 أحبرني أحد إحوت الأربعة الحقيقة. قال: 
هي ليست مناسبة لك. اصبر. فصبرت» ثم التقيت بزوجي. امرأة جميلة 
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وطيّبة. دائما لطيفة معي. لم نتشاجر أبداء بل كنا منسجمين دائما. 
كانت تبتسم دائماء حي إن لم يكن لدينا نقود. كانت تبتسم كل 
الوقت وتخبرني كم هي سعيدة لرؤيي. وحين ماتت» حزنت كثيراً في 
عقلي". 

eS" 

"قليلاً فقط ف cee‏ ولكتي قمت بالتأمل لتنظيف جحسدي من 
AY‏ تأمّلت لروحها. كنت خرينا وأبعيدا fon‏ أزورها بالتأمّل كل 
يوم» حين لتقبيلها. إها المرأة الوحيدة الى مارست معها الجنس. لذا أنا 
لا أعرف... ما هي الكلمة هذه الأيام؟". 

"الرومانسية؟". 

"أجلء الرومانسية. لا أعرف الرومانسية» ليز". 

"لا تقع ضمن بحال خبرتك إذا؟". 

"وما هي حبرتك؟ ما معن هذه الكلمة؟". 
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Ll‏ حلست مع وايان وأخبرتها بشأن SUI‏ الذي جمعته لمنزها. 
Brel‏ عن gual‏ في ذكرى مولدي وأريتها لائحة بأسماء أصدقائي ثم 
أخعبرقا بالمبلغ النهائي الذي تم التبرّع به: 18.000 دولار أميركي. 
صُدمت قي البداية إلى Le‏ أن وجهها اكتسى .علامح الحزن. من الغريب 
والصحيح أيضاً Of‏ الانفعالات SU‏ تحعلنا نستجيب إلى الأخبار 
المزلزلة بعكس ما عليه المنطق. تلك هي القيمة المطلقة للعراطف 
tay atl‏ فسكل الأخدات had ated‏ على lade‏ .رقص على Ugh‏ 
مف Ai SEA ae‏ ار 
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بالضحك. وكانت الأخبار الى حملتها لوايان أقوى من أن تتحملهاء 
فتلقتها كسبب للحزن. لذا حلست معها لبضع ساعات Ub poly‏ القصّة 
تكراراً وأريتها الأرقام ثانية إلى أن oly‏ تقتنع بالحقيقة. 

كانت استجابتها الشفهية الأولى cel)‏ قبل أن تنفجر باكية حين 
أدركت أنه سيكون لديها حديقة) أنها قالت بإلحاح: "أرجوكء ليزء 
عليك أن تخبري جميع من ساهم في التبرّع أن هذا ليس منزل وايان. 
إنه مزل كل من ساعد وايان. ols‏ أتى أي منهم إلى بالي» يحب 
عليهم عدم الإقامة (uf‏ في فندق» مفهوم؟ أخبريهم أن يأتوا للاقامة في 
مسزلىي» مفهوم؟ عدي أن تخبري الجميع بذلك. سنسمّيه منزل 
المجموعة... منزل الجميع..." 

ثم أدركت igi‏ ستتمكن من امتلاك حديقة» فشرعت بالبكاء. 

Y‏ أن أفكاراً أكثر سعادة راحت تحتل ذهنها ببطء. كانت أشبه 
A bine,‏ نقود هتر من الأعلى إلى الأسفل وتسكب العواطف في كل 
11K‏ إن :اتتلكت مجرلا سيكو لديها مكة ضفر للكت ا 
وصيدلية لعلاجاتها التقليدية! ومطعم مناسب مع كراس وطاولات 
UY)‏ اضطرت إلى بیع کل كراسيها KY sb,‏ القديمة لتدفع أتعاب 
المحامي). إن كان لديها منزل» سيصبح من الممكن إدراج ا مها في 
كتيّبات الك وكب الوحيد (Lonely Planet)‏ وسيتمكن الذين يرغبون 
عد ود ويل در خدماتها من ذكر اسمها وعنوافاء ولكتها لم تكن 
تملك عنوانا ثابتا. إن أصبح لديها منزلء فستتمكن من إقامة حفل 
عناسبة مولد ie‏ يوما! 

ثم استعادت وعيها وحديتها. "كيف Se‏ أن أشكرك يا ليز؟ 
يمكنني إعطاؤك Gl‏ شيء. لو كان لدي زوج ol‏ وكنت بحاجة إلى 
رجحل لأعطيتك زوحي". 
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"احتفظي بزوحك» وايان. احرصي وحسب على أن تذهب Pe‏ 
إلى الجامعة". 

"ماذا كنت لأفعل لو ل tut ab‏ إلى هنا؟". 

gS,‏ كنت دائما آتية إلى هنا. تذكرت إحدى القصائد الصوفية 
المفضّلة لدي. لم يكن ممكناً ألا آي إلى هنا. ما كان ذلك ليحدث auf‏ 

سألتها: "أين ستبنين منزلك الجديد يا وايان؟". 

وكالطفلة الي كانت عينها على دمية جميلة في واحهة المتجر منذ 
زمن طويلء أو فتاة تصمّم فستان زفافها منذ أن كانت في الثالثة عشرة» 
تبيّن بأن ably‏ تعرف بالضبط أين تقع قطعة الأرض الي تود شراءها. 
كانت في وسط بلدة محاورة» تصلها مياه وكهرباء البلدية» وة مدرسة 
حيّدة في الحوار Se‏ وتقع في بقعة مركزية بحيث يمكن لمرضاها الوصول 
إليها سرا على الأقدام. ويمكن egy‏ مساعدتا على بناء اللزل. 
تعرف منذ الآن ما سيكون عليه لون جدران غرفة النوم الرئيسية. 

tanta‏ ممتتشارا مالا laf ta bas Gs‏ ىبعال 
العقارات» أرشدنا بلطف إلى أفضل طريقة لتحويل المال. فاقترح علي 
تسهيلاً للأمور أن أقوم بتحويل المال مباشرة من حسابي المصرفي إلى 
حساب وايان لتتمكّن من شراء المنزل أو قطعة الأرض الي تريدهاء 
وبذلك لا أتورّط في مسألة شراء أملاك في إندونيسيا. وما دمت لا 
أحوّل مبلغاً يفوق 10.000دولار دفعة واحدة» لن تشتبه الحكومتان 
الأميركية والإندونيسية oth‏ أغسل أموال مخدّرات. ثم قصدنا مصرف 
وايان الصغير WIA,‏ إلى pall‏ عن أفضل طريقة لتحويل JU‏ عبر 
التلغراف. وتم مدير المصرف Suu‏ "إذاء حين يتم التحويل يا وايان» 
وذلك في غضون بضعة أيام فقط» سيكون لديك 180 مليون روبيا في 
حسابك المصرقي". 
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نظرنا إلى بعضنا أنا ووايان وانفجرنا بالضحك. كل هذا المبلغ 
المائل! حاولنا استعادة جديتنا WY‏ كتا في مكتب مدير مصرف فخمء 
ولكننا لم نستطع الامتناع عن الضحك. حرجنا من هناك ونحن OF‏ 
ونمسك ببعضنا لكي لا نقع أرضاً. 

قالت: "ل يسبق لي أن رأيت معجزة تحدث بتلك السرعة! كنت 
أطت حن لق كل هذا Gayl‏ مساغدة:وانانء وات يطلب من ليز 
مساعدة وايان "Leash‏ 

NCS heures tas bial أ ی‎ 

عدن إلى المتجحرء ووجدنا توي وقد وصلت للتو من المدرسة. 
فجثت وايان على ركبتيهاء وأمسكت بالفتاة وقالت: "منزل! 
مسزل! لدينا منزل!" فما كان من Sy‏ سوى أن اعت LEY)‏ 
فسقطت مغشيًا عليها على الأرض على طريقة أفلام الكرتون. 

بينما US‏ نضحك جميعاء رأيت اليتيمتين تتفرّحان على المشهد من 
المطبخ ونحت في أعينهما نظرة تشبه... ا خوف. وبينما أحذت وايان 
وتوتي تقفزان عر ح» تساءلت في ما تفكر الفتاتان. مم هما حائفتان؟ من 
أن تتركا ربّما؟ أم آي أصبحت مخيفة cal SY‏ بكل هذا المال؟ أو 
Ll,‏ حين تكون حياتك هشّة مثل حياقماء فإن أي تغيير يسبب 
الذعر. 

حين هدأت الاحتفالات» سألت وايان» للتأكد وحسب: "ماذا 
عن كيتوت الكبرى وكيتوت الصغرى؟ أهذه الأخبار Sle‏ بالنسبة 
إليهما "Saul‏ 

التفتت وايان إلى الفتاتين في المطبخ ويبدو YL‏ لاحظت 
اضطرابهما هي أيضاء لأنها أسرعت إليهماء واحتضتتهما بين ذراعيهاء 
ومست هما بكلمات مطمئنة. فبدا عليهما الاسترخاء. ثم رن CSL‏ 
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وحاولت ably‏ سحب نفسها للإجابة إلآّ OT‏ الأذرع النحيلة تشبّتت ها 
بقوّة ودفنت اليتيمتان رأسيهما في بطنها وتحت ذراعيهاء وتعلقتا بها 
بضراوة لم أشهدها فيهما من قبل. 

فأحبت على Gi‏ عوضاً عنها. 

قلت: "هنا مركز العلاج البالي التقليدي. قم بزيارتنا اليو 
واستفد من الحسومات لمناسبة انتقالنا!". 
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Cor‏ محدّدا مع فيليبه البرازيلي» مرّتين خلال عطلة الأسبوع. 
اصطحبته يوم السبت للتعرّف بوايان والبنات» فرسمت له oy‏ منازل 
فيما gp ae‏ وهمست: "صديق جديد؟" غير ol‏ بقيت أهرّ برسي 
نافية: "لاء لاء لا". (مع أي ما عدت Sif‏ في الشاب الويلزي) 
اصطحبت فيليبه أيضاً لزيارة كيتوت» عراف فقرأ له كفه وقال سبع 
مراك قن een‏ سر ان ene‏ 
ad‏ 

ثم سألين فيليبه يوم الأحد ما إذا كنت أرغب بقضاء اليوم على 
الشاطئ. فلاحظت أن أعيش في بالي منذ شهرين ولم أذهب إلى 
الشاطئ بعد, يا الما من حماقة! فوافقت. مر لاصطحابي من منزلي 
بسيارة اللجيب وقادها لساعة إلى أن وصلنا إلى ذاك الشاطئ المنعزل 
الذي لا يزوره Gl‏ سائح تقريباً. كان ذاك الشاطئ أقرب ما رأيته إلى 
aac, «p59 pall‏ ره ورات clea‏ وظلال اجار الل اة 
فيه. WIE‏ طيلة النهار» ولم نقطع أحاديئنا سوى للسباحة أو النوم أو 
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cpa libel ul sy ciel al‏ غالا قان cll) clot‏ فى 
أحد الأكواخ خلف الشاطئ بشي السمك الطازج لنا واشترينا الشراب 
والفاكهة الباردين. وفيما كانت الأمواج تداعبنا في الياه» أحبرنا بعضنا 
كل ما بقي من تفاصيل في قصة حياتنا لم نذكرها لبعضنا في الأسابيع 
الفائتة الي أمضينا أمسياتنا فيها معا في أكثر مطاعم أوبود هدوءاء 
نتحدث ونتحدث. 

أعجب بحسدي حين رآه للمرة الأولى على الشاطئ» وقال لي إن 
لدى البرازيليين (بالطبع) عبارة تصف حسدي بدقة» وهي 
:824 أي خيلة في الظاهرء بحيث تبدو المرأة نحيلة عن بعد 
cot Ss‏ لاقرات متها ترئ أن عسيدها edie‏ ومک ما 
opm‏ الوازيليوت شيعا سيدا بارك الل ed‏ وقيما نحن clint‏ مددين 
على مناشفناء كان Ae‏ يده لنفض الرمال عن أنفي أو إبعاد حصلة 
متمرّدة من الشعر عن وحهي. تحدثنا لعشر ساعات إلى أن حل الظلام؛ 
فجمعنا أشياءنا وقمنا نتمشى على الطريق Gell‏ حفيف الإضاءة الذي 
يشكل الشارع الرئيسي قي قرية الصيد البالينية القديمة تلك» وقد شبكنا 
ذراعينا تحت النجوم. وهنا ally‏ فيليبه بطريقة طبيعية ومرتاحة حدا 
)155 يتساءل ما إذا كنت أرغب بتناول الطعام): "هل ينبغي علينا 
إقامة علاقة معاء ليز؟ ما رأيك؟". 

أحببت الطريقة الى حدث فيها ذلك. من دون أي حركة» من 
دون Jt Lye‏ او حر aS‏ يوالب ie‏ 
Oo, Aes‏ شيعا قالته لي معالحي النفسية منذ عام تقريباً قبل أن 
أغادر odd‏ الرحلة. فقد wh LB pol‏ أرغب بالبقاء عازبة خلال هذه 
السنة Ey‏ كنت قلقة: "ماذا لو التقيت بشخص أعجبيٰ حقا؟ ماذا 
أفعل؟ هل أتورّط معه أم أحافظ على استقلالي؟ هل أمنح نفسي فترة 
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من الرومانسية؟" فأحابت معالجي مبتسمة: "ليز» يمكن مناقشة كل هذا 
حين تطرأ المسألة فعلاء مع الشخص Noell‏ 

ها قد طرأت؛ الزمان والمكان والمسألة والشخص gall‏ فرحنا 
نناقش الفكرة» ودار اللحديث بسهولة SMe‏ نزهتنا aaa‏ على 
الشاطئ. قلت: "كنت لأوافق على الأرجح في الظروف الطبيعية. أيّا 
تكن الظروف الطبيعية ...". 

فضحكاناء ولكتي أحبرته بتردّدي. فمع isl‏ قد أستمتع بوضع 
قلبي بين يدي عشيق مغترب خبير لفترة من الزمن» إلا أن ks‏ في 
داحلي يرحون بجدية أن أكرّس هذه السنة من السفر بأكملها لنفسي. 
بأن تحولاً tye‏ يحدث في ale‏ وأن هذا التحوّل يحتاج إلى الوقت 
وا محال لكي يتم من دون تشويش. ol‏ قالب الحلوى الذي حرج للتو 
من الفرن وما زال يحتاج إلى بعض الوقت a‏ يبرد قبل أن يدحل 
البراد. لا أريد أن أفقد السيطرة على حياني محدّدا. 

بالطبع» قال فيليبه al]‏ فهم وأن علي احتيار الأفضل لي hy‏ يأمل 
أن أسامحه a‏ طرح الموضوع ols’) tA‏ يجب أن aie SLA‏ 
آجلاً أم آجلا"). وأكد لي أنه مهما يكن قراري» فهو يود الحفاظ على 
صداقتنا لأنّها ممتعة لنا نحن الاثنين على ما يبدو. 

وتابع: "مع آنه ينبغي عليك ماع ge‏ الآن". 

"هذا عادل". 

"أوّلاً: على ح قولك؛ أنت خصّصت هذا العام للبحث عن 
التوازن والمتعة. ومن الواضح أنك قمت بكثير من الممارسات التعبدية» 
IN‏ لست واثقاً أين حصلت على المتعة حي الآن". 

"أكلت الكثير من الباستا في إيطالياء فيلييه". 

"الباستاء ليز؟ الباستا؟". 
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"ثانياً: أعتقد oof‏ أعرف ما الذي يقلقك. أنت تخشين دخول 
رحل في حياتك يأخذ كل شيء منك. Gy‏ لن أفعل ذلك بك 
عزيزتي. عشت وحدي لوقت طويل أنا Lal‏ وسرت الكثير في 
الحب» مثلك Gu‏ لا أريد أن يأحذ أي منا من الآحر شيئاً. كل ما فى 
الأمر gt‏ لم أستمتع bey‏ بصحبة أحد كما أفعل بصحبتك» وأودٌ أن 
أكون معك. ولا تقلقي» لن أحري خلفك إلى نيويورك حين تغادرين 
في أيلول. Uf‏ بالنسبة إلى الأسباب الي شرحتها لي منذ أسابيع حول 
عدم رغبتك باتخاذ عشيق... في الواقع» لا آبه ما إذا اعتنيت بجسدك أم 
لاء gene‏ كما هوء وقد سبق ورويت لي كل قصة حياتك وليس 
عليك أن تقلقي بخصوص منع الحمل» فقد سبق وأحريت جراحة لقطع 
القناة الدافقة. 

"فيليبه» هذا العرض الأكثر إغراء ورومانسية الذي تلقيته في 
gh‏ 

وكان كذلك فعلاً. ولكتني رفضت مع ذلك. 

أوصلي إلى Jil‏ وحين أوقف السيارة» تبادلنا بضع قبل 
عذبة» مالحة ورملية بعد Lay‏ على الشاطئ. بالطبع؛ كان الأمر lat‏ 
ولكننٍ مع ذلك قلت لا ثانية. 

قال: "لا بأسء ape‏ ولكن تعالي إلى منزلي مساء (te‏ 
وسأعدٌ لك شرائح اللحم". 

ثم رحل» وخلدت إلى السرير .عفردي. 

لدي تاريخ من القرارات السريعة حول الرجال. لطالما وقعت في 
CH‏ بسرعة من دون قياس المخاطر. كما أميل إلى رؤية الأفضل لدى 
الجحميع» ليس هذا وحسبء بل وأفترض Ob‏ الجميع قادرون عاطفيًا 
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على بلوغ أوج قدراهم. وقد أغرمت لمرات لا تحصى بأوج قدرات 
الرحل أكثر ما 6 أعرمت بالرحل نفسه» ثم تمسّكت بتلك العلاقة لوقت 
طويل (طويل جداً في بعض الأحيان) وأنا أنتظر أن يرقى الرحل إلى 
عظمته الخاصة. وقي كثير من المرات» وقعت ضحية تفاؤلي. 

تزوّحت شابة وبسرعة» كنت مغرمة ومتفائلة» ولكتّي لم أناقش 
كثيرا حقيقة الزواج. dy‏ ينصح أحد في ذلك. فقد تربّيت على 
الاستقلالية» والاكتفاء الذاني» وانّخاذ القرارات بنفسي. وحين بلغت 
الرابعة والعشرين» افترض الجميع hb‏ قادرة على أن أقوم BILE‏ 
بنفسي» على نحو مستقل. بالطبع؛ لم يكن العالم كذلك دوماً. فلو 
ولدت في حقبة أخرى من تاريخ المجتمع الغربي الأبوي» لاعثبرت 
ملكا لوالديء إلى أن ينقلي لزوجي وأصبح ملكية زوجية. ولكان لدي 
القليل لأقوله في شؤون Gl‏ الخاصة. ولو تقدّم أحد الشباب طالبا 
يديء لجحلس والدي معه» وأمطره بوابل من الأسئلة ليرى ما إذا كان 
مناسباً لي. ولأراد أن يعرف: "كيف ستعيل ابنيق؟ كيف هي سمعتك في 
بجتمعك؟ ما وضعك الصحَي؟ أين ستعيش معك؟ ما حجم ديونك 
وأملاكك؟ ما هي نقاط القوّة في شخصيّتك؟" وما كان والدي ليوافق 
على زواجي من أي شخص برد كوي مغرمة به. ولكن حين انُخذت 
قرار الزواج في أيامنا المعاصرة» لم ee‏ أبي على الإطلاق. وما 
كان ليتدحّل في هذا القرار أكثر ما يفعل في موضوع كيفية تصفيف 

عفوا آنا لا أحنّ إلى امجتمع الأبري. ولكنتي بدأت أدرك أنه 
حين تم م تفكيك النظام الأبوي (وكان هذا في (ale‏ ميت ا 
بالضرورة بنظام حماية آخر. ما أعنيه هو أن لم أطرح iy‏ غل ol‏ 
متقدّم bd‏ الأسئلة الصعبة نفسها الي كان ليطرحها والديء قي زمن 
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gy ey GU foe عديلة‎ lle جيذ سا قمر‎ ak 
eg أكون امرأة مستقلة» علي أن أؤدّي دور‎ of كنت أرغب‎ 
بنفسي. وقد نصحت غلوريا شتاينم النساء مرّة بأن يناضلن ليصبحن‎ 
ليس‎ 3 ge مثل الرجال الذين لطالما أردن الزواج بهم. وقد أدركت‎ 
علي أن أصبح زوجي وحسبء بل ووالدي أيضاً. وهذا السبب»‎ 
أرسلت نفسي إلى السرير وحيدة تلك الليلة. ذلك أن شعرت أله من‎ 
غرضا من جاب‎ ditt البكر لخدا أن‎ 

استيقظت عند الساعة الثانية بعد منتصف الليل وأنا أشعر جوع 
حسدي عميق إلى ile‏ لم أعرف كيفية إشباعه. ols,‏ القط Opel‏ 
ف مرل عر عزن Sel id Cl ad‏ قافا Mag ptt‏ 
كان علي القيام بشيء حيال ذلك. فنهضت من السرير وتوجّهت إلى 
المطبخ بقميص النوم. فقشّرت نصف كيلوغرام من البطاطا الي سلقتها 
ثم قطّمتها إلى شرائح وقليتها بالزبدة وملّحتها جيّداً وأكلتها كلها وأنا 
أسأل جسدي ما إذا كان يقبل بالبطاطا المقلية عوضا عن ممارسة الحب. 

فأحاب جحسدي بعد أن قضى على الطعام کله: "مستحيل» 

فعدت إلى السرير» وتنهدت بسأم... 

كالعادة» راح فكري يبحث في ملفاته الإباحية عن الفانتازيا 
المناسبة للمساعدة على jE}‏ المهمة ولكن شيئا لم يكن ينجح هذه 
الليلة. في النهاية؛ الشيء الوحيد الذي ممح في إشباع رغبى هو إقراري 
على مضض بفكرة صعود صديقي الطيب من البرازيل معي إلى 
ال 

أخيرأًء غفوت. استيقظت على ماء زرقاء هادئة وغرفة أكثر 
هدوءاً. كنت لا أزال أشعر بالاضطراب وعدم التوازن» فتمهلت في 
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صباحي» وأنشدت أبيات الغوروجيتا السنسكريتية البالغ عددها 182 
Ly‏ بأكملهاء تلك الترنيمة العظيمة المطهّرة الي تعلّمتها في المعتزل في 
المند. ثم تأمّلت لساعة من السكون وتنميل الأطراف إلى أن شعرت 
أحراً بذاك الكمال الخاص» الثابت» الصافي» غير a‏ بشيء» غير 
المتحوّل Gold laf‏ الخاصة. تلك السعادة الأفضل 55 من أي شيء 
شعرت به في حيات» عا في ذلك القبلات المالحة والدسمة والبطاطا 
الأكثر ملوحة ودسامة. 
كنت قي غاية السعادة لاني اتخذت قرار البقاء وحيدة. 
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هكذا فوحعت ley‏ ما في الليلة التالية. فبعدما أعدّ لي فيليبه 
العشاء في مسنزله وتمذددنا على أريكته لساعات وتحدثنا في جميع 
امواضيع» وبعدما مال إلي وأخبرن كم godly CH‏ وضع Ipoh‏ راحته 
على حدّي وقال: "هذا يكفي حبيبي» تعالي "OW‏ ففعلت. 


كنت قد فقدت Gye‏ في مكان ما بين الأريكة ays‏ 
فاكتفيت هر رأسي موافقة. لم يعد ab‏ ما يمكن - Sle of‏ أمطنيت Shad‏ 
طويلاً وقاسيا من الوحدة» وقد أبليت حسناء ولكنّ فيليبه على حق؛ 
هذا يكفي. 

اا Wes‏ ين رام 
استلقينا وقال: "فلننظم نفسينا هنا". 

وكان opel‏ متكا ”الراك OY‏ ات Mal‏ رخن حلا 
لكل جهودي بتنظيم Ble‏ 
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gp el‏ فيليبه لاحقا كيف رآن تلك الليلة. قال sh‏ بدوت صغيرة 
حداء ولا أشبه بشيء المرأة الواثقة من نفسها الى تعرّف ها في ضوء 
النهار. قال coil‏ بدوت صغيرة إلى حد كبير» ولكن منفتحة ومثارة في 
الوقت نفسه ومتعبة من كون شجاعة. قال إِنّه كان واضحا Ob‏ أحداً لم 
يلمسئ منذ وقت طويل. فقد وحدن أضج بالرغبة» ولكنّئ GELS‏ 
الوقت نفسه لفرصة التعبير عنها. ومع ني لا أذكر كل فلك» AW‏ 
صدّقت كلامه TY‏ بدا ah‏ كان يوليين اهتماما فظيعا. 

أكثر ما تذكرته تلك الليلة هي الناموسية البيضاء الى كانت تحيط 
بنا. فقد بدت لي أشبه dhe‏ المبوط» وشعرت Sh‏ أفتحها لأترجّل عن 

xe‏ الطائة القرية النظمة التي كنت أطير بها خلال هذه السنوات بعيداً 
عن وقت عصيب في حياتي. غير أن طائرتٍ العنيدة أصبحت OW‏ مهجورة 
في وسط المواءء فخحرحت من تلك الطائرة أحادية الرأي» وأحادية AGA‏ 
وتركت تلك abl‏ البيضاء تؤرححينٍ عبر الفضاء الفارغ الغريب بين 
ماضي ومستقبلي» وتحط بي بأمان على هذه الجزيرة الشبيهة بالسرير» 
الي يقطنها بحار برازيلي وسيم تحطمت سفينته والذي كانت سعادته 
ودهسشته كبيرتين بمجيئي (بعد أن عاش هو نفسه وحيدا لمدة طويلة) إلى 
حد Of‏ لغته الإنكليزية انكمشت فجأة إلى مس كلمات ل يردّد غيرها 
كلما نظر إلى وحهي: ile‏ حميلة» حميلة» حميلة وجيلة. 
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ل ى ندم إطلاقاً بالطبع. وف الصباح» كان علي الذهاب . كان علي 
. العودة إلى مزلي JS‏ حماقة باكرا في الصباح التالي SV‏ كنت على 
موعد مع صديقي يوداي. 3 ا منذ وقت طويل للذهاب هذا 
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الأسبوع OWL‏ في رحلة بالسيارة عبر بالي te‏ حطرت UW‏ الفكرة 
خلال إحدى الأمسيات في منزلي حين قال يوداي إن أكثر ما يشتاق 
إليه في أميركا من بعد زوحته ومنهاتن كانت القيادة» جرد الانطلاق 
بسيارة مع بعض الأصدقاء والذهاب في مغامرة لمسافات طويلة على 
تلك الطرقات السريعة بين الولايات. قلت له: "حسناء فلنذهب في 
رحلة هنا في بالي معاء على الطريقة الأميركية". 

أض حكتنا تلك الفكرة؛ إذ ليس من الممكن الذهاب في رحلة 
بالسيارة في بالي على الطريقة الأميركية. فهذه الجزيرة الي لا تتجاوز 
اها بحساحة فيدر ن ف إل امتائحات aly gba‏ عما أن 
الطرقات السريعة فيها فظيعة» تزيدها خطورة الدراحات النارية العديدة 
الي Jes‏ با العائلة LI‏ بأكلمهاء بحيث تقل خمسة أشخاص» 
يقودها الأب بيد ويحمل طفله حديث الولادة باليد الأحرى (وكأنه 
كرة قدم) وتحلس AY‏ حانبيًا حلفه بفستان السارونغ الضيّق حاملة سلة 
le‏ رأنتهاء وتحك لديا ay pial‏ على pus‏ الستقوط عن الدراجة 
المسرعة» الي تسير على الأرحح بعكس السير ومن دون ماخ ونع 
أن 3 ,33 لا تلبس إلا نادراء Y‏ نهم كثيرا ما يحملوفاء ول أفهم 
ال بان تخيّل الأرقام القياسية ll‏ تسجلها هذه الدراجات ALA‏ 
بالبشر» وهي تسير مسرعة بلا هوادة» تتجاوز وتتفادى بعضها وكأئها 
تقوم برقصة حنونية» على الطرقات البالينية السريعة الحافلة بالبشر. لا 
أعرف كيف لم يقتل جميع من في بالي بعد في حوادث سير. 

غير LT‏ قرّرنا أنا ويوداي القيام بالرحلة على أي حال» واستئجار 
مكيار اده التو gaa pie pea‏ ة WIS,‏ في أميركا 
بلا هوم. أعجبتئ الفكرة ة كثيراً حون حطرت لنا في الشهر الماضيء 
ولك التوقيت الآن لا يبدو ملائماء ly‏ ممدّدة في السرير وفيليبه يقبّل 
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رؤوس أصابعي وذراعي وكتفي ويطلب متي البقاء. ولكن علي 
الذهاب» كنت أرغب بذلك. ليس فقط لتمضية أسبوع مع صديقي 
يوداي» ولكن لأرتاح بعد تلك الليلة مع فيليبه» وأستوعب حقيقة (gil‏ 
كما يقولون في الروايات: أتحذت عشيقا . 

هكذا أوصلي فيليبه إلى منزليء وودّعين بقبلة أحيرة شغوفة» 
وبالكاد كان لدي الوقت للاستحمام واستجماع شتات نفسي قبل 
وصول يوداي بسيارتنا المستأجرة. فنظر إلي قائلا: "مى عدت إلى 
البيت البارحة يا صاح؟". 

أحبت: "لم أعد إلى البيت البارحة يا صاح". 

قال: "يا صاح". وغرق في الضحك» متذكراً على الأرجح حديئنا 
منذ أسبوعين حين أخحبرته بحدّية أي قد لا أمارس الجحنس ثانية لبقيّة 
حياق. فقال: "استسلمت إذا؟". 

"يردايء دعي أخبرك قصّة. في الصيف الماضي» قبل أن أغادر 
الولايات المتحدة» قمت بزيارة حدتي في نيويورك. تلك السيدة اللطيفة 
as‏ وتدعى غايل» هي ي الواقع زوحة حدي الثانية» وقد بلغت العقد 
الثامن من العمر الآن. فأحرحت ألبوم صور etd‏ وأرتئ صورا أعذت 
لمان الثلاثينيات» حين كانت قي الثامنة عشرة من عمرها وذهبت في 
رحلة لمدة عام مع صديقتين ها ومرافقة. Col,‏ تقلب الصفحات 
وتريني صوراً قديمة رائعة لإيطالياء فوقعنا فجأة على صورة شاب إيطالي 

‘ 

وسيم حقا في البندقية. قلت لها: "غايل» من هذا الشاب الرائع؟" قالت: 
"إنه ابن أحد ملاك الفندق الذي نزلنا فيه. كان صديقي". قلت لها: 
'"صديفاك؟" فنظرت إل زوجة جدّي الرقيقة بخبث وأصبحت غاية في 
الإثارة وكأنها Goer‏ دايفيس وقالت: "كنت قد تعبت من النظر إلى دور 
العبادة ف إيطالياء ليز". 
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ضرب يوداي كفه بكفي ثم قال لي: ts"‏ يا صاح". 

انطلقنا في رحلتنا البرية الأميركية المزيفة عبر بالي» أنا وذاك 
الموسيقار الإندونيسي العبقري الشاب المنفي» وكان المقعد الخلفي من 
السيارة متلا بالغيتارات والشراب والطعام الباليئ الذي يشبه طعام 
الرحلات السبرية الأميركية: رقائق Bf‏ مقلية وسكاكر بلدية ذات 
نكهات فظيعة. تفاصيل تبدو لي ضبابية الآن» فقد كانت مشوشة 
بأفكاري عن فيليبه وبالضبابية الي ترافق أي رحلة برية بالسيارة قي أي 
بلد في العالم. ما أذكره هو UT‏ تحدّثنا أنا ويوداي بالأميركية طيلة 
الوقت» وهي لغة لم أتحدّث ما منذ وقت طويل. SF‏ بالإنكليزية 
كثيرا خلال هذه السنة» بالطبع» ولكن ليس بالأميركية» ASL,‏ 
ليس بلغة ال ميب هوب YH oil‏ يوداي. فاستمتعنا بذلك طيلة الرحلة 
وتحوّلنا إلى مراهقين أميركيين حديئهما حافل بكلمات على غرار يا 
صاح وبإهانات حنونة. 

م ندخل قلسب بالي بل قدنا السيارة على الساحل» على طول 
الشواطئ لمدة أسبوع. وكات كي Viel‏ زورق شين eo‏ ونيد 
إحدى الجزر لنرى ما يحري فيها. كانت بالي حافلة بأنواع عديدة من 
الشواطئ. فقضينا by‏ على شاطئ كوتا الرملي الأبيض الطويل الشبيه 
يحنوب كاليفورنياء ثم uy‏ إلى الشاطئ الصخري الأسود الكئيب 
للساحل الغربي ا لخلآب» وعبرنا الخط الباليي الفاصل غير المرئيٌ الذي لا 
يحتازه أبدا السائح العادي ووصلنا إلى الشواطئ المقفرة للساحل الشمالي 
الي لا يطؤها سوى راكبي الأمواج (واحانين منهم فقط). جلسنا على 
الشاطئ» وتفرجنا على الأمواج الخطيرة وهي تتكستر ee‏ كان 
راكبو الأمواج ينزلقون ويختفون في قلب المحيط ليظهروا بحدّدا ويركبوا 
موجة أحرى» فنلتقط أنفاسنا قائلين: "يا ice‏ هذا جنون "AG‏ 
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كما أردناء نسينا لساعات طويلة UT‏ في إندونيسيا ونحن نحول 
بتلك السيارة المستأحرة ونتناول الطعام الجاهز ونغتي الأغاني الأميركية 
ونأكل البيتزا أينما وجدناها. وكلما غلب الطابع Jt‏ على محيطناء 
نحاول تجاهله وندّعي ob‏ عدنا إلى أميركا. فأسأل مثلاً: "ما هو أفضل 
طريق لعبور هذا البركان؟" فيجيب يوداي: "أعتقد أن علينا سلوك 
الطريق أي - 95". فأضيف: "ولكنّ هذا الطريق سيقودنا مباشرة إلى 
لوس أنحلوس وسط ذروة ازدحام السير..." كانت محرد لعبة» ولكتها 
od‏ نوعا ما. 

كنا نقع في بعض الأحيان على شواطئ هادئة فنمضي اليوم في 
السباحة. صادقنا كل من التقينا به. فيوداي من النوع الذي إذا كان 
يسير على الشاطئ ورأى رجلا يبي زورقًء يتوقف ويقول له: "كم 
هذا رائع! هل تبت زورقا؟" وهو بارع في كسب ود الناس إلى حد Of‏ 
بان الزورق دعانا للعيش مع عائلته لمدّة عام. 

LT‏ المساء» فكان يشهد أحداثاً غريبة. US‏ نقع على معابد تدور 
فيها طقوس غامضة:؛ be ph‏ بصوت الأناشيد والطبول. عثرنا على قرية 
ساحلية تممّع أهلها في شارع معتم للقيام باحتفال ذكرى ميلاد. فتم 
سححبنا أنا ويوداي من بين الحشود Le Ss)‏ لنا لكوننا غريبين) ودعينا 
للرقص مع أحمل فتاة في القرية. (كانت مكسوة بالذهب والجوهرات 
والبخور فيما زينت وجهها على الطراز المصري). كانت في الثالثة 
عشرة على الأرحح» ولكتها كانت Gh‏ وركيها بثقة رقيقة ومغرية 
لامرأة تعرف WL‏ قادرة على إغراء Gl‏ رحل تريده). في اليوم CSS‏ 
Ga.‏ ق القزية Qa‏ اعانا هرا يعن مالك at‏ طبّاخ عظيم 
للأكل التايلندي. علماً أنه لم يكن كذلك. إلا آنا أمضينا اليوم هناك 
على أي حال» نشرب الك وكا كولا المثلجة ونتناول الطعام التايلندي 
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المدهن ونلعب مع ابن المالك المراهق المحتث. dy)‏ ننتبه سوى لاحقا 
OF‏ ذاك المراهق الوسيم كان على الأرجح الراقصة الحميلة الي رأيناها 
في الليلة السابقة. قي الواقع» البالينيون ماهرون في التشبه). 

كنت Jat‏ بفيليبه كل يوم من أيّ هاتف أجده» فيسألي: "كم 
ليلة علي الانتظار بعد إلى أن تعودي sc)‏ ا ويقول: : "أنا اس ي 
الوقوع في حبك» عزيزق. يبدو ie Lede‏ و كاله was‏ كل 
أسبوعين» مع cal‏ لم أشعر كذلك ot‏ أي امرأة منذ ثلاثين عاما". 

لم أبلغ تلك المرحلة بعد» مرحلة الوقوع FAN‏ في AN‏ بل كانت 
تصدر عنّي أصوات متردّدة وكأئها oh gy Si‏ سأغادر خلال بضعة 
أشهر. غير أن فيليبه لم يكن يكترث لذلك» بل يقول: "قد تكون هذه 
فكرة رومانسية غبية من أميركا الجنوبية» ولكتي أريد أن تفهمي COT‏ 
أريد أن أتعذب لأحلك. مهما كان الألم الذي سيلحق بنا في المستقبل» 
أقبل منذ OV‏ محرّد متعة أن أكون معك. فلنستمتع هذا الوقت. إِنّه 
رائع' 03 

قلت له: "أتعلم» هذا مضحكء ولكن كنت أفكر جديا قبل أن 
ألتققي بك في Bo ST‏ أمضي She‏ وحيدة وعازبة. اعتقدت el‏ 
سأعيش حياة تأمّل روحي". 

قال: "تأمّلي في هذاء حبيبي...". ت ركت الهاتف وأنا أرتعش قليلاً 
وركبتاي ترتحفان من هذا الشغف الحديد. أمضينا اليوم الأخير من 
رحلتنا أنا ويوداي على أحد الشواطئ نتسكع لساعات» وكما يحدث 
معنا عادة» عدنا نتحدّث عن نيويورك وعن عظمتها ومدى حبنا ها. 
قال يوداي al‏ يفتقد المدينة بقدر ما يفتقد زوحته» وكأن نيويورك هي 
شخص أو قريب فقده حين تم ترحيله. وفيما UT‏ نتحدّث» مسح 
يوداي بقعة جميلة من الرمل الأبيض بين منشفتينا ورسم خريطة لمنهاتئن 
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ثم قال: Sus”‏ نحاول ملأها بما نتذكره من المدينة". استعملنا رؤوس 
أصابعنا لرسم جميع الشوارع والطرقات الرئيسية والفوضى الي يحدثها 
برودواي وهو Set‏ على نحو مائل عبر الجزيرة والأفار وفيلادج 
وسنترال بارك. احترنا صدفة جميلة لتكون مبئ إمباير ستايت وأخرى 
لتحتل مكان مب كريستل. ثم أخذنا عودّين وأعدنا وضع برجي 
التجارة عند قاعدة dp el‏ حيث ينتميان. 

استعملنا تلك الخريطة الرملية لنري بعضنا مواقعنا المفضلة في 
نيويورك. من هنا اشترى يوداي نظارته الشمسية الي يضعها ON‏ ومن 
هناك اشتريت الصندل الذي أنتعله. هذا هو المطعم الذي تناولت فيه 
العشاء مع زوجي السابق للمرة الأولى» وذاك هو المكان الذي التقى فيه 
يوداي بزوجته. هنا يعد Uf‏ طعام فييتنامي في المدينة» وهناك أفضل 
بايغل» وهذا أفضل مطعم نودلز ("غير مكن يا صاح» هذا هو أفضل 
مطعم Coby‏ م رمت الشوارع المجاورة Spot‏ وقال يوداي: 
"أعرف مطعما جيّدا هناك". 

"تيك تويك» شايين of‏ ستارلايت؟". 

"بل تيك تويك . 

"هل حرّبت و قشدة البيض لدى تيك تويك؟". 

Suu ob‏ "يا الى أعرف...". 

شعرت بهذا التوق إلى نيويورك بشدّة إلى حد coll‏ اعتقدته صادرا 
عني. فحنينه إلى تلك المدينة انتقل إلي حى إن نسيت للحظة بلي 
حرة في العودة إلى منهاتن ley‏ بعكسه هو. راح DA‏ العودين 
ويغرزهما ST‏ في الرّمل الأبيض ثم نظر إلى الحيط الأزرق الساكن 
وقال: "أعرف of‏ هذا المكان جميل... ولكن هل تعتقدين gil‏ سأرى 
امیر کا Node‏ 
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ماذا يمكنئي أن أقول له؟ 
غرقنا في الصمت. ثم بصق الحلوى الإندونيسية كريهة الطعم من 
فمه قائلا: "يا صاح» هذه الحلوى نتنة. من أين أتيت RUG‏ 
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حين عدنا إلى أوبود» ذهبت مباشرة إلى منزل فيليبه» ولم أغادر 
غرفة نومه لشهر تقريباً. ولست أبالغ إذ أقول إن أحدا لم oh‏ 
ويعشقئ هكذا من قبلء ليس بتلك اللذة والتركيز. لم يسبق لي أبداً أن 
استمتعت بهذا الشكل. 

ما أعرفة عن appt‏ آله هة قرائ tab‏ تسوف اة اة 
بين شخصين» وبأن تلك القوانين غير قابلة للنقاش أكثر من موضوع 
الجاذبية الأرضية. فالشعور بالراحة الجسدية مع حسد شخص آخر ليس 
قراراً شخصيًا. ولا علاقة له بطريقة تفكير الناس أو حديثهم أو حي 
شكلهم. ذلك أن الجاذب الغامض يكون إِمّا موحودأ» عميقاً حلف 
عظم الصدرء أو لا يكون. وحين لا يكون (وهذا ما تعلمته في الماضي»› 
بوضوح فطر قلبي) لا يمكنك أن ond‏ على أن يكون موجودا تماما 
كما لا yp Se‏ للجراح أن يحبر جسد المريض على قبول كلية من 
المتبرّع غير المناسب. واستنادا إلى صديقت cesT‏ يتلخّص الأمر في سؤال 
بسيط: "هل تريدين أن يكون جحسدك ملتصقا بحسد ذاك الشخص إلى 
الأبد أم لا؟". 

كما اكتشفنا أنا وفيليبه: حسدانا مصمّمان لأجل ذلك. فلم يكن 
a‏ أجزاء فيهما تتحسّس تحاه جسد الآخر. لم يكن نة شيء خطير أو 
صعب أو مرفوض. كان كل ما في le‏ الحسّي متكاملاً و... SE‏ 
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قال لي فيليبه "انظري إلى نفسك» انظري كم أنت جميلة... كل 
خطوط جسدك منحنية... OLS HIS y‏ رملي...". 

فة هر ايها Si‏ و aah‏ ای وحن تكن فى لسري 
بمطرن بعبارات CH‏ البرتغالية. كنت كسولة 58 قي بالي ولم أحاول 
ai‏ الإندونيسية أو الباليّة» إل أن البرتغالية كانت تأتيئ بسهولة. ومع 
أي لم أكن أتعلم سوى لغة السريرء إلا أنه استعمال رائع للبرتغالية. 
كان يقول لي: "حببيّ» ستسأمين مني. سالمسك وأكرّر لك كم أنت 
جميلة إلى أن تسأمي". 

أحببت شعور عدم معرفة الوقت. فجدولي المنظم ذهب أدراج 
الرياح. def‏ مررت Ble‏ عصر أحد الأيام بعد غيبة طويلة. فقراً 
كيتوت الحقيقة في وجهي قبل أن أتفوه بشيء. 

قال لي: "عثرت على صديق في بالي". 

psi"‏ كيتوت". 

cae"‏ ولكن احذري من أن تصبحي حاملاً". 

"سأفعل". 

"أهو رجحل طيب؟". 

"احبر أنستء كيتوت. أنت من قرأ كفه وأكد لي أله رحل 
طيب. كرّرت ذلك حوالى سبع مرات". 

"أنا؟ مي؟". 

"أحضرته إليك في حزيران. هو برازيلي» وأكبر مني. قلت لي 
21 أحببته" . 

أصرّ قائلاً: "لم أره "ut‏ وما من شيء كان ليقنعه بالعكس. في 
بعض الأحيان ينسى كيتوت بعض الأمور» كما كنت لتفعل أنت أيضا 
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لو كان سنك يتراوح بين الخامسة والستين والمئة sly‏ عشر عاماً. فمع 
آله حا الذهن وذكي» إلا أي أشعر أحيانا sity‏ أخرجته من 
مستوى وعي آخر» من عام آخر. (منذ بضعة أسابيع» قال ل با 
مناسبة: "أنت صديقة حيّدة» ليز. وفية ومحبّة" . ثم تنهّد مضيفاً بحزن: 
"لست مثل شارون". من تكون شارون؟ ماذا فعلت له؟ حين حاولت 
أن أسأله» لم يجب بشيء. وتصرّف وكأنه لا يعلم عم أتحدّث. وكائئي 
(Ae FSW Og Le 55 Ul‏ 
الم لا محضريه ga‏ يه" , 
"فعلت» كيتوت. 0 وقلت لي AGL‏ أحببته". 
"لا اذك "Boe gal‏ 
"كلا کیتوت» ليس LEE‏ ولكن لديه ما يكفي من الا 
"حالته متوسّطة؟" كان العرّاف يريد معرفة التفاصيل. 
"لديه ما يكفي من المال". 
بدا حوابسي بأنّه يزعج كيتوت: "إن طلبت مالا من هذا الرجل» 
هل يمكنه إعطاؤك أم "CY‏ 
"كيتوته أنا لا أريد مالا منه. لم يسبق لي أن أخذت مالا من 
رحل". 
ca‏ معد کل PL‏ 
"أحل". 
ا 
"حيّد. أما زلت تتأملين؟". 
نعم. ttt‏ كل يوم. أتسلّل من سرير فيلييه؛ وأجلن على 
الأريكة بصمت لأعبر عن شكري على كل ذلك. خارج الشرفة» كان 
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asl‏ يصيح وهو يذرع سهول الأررٌ جيئة وذهابا Uppy‏ الماء من حوله. 
(يقول فيليبه إن أسراب البط الباليئ النشيطة لطالما ذكرته بالنساء 
البرازيليات وهن يتبخترن على شواطئ الريو» يثرئرن بصوت عال 
ويفاطعن بعضهن باستمرار ويايلن أوراكهن بفخر). كنت مسترخية 
حدا في تلك الفترة إلى حد oT‏ أنزلق في التأمّل بسهولة ple Ay‏ 
أعدّه لي عشيقي... 

كانت SLI‏ تيدر ل Pee‏ 

اتصلت Ley‏ بصديقي سوزان في نيويورك وأصغيت إليها وهي 
تروي لي» على الرغم من عويل سيارات الشرطة المألوف» آخر تفاصيل 
آحر علاقة فاشلة في حياتها. فخرج Gye‏ من بين أنغام الحاز الليلية 
aol‏ ورج ارما كيك أن عليها nt of‏ الرجل by‏ الله 
سيعوّض Oly le‏ الكون ليس سوئ سلام وتناغم.. 

استطعت تقرياً أن أراها وهي تنظر نحو الأعلى بسأم وترفع 
Kye‏ فوق صوت صفارات الإنذار قائلة: "تتحدّثين مثل امرأة...". 
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إلا of‏ كل المرح واللعب انتهى بعد بضعة أسابيع. فبعد JS‏ تلك 
الليالي من السهرء تعب حسدي وأصبت بالتهاب قوي في المثانة. وهي 
إصابة مألوفة لفرط ممارسة الجنس حين لا تعود معتادا عليه. أتت 
الإصابة على نحو مفاحئ» كالمأساة. فقد كنت أسير في البلدة صباح 
أحد الأيام أقوم ببعض الأعمال حين شعرت بألم حارق وارتفعت 
حرارقي. سبق أن أصبت يبهذا النوع من الالتهابات خلال شبابي 
الطائش» فعرفت على الفور سبب الألم. ذعرت للحظة» فمن OLS‏ تلك 
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الإصابات أن تكون فظيعة» ولكن تذكرت OF‏ صديقي المقرّبة في بالي 
هي معالحة» فهرعت إليها على الفور. 

دخلت متجرها قائلة: "أنا مريضة!". 

نظرت إل وقالت: "أنت مريضة من كثرة الجنس» ليز؟". 

فدفنت وجهي بين كفي وأنا أن حرحة. 

قالت ضاحكة: "لا يمكنك إحفاء شيء عن وايان..." 

كنت أشعر بألم رهيب. فكل من سبقت له الإصابة يهذا النوع 

من المشاكل يعرف الشعور الور Laced‏ 
يتخيّل صورته الخاصة عن التعذيب ويستحسن ن of‏ يستعمل فيها سيخ 
ae‏ 

إلا أن وايان لا تتحرّك بسرعة. بل باشرت بتقطيع بعض 
الأعشاب وغلي بعض الغذور وهي تروح وبحيء من وإلى المطبخ» 
ae ieee ae‏ 
وتقول: "اشربي حبيبي..." 

كلا ومنت الشراب SUI‏ على GUI‏ حلست أمامي ورمتئ 
بنظرات the‏ واستغلت الفرصة للحديث في الموضوع. 

"هل أنت محتاطة لعدم الحمل» ليز؟". 

"غير ممكن» وايان. فيليبه أحرى جراحة قطع أنابيب". 

"فيليبه أحرى جراحة قطع أنابيب؟" سألتي بنفس النبرة وكأنّها 
تقول: "فيليبه يملك فيلا فی توسكانيا؟" coil Lue)‏ أشعر بالشيء نفسه 
حيال ذلك للمناسبة.) "من الصعب جد على الرجل في بالي إحراء 
حراحة كهذه. فمشكلة تحديد النسل 7 تقع دوماً على عاتق المرأة". 

زغل abs‏ ی عت ذل إلا أن معدّلات ا اغخفضت 
محرا بفضل برنامج ذكي لتحديد النسل أطلق مؤخراً. إذ وعدت 
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الحكومة بتقدم دراجة نارية جديدة لكل رجحل يتطوّع ely‏ حراحة 
قطع أنابيب... مع oil‏ لا أحبْ أن أتخيل الرحال وهم يركبون 
دراحاقم عائدين إلى المنسزل في اليوم نفسه). 

"لجنس مضحك". قالت وايان وهي al‏ أنقبض من الألم وأنا 
أشرب المزيد من دوائها المنزلي. 

Mase روات سکوب اه يشاك‎ a" 

Si diene ws”‏ فهو يدفع الناس إلى القيام بأمور 
مضحكة. الكل يتصرّفون على هذا النحو في البداية. يريدون الكثير من 
السعادة ولمتعة إلى أن بمرضوا. حي وايان فعلت ذلك في بداية قصة 
Ist Age‏ وار 

tee UM" قلت لما:‎ 

قالت: "لا". ثم أضافت بإنكليزية متازة (ومنطق باليئ ممتاز): 
"اختلال التوازن أحيانا لأحل الحبّ هو جزء من عيش حياة متوازنة ". 

قرّرت الاتصال بفيليبه. كان لدي بعض المضادات الحيوية في 
oJ ol‏ مع الإسعافات الأوّلية الي لا أسافر من cb yo‏ كتدبير احتياطي. 
Ub‏ أعرف, من تحاربي السابقة» كم يمكن مذه الحالات أن تتفاقم» حى 
Ug‏ قد تبلغ الكلى. وم أشأ الوصول إلى هذا AL‏ فاتصلت به وأحبرته ما 
حدث (حزن كثيرا) وطلبت منه أن يحضر لي بعض الأقراص. صحيح isl‏ 
أثق ببراعة وايان الطبيةء إلا أن AY‏ كان قويًا حقا... 

قالت وايان: "لست بحاجة إلى الأقراص الغربية". 

"ربّما يستحسن Of‏ أستعملهاء للاطمئنان وحسب...". 

قالت: "أعطيي ساعتين» إن لم تتحسيئ» تناولي أقراصك". 

واققنت Cle‏ عضن Ub‏ أعرقك أن SUSY! ode‏ عرف اما 
لتزول» حن بالمضادّات الحيوية القوية. Sy‏ لم أرغب بخذل وايان. 
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كانت Gy‏ تلعب في pall‏ وتحضر لي Boys‏ للمنازل لكي 
op‏ عني» وتربت على يدي بتعاطف ابنة الثماني سنوات. "ماما 
إليزابيث مريضة؟" على الأقل لا تعرف سبب مرضي. 

سألت وايان: "هل اشتريت مت "EY‏ 

"ليس بعد» لست في عجلة". 

"ماذا عن المكان الذي يعجبك؟ اعتقدت OUT‏ ستشترينه". 

"لم يكن للبيع. ack‏ مرتفع جدا". 

"هل a‏ أماكن أخرى فى ذهنك؟". 

"لا تقلقي AU‏ ليز. دعي الآن أعالجك". 

وصل فيليبه ومعه الدواء والندم يعلو وحهه ثم راح يعتذر مني 
ومن وايان للألم الذي سببه لي» أو على الأقل هكذا كان يرى 
الأمور. 

"حالتها ليست خحطيرة» لا تقلق. سأعالحها سريعا وستتحسّن على 
الفور". 

ثم دحلت لمطبخ وحضّرت كوبا كبيرا يمتلئ بالأوراق والجذور 
والبذور وشيء عرفت hy‏ كركم فضلاً عن كتلة شعثاء بدت وكأنها 
شعر ساحرة وعين أظنّها عين سمندل ماء... كلها تطوف ف ذاك 
الشراب البنّي. كان في الكوب ما يقارب الغالون منه» ويبدو نتنا 
وكأنّه حثة. 

قالت وايان: "اشربي يا حبيبي» اشربيه كله". 

By ae‏ أقل من ساعتين... Eig ee‏ نعرف فاية القصة. 
Lif g‏ فن ساعن فف GUY! Jj DU‏ الل كان Gated‏ 
أياما ليشفى بواسطة المضادّات الحيوية الغربية. حاولت of‏ أدفع لوايان 
شيئاً مقابل علاحي» ولكتها قالت ضاحكة: "لا ينبغي على gol‏ أن 
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تدفع لي". ثم استدارت نحو فيليبه وقالت له يحدّية: "عليك of‏ تكون 
حذراً معها الآن. لا تقتربا من بعضكما الليلة". 

سألت وايان: "ألا يمحرجك علاج الناس الذين سيعانون من 
مشاكل جنسية؟" . 

"أنا cables‏ ليز. أعالح جميع الأمراض» النسائية والذكورية". 

ثم نظرت إلى فيليبه وقالت له: "إن احتجت إلى مساعدتن, لا 
تتردّد في طلبها". 

فرحت أؤكد لوايان أن فيليبه لا يحتاج إلى أي مساعدة في هذا 
SLA‏ حين قاطعينٍ لسؤال وايان ما إذا كان يمكن بيع BBL?‏ 
زحاحات في الأسواق. أكد ا قائلاً: LS"‏ جمع ثروة". ولکتها 
شرحت له أن جميع أدويتها تعدّ في اليوم نفسه لتعطي مفعولاً. على أي 
حال» وايان لا تستعمل العلاج الداحلي وحسب» بل تعالج الرحال 
Unt‏ بواسطة التدليك وهي تردّد أدعية حاصة. 

مهارات وايان الطبية تتعدّى ذلك أيضاً. فقد أحبرتنا SU‏ يتم 
استدعاؤها أحياناً من قبل الأزواج الذين يعانون من العجز أو البرود 
الجمنسيء ويعجزون عن إبحاب طفل. فترسم لهم صوراً سحرية على 
الملاءات وتسشرح لهم عن الوضعيات الأنسب لي أوقات معينة من 
الشهر. 

Lg ol Je‏ درف أن هذا Sly cope‏ هذا لها 
كمعاللجة. وتعترف أن pW‏ يحتاج إلى كثير من المراسم التطهيرية من 
قبل ومن بعد لتبقى روحها نقية. 

ثم أخحبرتنا وايان أمرا مثيراً للاهتمام. قالت إِنّه قي حال عجر 
الزوجان عن إنحاب طفل» فإتها تعمد إلى فحص الزوجين SA‏ 
العيب. إن كان من المرأة» لا مشكلة في ذلك» تستطيع علاجها بواسطة 
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تقنيات العلاج القديمة. UI‏ إن كان من الرحل» تصبح الحالة دقيقة في 
بمجتمع ذكوري كمجتمع بالي. فخيارات وايان الطبية محدودة هنا لأنّه 
من الخطر إخبار الرجل الباليي أنه عاقر. فالرجحال ليسوا سوى رجال في 
السنهاية. وإن لم تنجب المرأة طفلاً لزوجها سريعاء تتعرّض إِمّا للضرب 
أو للعار أو للطلاق. 

سألتها: "وماذا تفعلين في هذه الحالة؟". 


تقول وايان إِنّها تلجأ لهذا العلاج OY‏ من غير الممكن إخبار 
رحل باليئ Sh‏ عاقر من دون المخاطرة Ob‏ يتوجّه إلى البيت ويؤذي 
زوحته. لو لم يكن الرحال في بالي هكذاء لأمكنها علاج عقمهم 
بأساليب عديدة. ولكن» تلك هي ثقافتهم. حى إن معظم الرحال 
قي بالي لا يعرفون كيف بمارسون CH‏ مع المرأة» بل يتصرّفون 
بخشونة وفظاظة. 

فاققرحت عليها قائلة: "ربّما يجدر بك إعطاء دروس ف التربية 
الجنسية. يمكنك تعليم الرحال كيف يلمسون المرأة برقة» وهكذا 
ستحب نساؤهم الجنس أكثر. CY‏ إن لمسك الرجل بلطف ولاطف 
JL, eb‏ للك كلما رفغا ول vty defy lst Jue‏ 


سيكون el‏ جیلا". 
فجأة غزا SLAY‏ وحهها. وايان نورياسي» تلك المعالحة الجريئة) 
شعرت با لخجل. 


"تمعليني pol‏ بالخحل حين تتحدثين هكذا. هذا الحديث gate‏ 
ألي... مختلفة. جى ,علابسي الداحلية أشعر ooh‏ مختلفة! اذهبا إلى 
البيت أنتما الاثنان» لا مزيد من الحديث عن اللجنس. اخلدا إلى النوم» 
ولكن النوم وحسبء مفهوم؟ النوم وحسب!". 
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خلال رحلة العودة gil.‏ فيليبه: "هل اشترت منزلا؟". 

"ليس بعد. ولكتها تقول إِنّها تبحث". 

مضى أكثر من شهر منذ أن أعطيتها المال» أليس كذلك؟". 

"أحل» ولكنّ المكان الذي أرادته م يكن ر للع : 

"كونٍ حذرة يا حبيبي. لا تت ركي الموضوع يطول أكثر من ذلك 
وينقلب عليك". 

"ماذا تعي؟". 

قال: "أنا لا أحاول feat‏ في شؤونك» IS,‏ عشت في هذا 
البلد حمس سنوات» وصرت أعرف كيف GA‏ الأمور. من شأن 
eta‏ أن تعفد هنا وق تعض Gaal COLES‏ مكرقة ةا 
بحري ". 

سألته: BU"‏ تحاول أن تقول» فيليبه؟" وحين لم يحب على الفورء 
كرّرت له أحد أقواله: "إن أحبرتئ ببطء سأفهمك بسرعة". 

"ما أحاول قوله ليز» هو أن أصدقاءك تبرّعوا abe‏ هائل من المال 
لتلك المرأة» والمال كله يتيج الآن في حساب وايان المصرفي. احرصي 


على أن تشتري به منزلا بالفعل". 
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لي وايان حفلة في متجرها تختلف عن كل الحفلات الى حضرقا حى 
الآن. get‏ وايان ثوباً Gb‏ تقليديًا لمناسبات الميلاد - سارونغ 
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أرحواني زاهي اللون مع سترة بلا كمين وقطعة طويلة من القماش 
الذهبي لفتها بشدّة حول صدري حن عجزت تقريباً عن التنقس أو 
حي تناول كعكة ذكرى ميلادي. وفيما كانت تلفي كالمومياء في غرفة 
نومها الصغيرة المعتمة (المزدحمة .مممتلكات الفتيات الثلاث Bll‏ يعشن 
معها)» Gol‏ وهي CAL‏ القماش وتغرز الدبابيس من دون أن تنظر 
إلي: "هل تنوين الزواج من فيليبه؟". 

OS"‏ ليس لدينا أي نية بالزواج. اریت ا من الأزواج» 
وايان. ولا أعتقد Ob‏ فيليبه يريد مزيدا من الزوجحات. غير آي أحب 
أن أكون معه". 

"يسهل إيحاد رحل وسيم المظهر؛ ولكن من الصعب إيجاد من 
يتمتع بوسامة الشكل والخلق؛ مثل فيليبه". 

وافقتها على ذلك. 

ابتسمت قائلة: "ومن أحضر لك هذا الرحل» ليز؟ من ols‏ 
لذلك كل يوم؟". 

Yall‏ وقلت: "شكراً لك وايان» أحسنت عملاً". 

توجّهن إلى مكان الاحتفال. كانت وايان قد قامت والفتيات 
بتزيين الملكان بالسبالونات وسعف النخيل فضلاً عن رسائل مر US‏ 
مكتوبة بخط اليد مثل: "ذكرى مولد سعيدة للرقيقة والحبيبة ليزء أحتنا 
العزيزة» الحبيبتنا الليدي إليزابيث» ذكرى مولد سعيدة AU‏ حفظك الله 
وذكرى مولد سعيدة". وكان أولاد أخ وايان راقصين موهوبين في 
الاحتفالات الدينية» فأتوا ورقصوا لي قي المطعم» A‏ 
Wares‏ عادة للكهنة. كان جميع الأولاد يعتمرون abel‏ ذهبية ضخمة 
على رؤوسهم» مزينة برسم ملكة شرسة ذات قدمين قويتين وأصابع 
أنثوية جميلة. 
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تنظّم الحفلات GUI‏ عادة على مبداً أن يقوم الناس بارتداء أجمل 
ثياههم» ومن ثم الجلوس والتحديق إلى بعضهم. وهذا شبيه بحفلات 
نيويورك إلى Se‏ كبير في الواقع. (تذمّر فيليبه حين علم أن وايان ستقيم 
لي حفلة ذكرى مولد» وقال: "ستکون سهرة مملة حدا...") ولكنّها ل 
تكن مل بل هادئة و حسب. ومختلفة أيضاً. وَل ارتداء الملابس» ومن 
ثم العرض الراقص» تلاه الجلوس وتحديق كل من الحاضرين إلى CPW‏ 
ولم يكن هذا LE‏ فالجميع بدوا جميلين. وكان جميع أفراد عائلة وايان 
حاضرين» وقد قضوا الوقت وهم يبتسمون لي ويلوحون لي بأيديهم 

أطفأت الشموع مع كيتوت الصغيرة ال قررت منذ بضعة 
أسابيع أن تكون ذكرى ميلادها ف نفس يوم ذكرى ميلادي» 18 
تموزء ayy‏ لم يسبق لها أن احتفلت بذكرى ميلادها. بعد إطفاء 
الشموع» قدّم فيليبه لكيتوت الصغيرة لعبة باربي. ففتحت الغلاف 
ونظرت إليها بدهشة من حصل على تذكرة سفر بصاروخ إلى 
المريخ؛ شيء ما كان ها أن تتخيل الحصول عليه ولو بعد ملايين 
السنوات الضوئية. 

كان كل ما في الحفلة غريباً نوعا ما. فقد كان الحضور عبارة عن 
مزيج غير متناسق من الجنسيات والأعمار لزمرة من أصدقائي؛ فضلاً 
عن عائلة وايان وبعض زبائنها ومرضاها الغربيين الذين لم يسبق لي أن 
التقيت يم من قبل. أحضر لي صديقي يوداي صندوقا من الشراب» 
كما حضر الكاتب التلفزيون الشاب GY‏ من لوس أنجلوس» ويدعى 
آدم. كا قد التقينا به أنا وفيليبه في إحدى الحانات ودعوناه. أمضى 
آدم ويوداي الوقت في الحديث مع صبي صغير يدعى دون» أمّه 
تعا لمحت لدی وايان» وهي مصمّمة ملابس ألمانية متزوجة من أميركي 
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ويعشون في بالي. رحون الصغير ea‏ 
إل a, chau ie‏ ب يتحدّث ure‏ مع أمّه a‏ مع 
أولاد وايان = قد Comet‏ بآدم ay‏ من كاليفورنيا ويتفن ركوب 

سأله حون: "ماهو حيوانك المفضّلء سيدي؟" أجابه آدم: 
"البجع". 

JL‏ الصبي: "ما هو البجع؟" gd‏ يوداي قائلا: "يا صاح, ألا 
تعرف ماهو البجع؟ عليك أن تذهب إلى البيت وتسأل أباك عنه. 
البجع» يا صاح! : 

ثم استدار حون» الصبي الأميركي نوعا ما ليقول شيعا 
بالإندونيسية لتوي (وربما ee ovale a‏ 
كانت تونّي جالسة في حجر فيليبه تحاول قراءة بطاقات المعايدة الي 
وفقي د aE e‏ 
لعلاج كليتيه لدى وايان. في هذا الوقت» كانت وايان قد شعّلت 
الراديو وراح كيي رودحرز Ser‏ جبان البلدة. وفيما كنت أدعو ثلاث 
فتيات يابانيات لتناول بعض من كعكة ذكرى ميلادي» كانت اليتيمتان 
تزينان شعري بدبابيس ملونة وفرتا كل مصروفهما لشرائها لي. أمّا 
أولاد ef‏ وايان» راقصو المعبد وأبناء مزارعي GV‏ فجلسوا ساكنين 
Oy 54‏ إلى الأرض ,ملا بسهم الذهبية الي بدوا فيها وكأتهم تمائيل 
صغيرة من الذهب. في الخارج» صاحت الديوك في غير وقتها. وفيما 
هذه الحفلة هي بالتأكيد أغرب حفلة ذكرى ميلاد لي» إلا الها قد 
تكون الأكثر سعادة. 
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مع ذلك» ما زالت وايان بحاحة إلى شراء منزل» وبدأت أقلق 
من تأر ذلك. لم أكن أفهم السبب» ولكن ينبغي عليها الإسراع. 
UP LU‏ وفيليبه ووحدنا مسار عقارات اصطحبنا في حولة لاختيار 
مسزلء ولكنّ یا منها لم يعجب وايان. قلت لها مراراً: "وايان» من 
الضروريّ أن نشتري es‏ سأغادر في أيلول ويجب أن pol‏ أصدقائي 
OL,‏ الال قد fated‏ فيلا لشراء مقرل لل كنا dale QUT‏ إل 
سقف يحميك قبل أن يتم إحراحك من هذا المتجر". 

إلا e‏ "ليس من السهل شراء أرض قي بالي. 
ليس كمن يدخل متجراً ويشتري زحاحة من العصير. الأمر يحتاج إلى 
الوقت". 

"ليس لدينا كثير من الوقت". 

غير آنها كانت تكتفي كر كتفيها. فتذكرت [she‏ مفهوم الوقت 
الطاط ف إندونيسيا» حيث إن الوقت هو فكرة نسبية وغير ثابتة 
لديهم أربعة أسابيع لا تع بالنسبة إلى وايان ما تعنيه لي. واليوم لديها 
ليس بالضرورة أربعا وعشرين ساعة» قد يكون أكثر أو أقل؛ استنادا 
إلى طبيعة ذاك اليوم الروحية والعاطفية. وكما هو الحال مع عراف وسنه 
الغامض» في بعض الأحيان يعد الأيام» وي أحيان أخرى Big‏ 

في تلك الأثناء» تين لي أيضا أي OL‏ تقدير مدى ارتفاع of‏ 
الأملاك في db‏ فنظرا إلى انخفاض من كل شي» افترضت ob‏ الأمر 
يسري Lal‏ على العقارات» Sy‏ أخطأت. ad‏ العقار في بالي» لا 
سيّما في أوبود؛ قد لا يقل عن of‏ عقار في ويستشستر كاوني لي 
طوكسيو gf‏ على روديو bing isl‏ الس متطتيًا لأتك حن شملك 
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العقار لا يمكنك أن تسترد مالك من خلاله بالشكل التقليدي والمنطقي. 
ع ON‏ ل eee‏ من الأرض» تبي عليها 
خا صغيراً تبيع فيه سارونغا واحدا في اليوم aca Newt‏ الوم 
لبقية حياتك» مقابل ربح لا يتجاوز کے وسن ee‏ ھکل ao‏ 
هذا عبثي. 

مع ذلك يقدّر البالينيون قيمة الأرض على نحو يتجاوز المنطق 
الاقتصادي. فبما أن الملكية هي تقليديًا الشيء الوحيد الذي يعترف به 
البالينيون كثروة شرعية» فإتهم يقدّرون الأملاك كما يقدّر شعب 
GL‏ المواشي أو كما تقدّر ابنة أي ذات الخمس سنوات أحمر 
الشفاه: أي agit‏ لا يتخلون عنها مي أصبحت بين أيديهم. 

كمسا اكتشفت Lat‏ في شهر آب» خلال بحثي في تعقيدات 
النقارات الاو ية op of‏ الكل قربا PIN OSS ga Be‏ 
معروضة للبيع. فالبالينيون الذين يرغبون ببيع أرضهم, لا يحبون أن 
يعرف الناس بأتهم يعرضون أرضهم للبيع. ومع Of‏ الإعلان عنها 
يساعدهم» إلا نهم لا يرون الأمور من هذا المنظار. فحين يبيع CIM‏ 
الباليئ أرضه» هذا Ob cou‏ يحتاج إلى المال» وهو ار pee‏ بالنسبة 
إليهم. وقي حال علسم Oat!‏ والأقارب انه باع ise‏ من أرضه» 
سيفتر ضون بأنّه أصبح يملك Yu‏ وسيحاول الجميع الاستدانة منه. لذاء 
لا تعرض الأرض للبيع VW‏ عبر... الإشاعة. وكل صفقات بيع الأراضي 
تتم تحت غطاء غريب من السرية والخيبة. 

com‏ عي Al Oy ll‏ ودين Opn‏ هتا باني lated‏ راء 
أرض oo‏ تَمّعِوا حولي وراحوا يخبرونئي قصصا عن تحارهم 
المؤسفة. فحدرون col‏ لا يمكن أبدأ أن أكون أكيدة ما يحدث حين 
يتعلق الأمر بالعقارات قي بالي. فالأرض الي تبتاعها قد لا تشمي فعلاً 
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للشخص الذي يبيعها . الرحل الذي يريك العقار قد لا يكون المالك 
حئء بل ربّما ابن أيه الذي يحاول مضايقة عمّه بسبب نزاع عائلي 
قددم. ولا تتوقع أن تكون حدود أرضك واضحة. لا بل إن الأرض الي 
قد تشتريها لبناء منزل أحلامك قد تعتبر قريية ع م نأحد ا معايد 
لتحصل على رخصة بناء (ومن الصعب في هذا البلد الصغير الذي يضم 
جنا سارب ن الى افيد ا ]رن كور a‏ دافن ادل 
المعابد). 

عليك أن Lat deb‏ في الاعتبار UT‏ تعيش Wy‏ على سفح أحد 
البراكين وأن مسزلك قد يكون Uae‏ فوق صدع. والصدع قد لا 
يكون جيولوحيًا وحسب. على المرء أن يتذكر أن إندونيسيا ليست 
مستقرّة سياسيّاء Oty‏ الفساد متغلغل فيها من أعلى وزرائها وصولاً إلى 
الرجل إلى Me‏ سيارتك بالوقود ويدّعي وحسب بأنّه ملأها فعلاً. ومن 
الممكن في أي لحظة أن تقوم ثورة هنا Oly‏ يضع الفريق الظافر يده على 
أملاكك» على الأرحح بقوّة السلاح. 

ومع أن حضت دعوى طلاق في نيويورك؛ إلا gil‏ لست ضليعة 
في أمور كهذه. فالقضية مختلفة LE‏ هنا. وني هذه الأثناء عة 18 ألف 
دولار في حساب وايان pall‏ 3« تبرّعت ها أنا وعائل وأعرّ أصدقائي؛ 
حولت إلى العملة الإندونيسية؛ التي عرفت تاريخا من الانميارات من 
دون سابق إنذار وتحوّلت إلى رماد. ويفترض بوايان أن تخلي متجرها 
في أيلول» أي تقريبا في الوقت الذي سأغادر فيه البلاد» ف غضون OW‏ 
أسابيع ريا 

لكن تبيّن أنه من المستحيل على وايان إيجاد قطعة أرض مناسبة 
elo‏ لبي عليها بينا ها. فبغض النظر عن جميع الاعتبارات العملية» 
عليها أن تفحص ناكسو (8150])» أي روح المكان. وإحساس وايان» 
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is AU عدا کی اة ال او‎ SE بالا كتير‎ as 
SB مسكون من‎ ail NB مکانا اعيفذته متازاء ولک وايآن‎ Lrg 
قريبة جداً من أحد‎ WY عفاريت غاضبة. ورفضت قطعة الأرض التالية‎ 
الأفارء فكما هو معروف» الأشباح تعيش في الأنمار. رفي الليلة التالية‎ 
الي رأت فيها ذلك المكان» حلمت بامرأة جميلة ترتدي ثيابا مرّقة‎ 
وتبكي» فأخذت قرارهاء لا يمكنها شراء تلك الأرض). ثم عثرنا على‎ 
متجر صغير وجميل قرب البلدةء مع حديقة أيضاء ولكته كان في زاوية»‎ 
يفلس ويموت شابا يعيش في منزل واقع في‎ Ob ووحده من يرغب‎ 
زاوية. كما هو معروف.‎ 

نصحي فيليبه قائلاً: "لا تحاولي النقاش معها. ثقي بي حبيب» 
لا تتدحّلي بين البالينيين والتاكسو". 

ثم عثر فيليبه في الأسبوع الماضي على مكان بدا أله يفي بالغرض 
LL‏ قطعة أرض صغيرة وجميلة؛ قريبة من وسط أوبود» تقع على 
طريق هادئ قريب من سهل Gul‏ ومساحتها كافية لأحل الحديقة» 
كما LET‏ ضمن ميزانيتنا. ولكن حين سألت وايان: "هل نشتريها؟" 
أحابت: "لا أعرف بعد ليز. لا نأحذ هذه القرارات بتلك السرعة. 
أحتاج إلى التحدّث مع كاهن". 

شرحت LI‏ أن عليها استشارة كاهن لكي يخبرها بيوم ميمون 
ات Of We cel A)‏ 5 رك lett‏ ااا as‏ أن الان Y‏ 
يقومون بشيء هام من دون اختيار يوم ميمون لذلك. ولكتها لا 
تستطيع سؤال الكاهن عن اليوم حى تقرر بآئها ترغب فعلاً بالعيش 
هناك. وهذا التزام ترفض القيام به ما لم تر poy Lele‏ بالخير. ونظرا 
لأيامي المعدودة في البلاد» سألت وايان على طريقة النيويو ركيّين: "بأي 
سرعة يمكنك ترتيب رؤية حلم يبشّر بالخير؟". 
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أحابت Olly‏ على طريقة البالينيين: "لا يمكن الإسراع في ذلك". 
فمع YT‏ فكرت كثيراًء إلا أنه قد يكون من المفيد الذهاب إلى sot‏ 
المعابد الكبرى في بالي لتقدم قربان والتضرع لرؤية حلم يبشرها 
لتر 

عق حار احيرا قدا حك قله إن أجل لانن SW‏ 
لتقدّمي قربانا وتتضرعي". 

قالت وايان Yh‏ كانت Lad‏ ذلك. فهي فكرة رائعة. ولكن ab‏ 
مشكلة واحدة. لا يسمح لما بدحول أي معبد طيلة ذاك الأسبوع. 

فقد کانت... حائضا. 
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ريّما لم Sat‏ بالضبط کم أن كل هذا كان ممتعاً. أو رما كنت 
أستمتع كثيرا بتلك اللحظة السريالية في حياتٍ BN‏ كنت أقع في 
LL‏ وهذا ما يجعل العالم يبدو بميجاء مهما كانت الحقيقة حنونية. 

UU!‏ أعجبينٍ فيليبه. ولكن الطريقة الي تعاطى فيها مع موضوع 
سزل وایان» قربتنا من بعضنا خلال شهر LIS y oT‏ زوجان 
حقيقيان. طبعاء لا يعنيه ما يحدث لتلك المعالحة البالينية. فهو رحل 
أعمال» وقد تدبر أمره وعاش في بالي مس سنوات من دون التدخل 
كثيراً في حياة البالينيين الشخصية وطقوسهم المعقدة» ولكن ها هو OV‏ 
يحول بين سهول )559 الموحلة ويحاول ole]‏ كاهن pH‏ وايان بتاريخ 
ميمول... 

GES‏ و ووا کت س خا باق المملّة قبل أن 
تظهري فيها". 


Twitter: @ketab_n 378 


كان يشعر بالملل في بالي. كان يتكاسل ويقتل الوقت» مثل 
إحدى شخصيات رواية غراهام غرين. إلا أن ذاك التراحي انتهى حين 
تعرفنا على بعضنا. والآن وقد اجتمعناء تمكنت من ماع روايته لكيفية 
لقائناء وهي قصّة ممتعة لا أمل أبدا من سماعهاء حيث يخبرني كيف رآني 
في الحفل تلك الليلة» أقف وظهري إليه» وكيف أنه أدرك في أعماقه, 
من دون ge‏ أن يرى وجهي: "تلك هي امرأة حياتي. سأفعل أي شيء 
للحصول على تلك المرأة". 

ويتابع قائلاً: "وكان من السهل الحصول عليك. ما كان علي 
سوى التوسّل إليك لأسابيع". 

"أنت لم تتوسّل إلي". 

"لم تلاحظي etl‏ كنت أتوسّل إليك؟". 

تحدّث عن الليلة الي ذهبنا للرقص فيهاء وكيف رآني أنحذب إلى 
ذاك الشاب الويلري اللطيف؛ وكيف غاص قلبه وهو يفكر: "أنا أبذل 
كل جهدي لإغراء تلك المرأة gl‏ هذا الشاب الوسيم ويأخذها مني 
ويعقد YT) Le‏ تعرف CH‏ الذي يمكنين أن أقدّمه لها". 

وقد فعل. كان UF‏ بطبيعته» وكنت أشعر به وهو يتحوّل إلى 
فلك يدور من حولي» ets‏ حورا له ويتحوّل لیکون فارسا لي. في 
الواقع» فيليبه هو من النوع الذي يحتاج بشدّة إلى امرأة في حياته» ليس 
gr‏ به» بل ليكون لديه من يعتئي هو به ويكرّس نفسه هما. وبعد أن 
افتقر إلى علاقة كتلك منذ طلاقه» كان تائها في الحياة» ولكته بدأ OW‏ 
ينظم نفسه حولي. ومن اللطيف في الحقيقة أن يعامّل المرء بهذا الشكل. 
إلا أن الأمر يخيفئ أيضاً. أسمعه أحياناً وهو fat‏ لي العشاء في الطابق 
السفلي فيما أكون ممدّدة أقرأ في الأعلى» وهو يصفر مموسيقى السامبا 
الرازيلية السعيدة ويناديي قائلاً: "حبيبي» هل ترغبين بكأس آخر من 
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الشراب؟" فأتساءل ما إذا كنت أستطيع أن أكون Lad‏ في حياة 
شضخص ماء كل شيء في حياته. هل أصبحت مستقرّة الآن ما يكفي 
لأكون مركز حياة شخص آخر؟ ولكن حين فتحت معه الموضوع في 
إحدى الليايء قال: "هل طلبت منك أن تكون كذلك» حبيبق؟ هل 
طلبت منك أن تكون مركز "Sale‏ 

شعرت على فور ال من غروري» من افتراضي بأئه أراد 
مني البقاء معه إلى الأبد ليدللي إلى الأبد. 

قلت له: "أنا آسفة. كان هذا غرورا من قبلي» أليس كذلك؟". 

Sos +l‏ "قليلاً". ثم قبل gat‏ وأضاف: "ولكن ليس كثيرا. 
بالطبع علينا مناقشة ذلك» (ore‏ لني في الحقيقة» مغرم بك بجنون". 
شحب وجهي عند سماعي ذلك» تابرع تارق وحاول طمأني 
قائلاً: "أعئ بشكل افتراضي» بالطبع". ثم قال ue‏ تامّة: "اسمعي. أنا 
في الثانية والخمسين من عمري. صدقييٰ»› لقد خبرت الحياة. صحيح 
أك لا coc‏ كما أحبّك» ولكتي لا أهتم بذلك. لسبب ما» شعوري 
تماهك هو نفس شعوري old‏ أولادي حين كانوا صغارا؛ إتهم ليسوا 
بحبرين على حبيء ولكن واحبي أن أحبهم. أنت حرّة في شعورك 
تحاهيء gy‏ أحبك وسأفعل دوما. ge‏ لو Gd‏ بعضنا ثانية» أنت 
أعدتي إلى الحياة» وهذا كاف. بالطبع» أودٌ أن تشاركيئ Ble‏ ولكن 
لست والقا أي احياة pKa‏ أن أقدّم لك هنا في بالي". 

أنا أيضاً فكرت في هذه المشكلة. كنت أشاهد خلال إقامي في 
بحتمع المغتربين في أوبود» وأدركت of‏ حياتهم لا geld‏ على الإطلاق. 
فالنموذج الذي تراه هنا واحد؛ غربيون عاشوا حياة صعبة» فانسحبوا 
منهاء وقرروا المكوث هنا في بالي لوقت غير he‏ بحيث يعيشون في 
منزل جميل مقابل 200 دولار في الشهر, ويتّخذون شريكة أو شريكا 
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بالينسياء يعيشون على هواهم ويجنون بعض الال من تصدير شيء من 
الأثاث لشخص ما. ولكتهم عموما يحرصون على YT‏ يُسألوا القيام بشيء 
حي مرة أحرى. وهؤلاء المغتريون هم للمناسبة من وسط اجتماعي 
رفيع» متعدّد القوميات» موهوبون وأذكياء. ولكن يبدو لي أن الجميع 
كانوا شيا في الماضي» إما متروجين أو موظفين» والآن يجمعهم AE‏ 
الشيء الوحيد الذي يبدو بأئهم تخلواعنه تماما وللأبد» ألا وهو الطموح. 

بالطبع» ليست أوبود مكاناً سيا لتضيع حياتك فيه» وتنسى مرور 
الأيام. فمعظم المغتربين لا يعرفون كم مضى عليهم هنا بالضبط. وربّما 
كانوا غير وائقين من أَنْهم يعيشون هنا فعلاً. فهم لا ينتمون إلى أي 
OLS‏ فبعضهم يبون أن يتخيّلوا أنّهم بعضون هنا بعض الوقت» 
وكأفهم أطفأوا امحرّك حين توقف السير عند إشارة المرور وينتظرون أن 
سء الإشهارة tad cane Sy Vala‏ عش رظانا ندا 
بالتساؤل... هل at‏ من يغادر على الإطلاق؟ 

مع آنه نة الكثير للاستمتاع به بصحبتهم في أيام الآحاد الطويلة 
الكسولة AY‏ حين أكون على مقربة منهم أشعر وكأنئي دوروثي 
في حقول الأفيون وأقول لنفسي: كوي حذرة/ لا تنامي في هذا الكان 
Wy‏ غفوت هنا لبقية حياتك/ 

إذاً ما الذي سيحصل لنا أنا وفيليبه؟ ما aT‏ أصبح هنالك على ما 
يبدو أنا وفيليبه. قال لي منذ وقت غير بعيد» SA"‏ أحيانا لو كنت فتاة 
صغيرة ضائعة» عندها لاحتضنتك وقلت لكء تعالي للعيش معي» دعي 
ge‏ بك إلى الأبد. ولكنك لست فتاة ضائعة. أنت امرأة» ولديك 
مهنة وطموح. مثل سلحفاة» تحمل بيتها على ظهرها. عليك التمسك 
ois‏ الحرية أطول وقت ممكن. ولكن ما أريد قوله لك هو التالي: إن 
أردت هذا البرازيلي؛ يمكنك الحصول عليه. أنا ملكك أساسا". 
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أنا لست واثقة ما أريده. أعلم oF‏ لطالما رغبت بسماع رجحل 
يقول لي: "دعييٰ cated‏ بك إلى الأبد"» ولم يسبق لأحد أن SB‏ من 
قبل. وف السنوات الأخيرة» توقفت عن البحث عن ذاك الشخص» 
وتعلمت قول هذه الحملة المشجّعة لنفسيء لا سيّما في أوقات الخوف. 

ولكن أن أسمعها OW‏ من شخص آخر يقولها بصدق.. 

رحت أفكر في هذا الأمر في الليلة الفائتة بعدما غط فيليبه في 
النوم» وأنا ممدّدة بقربه» وأتساءل ما الذي سيحل بنا. ما هي أشكال 
المستقبل الممكنة؟ ماذا عن المسافة الجغرافية clin‏ أين سنعيش؟ وماذا 
عن فارق gh Lape eae‏ تعرّفت 
على وجل لفلف لک - Su‏ أعصابك» Cyl‏ إنه في الثانية 
وا لخمسين من عمره» لم يرف ها حفن. بل اكتفت بالقول: ا 
أودٌ إحبارك شيئاء ليز. أنت فى الخامسة والثلاثين". (ملاحظة Gilt‏ 
ماما. أنا محظوظة لإيحاد رحل في تلك السنّ المتقدّمة). مع ذلك أنا 
حقا لا أمانع بوجود فارق في السنّ بيننا. لا بل Lol‏ كون فيليبه أكبر 
مني بهذا القدر. فالأمر مثير. chet‏ أشعر وكأنّن... فرنسية. 

ماذا سيحل بنا؟ 

J‏ يشغلي الأمر على أي حال؟ 

ألم أتعلّم بعد باه لا حدوى من القلق؟ 

هكذا توقفت عن التفكير في الموضوع بعد برهة واكتفيت 
باحتضانه وهو نائم. Ui‏ أقع في Cm‏ هذا الرجل. ثم استغرقت في النوم 
بقربه ورأيت حلمين لا يمكنين نسيافما. 

كان الحالمان عن gate‏ في الأول أخبرتن بأنها ستقفل معتزها 
ولن تتحدّث بعد الآن أو تعلّم أو تنشر الكتب. بل ألقت على تلاميذها 
خحطاباً أخيراً قالت فيه: "حصلتم على ما يكفي من التعليم وعلى كل ما 
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opt 4‏ إليه لتكونوا أحرارا. ob‏ الوقت لكي تخرجوا إلى العام 
وتعيشوا حياة سعيدة". 

أمَا الثاني فكان أكثر تأكيدا من SM‏ كنت آكل في مطعم 
BLE‏ نيويورك مع فيليبه. US‏ نتناول وجبة رائعة من لحم الضأن 
والأرضي شوكي ونحتسي الشراب اللذيذ ونتحدّث ونضحك. نظرت 
عبر القاعة ورأيت سواميجي» معلم مرشدت الذي مات سنة 1982. 
ولكته كان حيّا يرزق تلك الليلة» هناك في مطعم نيويوركي راق. كان 
يتناول العشاء مع مجموعة من أصدقائه وبدا عليهم gil‏ يستمتعون 
بوقتهم هم أيضاً. التقت أعيننا عبر الغرفة فابتسم لي سواميجي ورفع 
ul‏ 

وبعدها معت بوضوح هذا الغورو الهندي قصير القامة الذي لم 
يتوه سوى بكلمات إنكليزية نادرة وثمينة خلال حياته» يقول لي كلمة 
واحدة عبر المسافة الى تفصلنا: 


/ " 
mw! 


- 
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مضى علي وقت طويل ل أرَ فيه كيتوت لاير. فبين علاقتي 
بفيليبه وسعيي إلى إيجاد منزل لوايان» ولى عهد جلساتنا الطويلة من 
Cy‏ عن الروحانيات منذ زمن. مررت بمنزله عدّة مرات لأسلم 
عليه وأحضر الفاكهة لزوجته؛ ولكتّنا لم نمض وقتاً Ula‏ معا منذ 
ene Car pee‏ ات jhe‏ لعن ايء thoes‏ كمن 
رضت عليه مسبقا إحابات كل الاختبارات في هذا الكون ويقول: 
"كل شيء على ما يرام» ليز". 
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مع ذلك اشتقت إلى ار فمررت به للجلوس معه هذا 
الصباح. yl‏ كعادته قائلاً: "تشرّفت بلقائك!"» لم Sat‏ أبدا من 
تغيير هذه العادة لديه). 

ul‏ أيضاً سعيدة لرؤيتك» كيتوت". 

"ستر حلين عمًا قريب؟". 

"أحل» كيتوت. في أقل من أسبوعين. لذا أردت الحيء اليوم. 
أردت أن أشكرك على كل ما أعطيتي إياه. لولاك لما أتيت إلى بالي 
على الإطلاق". 

"ما كان لك ألا تعودي إلى بالي"» قال من دون أي شك أو 
دراماء ثم سأليئ: "أما زلت تتأمّلين مع إخوتك الأربعة كما علمتك؟". 

"أجل". 

Ut"‏ زلت تتأمّلين مثلما علمتك الغورو في المند؟". 

0 

"أما زلت Lot cpp‏ مزعجة؟". 

"هل أنت سعيدة الآن؟". 

"هل تحبين صديقك "og‏ 

"أحل» أعتقد ذلك". 

"إذا» عليك أن تدلّليه. وعليه أن يدلّلك". 

وعدته قائلة: "حسنا". 

"أنت صديقة جيدة. بل pail‏ من صديقة. أنت مثل ابني". 
(لست مثل شارون...) "حين أموت» ستأتين إلى بالي» الحضور مراسم 

384 


إحراق gis‏ المراسم البالينيّة لإحراق ete‏ الموتى ممتعة حدا؛ 

وعدته Salis‏ الي Ss‏ الغصة كانت تخنقئ OY‏ 

"دعي ضميرك يقودك. oly‏ أتى أصدقاؤك إلى Sh‏ أحضريهم 
لأقرألهم الكف. فأنا مفلس جدا في مصرف منذ التفجير. هل تريدين 
ا جيء معي اليوم spade‏ مراسم طفل صغير؟". 

هكذ انتهى بي الأمر إلى المشاركة في مباركة طفل بلغ شهره 
السادس وأصبح الآن مستعدًا للمس الأرض للمرّة الأولى. فالبالينيون لا 
يسمحون لأطفالهم .علامسة الأرض قبل بلوغهم الشهر السادس. لذاء 
يحمل البالينيون أطفالحم في تلك الأشهر الستة الأولى ويحترموفهم 
وكأنهم أسياد صغار. وإن توفي طفل ما قبل الشهر السادس من عمره» 
كام اراس is‏ ا وذ يرطع الرماد في مقبرة بشرية لأنّه لم 
يصبح بشرا بعد» بل ظل سيدا وحسب. ولكن إن عاش الطفل ليبلغ 
الشهر السادس» يقام له احتفال كبير وتطأ قدماه الأرض أخيراً ويتم 
الترحيب بدخول الطفل في الجنس البشري. 

أقيم هذا الاحتفال اليوم في منزل أحد جيران كيتوت. كانت 
الطفلة فتاة أعطيت لقب بوتو. كان أبواها مراهقين جيلين» الأب حفيد 
ابن عم كيتوت» أو شيء من هذا القبيل. ارتدى كيتوت أجمل ثيابه؛ 
سارونغ من الساتان الأبيض المزركش بالخيوط الذهبية وسترة بيضاء طويلة 
الكمين مع أزرار ذهبية وقيّة cy ga‏ جعلته يبدو أقرب إلى حمّال في مخطة 
قطار أو موظف في فندق فخم. WLS‏ عمامة بيضاء على رأسه. Gly‏ 
بفخر أصابعه ال وضع فيها حوالى سبعة حواتم. ذهبية كبيرة ومرصعة 
بالأحجار الكرية. كانت تمتاز جميعها بقوّى خارقة. وحمل جرس حده 
النحاسي البراق لاستحضار الأرواح وطلب مي أحذ صور عديدة له. 
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تجتنا E e a e‏ 
السير على الطريق الرئيسي لبعض الوقت. ها أنا في SL‏ منذ أربعة 
by de pl‏ سيق ل 'رؤية کرت yal‏ :سكم LOW ge‏ 
شعرت بالارتباك وأنا أراه يسير بين السيارات المسرعة والدراحات 
4 المحنونة. بدا ee on‏ وقي غير مكانه أمام هذه الخلفية 
العصرية من ازدحام المرور وأبواق السيارات. شعرت بالرغبة في البكاي 
لسبب ماء ولكنئ كنت منفعلة أكثر من العادة في ذلك اليوم. 

كان نة أربعون ضيفا تقريباً حين وصلناء وكان مذبح العائلة [ele‏ 
بالقرابين: سلال من سعف النخيل حافلة بالأررٌ والأزهار والبخور 
وبعض الإو والدحاج المذبوح وجوز المند وقليل من النقود الي كانت 
ترفرف بفعل النسيم. كان الجميع في غاية الأناقة» .ملابسهم الحريرية 
والمحرّمة. وعلى الرغم من ملابسي العادية والعرق الذي يتصبّب مي 
clay‏ دحلت من دون دعوة. ابتسم لي الجميع بحرارة» ثم IME‏ 
وانتقلوا إلى الجزء الذي يجلس فيه الجميع للتحديق إلى ملابس الآخرين. 

استغرق الاحتفال ساعات» وكان كيتوت هو الذي يترأسه. 
وحده عالم احتماعي مع فريق من المترجمين كان ليخبرك مما حرى 
بالضبط. إلا أي تمكنت من فهم بعض الطقوس بفضل شرح كيتوت 
والكتب الي قرأتها. فقد حمل الأب الطفلة خلال القسم الأوّل من 
المباركة» وحملت Yue AY‏ للطفلة» كان عبارة عن جوزة هند ملفوفة 
لتبدو وكأنها طفل. تمت مباركة التمثال ورشّه بالماء المبارك وكأئه طفل 
حقيقي» ثم وضع على الأرض قبل أن تلامس قدما الطفلة الأرض للمرة 
الأول. كان هذا Gag‏ إلى خدع الشياطين لكي احم الطفل المريف 
وتترك الطفلة الحقيقية وشأفا. 
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تبع ذلك ساعات من الإنشاد قبل أن تلامس قدما الطفلة الحقيقية 
الأرض. ثم قرع كيتوت جرسه وغتى المانترا إلى ما لا فماية وأشرق 
وحه الأبوين بالسعادة والفخر. أتى الضيوف وغادرواء تحدثوا معا 
وتفرّحوا على الاحتفال» ثم قدموا هداياهم» ورحلوا للذهاب إلى موعد 
آحر. كان الأمر عاديًا على نحو غريب وسط كل تلك الرسميات 
والطقوس القديمة. كانت المانترا الى غناها كيتوت للطفلة جميلة» كانت 
مزيجا من الدين والحنان. وفيما حملتها GY‏ راح كيتوت رر أمامها 
عينات من الأطعمة والفاكهة والأزهار والماء والأجراس وجانحاً من 
الدحاج المشوي وقطعة من جوز الهند... ومع كل صنف» كان ينشد 
شيكاً. وكانت الطفلة تضحك وتصفق براحتيها فيضحك كيتوت ويتابع 
الغناء. 

تخيلت 5 ga‏ الخاصة لكلماته: 

"ياأيتها الطفلة, هذا دحاج مشوي 6 روما عا مين 
الدحاج المشوي ونتمئ أن تحبي أكل الكثير منه! يا Gal‏ الطفلة» هذا 
قليل من 39 الطبوخ» أرجو أن تحصلي على كل GN‏ الذي ترغبين 
فيه في حياتك» Ta als‏ عليك الأررّ دائما. يا Gal‏ الطفلة» هذا حوز 
اند اليس منظره مضحكا؟ يوماً ما ستأكلين الكثير منه! يا أيتها 
الطفلة:؛ هذه عائلتك» ألا ترين كم تحبّك؟ يا أيتها الطفلة» أنت غالية 
على الكون كلّه! أنت تلميذة مجتهدة! أنت فتاتنا الرائعة! أنت aly‏ 
لذيذة! ياأيتها الطفلةء أنت ابنتنا ala‏ أنت كل شىء بالنسبة 
إلينا...". ۰ 

تمت مباركة الجميع تكراراً بأوراق الورد المبللة با مياه المباركة. 
وتبادلت العائلة بأكملها الطفلة وهدهدقا فيما أنشد كيتوت المانترات 
القيمة. حن gil‏ سمحوا لي بحمل الطفلة Si‏ وإن كنت أرتدي 
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الميبزء فهمست ها مباركت الخاصة بينما كان الحميع يغنّي. قلت 
حك oS. E‏ شجاعة". كانت الحرارة Bb‏ حن في 
الظل. كان العرق يتصبّب من الأم الي ترتدي سترة مثيرة تحت قميصها 
المنحرم. وكذلك الأب الشاب الذي بدا وكأن وجهه لا يعرف تعبيرا 
آحر غير Uh. eal‏ ا 
شعورهن بالحر» وكان يبدو عليه ]الل ile T‏ جلي أ spits‏ 
يحمن حول القرابين ا أو يطردن الكلاب. UT‏ الباقون 41 
يبدون اهتمامهم أحياناً وعدم اكترائهم أحياناً أحرى» ويتبدل شعورهم 
بين التعب ولمرح والحدية. GE‏ كيتوت والطفلة» فبدوا غارقين في 
تحربتهما الخاصة معاء واهتمام كل منهم مركز على الآخر. فالطفلة لم 
ترفع عينيها عن العراف العجوز طيلة اليوم. من مع من قبل عن طفلة 
في شهرها السادس لا تبكي أو تنام لأربع ساعات متوالية تحت الشمس 
الحارقة» بل تكتفي بالنظر إلى شخص ما بفضول؟ 

قام كيتوت والطفلة بوظيفتهما على أكمل وجه. وكانت الطفلة 
حاضرة تماما في أثناء مراسم انتقاهما من منزلة الأسياد إلى منزلة 
البشر. كانت تتولى Uy pee‏ كما A‏ مثل فتاة بالينيّة أصيلة» 
منغمسة في الطقس» واثقة من معتقداقاء مطيعة لمتطلبات ثقافتها. 

عند انتهاء الغناء, تم Lal‏ الطفلة يملاءة بيضاء طويلة تتجاوز 
ساقيها الصغيرتين بكثير» وتحعلها تبدو طويلة وملكية. ثم رسم كيتوت 
على قعر إناء فخاري الاتحاهات الأربعة في الكون» وملا الإناء بالماء 
المبارك ووضعه على الأرض. وبرسمه اليدوي ote‏ البقعة المقدّسة من 
الأرض الي ستطؤها قدما الطفلة للمرة الأولى. 

ثم احتمعت العائلة كلها حول الطفلة و - هوب/ ها هي ذا/ - 
قاموا بغمس قدميها قليلا بلمياه المباركة» تماما فوق الرسم السحري 
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الذي يشمل العام بأسره ثم لامسوا أحمص قدميها بالأرض للمرة 
الأو ون رفت الطفلة قاهرا lat‏ بت آثار ale‏ لفن 
صغيرتين تحتها على الأرض» لتدخلا الطفلة أخيرا في الشبكة البالييّة 
العظيمة» وتحدّدا من تكون عبر تحديد/ين تكون. صفق الجميع بسعادة. 
أصبحت الطفلة واحدة OW Uh‏ أصبحت LIS‏ بشريّاء مع IS‏ ما 
ينطوي عليه هذا التجسّد المعقد من مخاطر ومخاوف. 

نظرت الطفلة إلى الأعلى ثم نظرت حوها وابتسمت. لم تعد سيدة 
بعد الآن. ولم يبد عليها UT‏ تمانع ذلك كما أنْها لم تكن حائفة أيضاً. 
بل بدت راضية عن كل قرار اتخذته في حياقا. 
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فشلت الصفقة مع وايان ولم تتم عملية شراء الأرض الي عثر 
عليها فيليبه. حين سألتها أعطتئي إحابة غير واضحة عن فشل ضياع 
صك الملكية. أعتقد أنها لم تخبرن بالسبب الحقيقي. وقد بدأ القلق 
يتملكين من هذه القصّة. حاولت أن أشرح لوايان سبب استعجالي: 
"أنا أغادر بالي بعد أقل من أسبوعين. لا Se‏ مواجهة أصدقائي الذين 
قدموا IS‏ هذا امال وأقول لهم إنّك لم God‏ منزلاً بعد". 

"ولكن Gd‏ إن لم يكن للمكان تاكسو جيدة...". 

كل die‏ على ليلاه. 

ولكن اتصلت وايان بعد بضعة أيام بمنزل فيليبه وقالت Ugly‏ 
عفرت على قطعة أرض مختلفة Uy‏ تعجبها.حمًا. كانت عبارة عن 
حقل Gy)‏ واقع على طريق هادئ تقريبا من البلدة. وهي تتمتع بتاكسو 
حيدة في أرحائها كافة. وقالت ob‏ الأرض تعود لمزارع متلهف 
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pe‏ على المال. لديه سبعة آرو يريد بيعهاء ولكن بسبب حاحته 
الملحة إلى المال» لن بانع في بيعها اثنين آرو OY‏ هذا كل ما يمكنها 
شراؤه. أعجبتها الأرض» وأعجبتنا أنا وفيليبه وتوتّي الي راحت تدور 
عبر العشب ويداها منبسطتان US‏ حولي أندروز بالينية. 

قلت لوايان: "اشتريها". 

ولكنها بقيت مترددة بعد بضعة أيام: "أتريدين العيش هناك 
“ey ef‏ 

ترددت أكثر» ثم غيرت قصتها بحذداً. أخبرتئ هذا الصباح أن 
المزارع اتصل ما وقال إنه ليس وائقا ما إذا كان يستطيع بيع جزء من 
الأرض» بل يرغب ببيع مساحة السبعة آرو كلها...زوحته هي 
المشكلة... وهو يحتاج إلى التحدّث معها ليرى ما إذا كانت توافق على 
تحرئة الأرض... 

يا الله» تريدن أن أعطيها JU‏ لتبتاع الأرض كلها. حى Ys‏ 
أعرف كيف gS‏ جميع مبلغ 22 ألف دولار أميركي إضافي. قلت 
ها: "لا يمكنيئ ذلك يا وايان. أنا لا أملك المال. ألا يمكنك التوصل إلى 
اتفاق مع المزارع؟". 

عندها حبكت لي وايان» الى لم تعد عيناها تنظر في or‏ قصّة 
معقدة. أخبرتئ Ut‏ زارت ناسكا وأن الناسك دحل في نشوة وقال لها 
إن عليها من كل Se‏ شراء الأرض بأكملها لكي تبي عليها مر كز علاج 
حيد... هذا هو القدر... وعلى أي حال» قال الناسك أيضا إِنّهِ لو 
تمكنت وايان من شراء الأرض بأكملهاء لرعا أمكنها بناء فندق فخم 
عليها يوما ما... 

فندق فخم؟ 


أه. 
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عندها فقط أحسست فجأة lh‏ أصبحت صماءء وتوقفت 
الطيور عن الغناءء وصرت أرى فم وايان يتحرّك من دون أن أصغي لما 
تقوله OY‏ فكرة واحدة احتاحت رأسي وكتبت فيه هذه الحملة: UG"‏ 
تعبث معك يا بقول". 

وقفت وودعتهاء ثم عدت إلى البيت وسألت فيليبه عن رأيه: "هل 
تظن AL‏ تعبث معي؟" 

لم يسبق له أن gle‏ أبدا على ما بين وبين وايان. 

قال بلطف: "حبيبي»› بالطبع هي تعبث معك". 

غاص قلبي من الذعر. 

فأضاف بسرعة: "ولكن ليس عن قصد. عليك أن تفهمي كيف 
يفكر الناس في بالي. فنمط عيشهم يقوم على سحب أكبر قدر SE‏ 

من الال من السياح. هكذا ر يعيش اللدميع. وهي تلفق لك بعض 
القصص الآن عن المزارع. ولكن من م بناج الاي إل التحدث مع 
زوحته قبل أن يعقد صفقة؟ اسمعي؛ الرحل متلهف لبيعها جزءا من 
أرضه» وسبق of‏ وافق على ذلك. ولكتها تريد الأرض كلها الآن. 
وتريدك أن تشتريها لها". 

ae‏ الفاكرة = لسببين. الأوّل هو col‏ أكره التفكير في أن وايان 
كد fads‏ أمرا Ue‏ والثاني هو o ST gl‏ المعاني الضمنية الثقافية الكامنة 
حلف حديثه» تلك الأفكار الاستعمارية الي تملأ رأس البيض وحجّة أن 
تلك هي حال الناس هنا . 

لكنّ فيلييه ليس استعماریاء بل برازيلياً. شرح لي قائلاً: "اسمعي» لقد 
نشأت فقيراً في جنوب أميركا. تظنين oT‏ لا أفهم ثقافة الفقر تلك؟ قد 
Lele OL aly Ebel‏ من OS Le JU‏ ها أن تراه ناقا انث بالسنة 
إليها صنعت معجزة وأمامها فرصة spel‏ لتحصل على ما تريده. لذا تريد 
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أن تسحب منك أكبر قدر ممكن من الال قبل أن تذهبي. حبًا بالله» منذ 
أربعة أشهر» لم تكن المرأة تملك قوت طفلتها والآن تريد فندقا؟". 

"ماذا أفعل؟". 

"لا تفضبي» مهما حدث. إن غضبت فستخسرينهاء مع أنّها 
شخص رائع وتحبّك. هذه حطتها للبقاء اقبلي بذلك. لا تعتقدي بأنها 
امرأة a‏ وأا لا تحتاج حقا إلى مساعدتك هي والأولاد. ولكن لا 
تسمحي ها باستغلالك. لقد رأيت هذا يحدث مرارا هنا. فالمغتربون 
الذين يعيشون هنا لمدة طويلة ينتهي ممم الأمر إلى حالتين. نصفهم 
يستمر بتأدية دور السائح قائلاً: آه» هؤلاء البالينيون» كم هم لطفاء 
وكرماء... ويت ركوفم ينهبون ماهم كالجحانين. GE‏ النصف الآخر 
فيغضب من كثر تعرضه للنهب ويبدأ بكره البالينيين. وهذا مخجل» 
لاهم يخسرون أصدقاء رائعين". 

"ولکن مادا أفعل؟". 

"علسيك أن تستعيدي السيطرة على الوضع. العبي معها كما 
تلعب معك. هدديها بشيء يحفزها على التحرك. وبذلك تؤدين ها 
حدمة» فهي تحتاج إلى منزل". 

"لا أريد اللعب» فيليبه". 

قبل رأسي قائلاً: "إذاء لا يمكنك العيش في بالي". 

في الصباح التالي» وضعت خحطت. لا coll Sel‏ بعد سنة من 
تعلم فضائل النضال لعيش حياة صادقة» أعمد إلى تلفيق كذبة كبيرة. 
فأنا أنوي الكذب على صديقي المفضلة في بالي» على مَّن هي كأحت 
لي» على من نظفت Sus‏ أنا أنوي الكذب على al‏ توئي! 

دخلت من زلا فقامت لاحتضانن. دفعتها نفسي بعيداً عنها 
وادّعيت gil‏ غاضبة. 
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"وايان» أنا بحاجة إلى التحدّث ther‏ لدي مشكلة خطيرة". 
"مع فيليبه؟" . 
"كلاء بل معك". 
بدت وكأفا على وشك الإغماء. 
"وايان» أصدقائي ف أميركا غاضبون منك كثيرا". 

امن اذا چ 

agi"‏ منذ أربعة أشهرء أعطوك كثيراً من المال لتشتري مزلا 
و جلى بد وهم برضلون في الرسائل الإلكترونية كل يوم ويسألون 
عن منزلك Lacy‏ حل عالهم. ويعتقدون GL‏ سرقت المال 
وتستعملينه لشيء آخر". 

"أنا م أسرق!". 

"وايان» أصدقائي في أميركا يعتقدون بأنك... حثالة". 

شهقت المرأة من أثر المفاحأة» وبدت مجروحة إلى ch de‏ 
ضعفت للحظة» وكدت أحتضنها وأقول لها: "لاء لاء هذا ليس 
صحيحا! أنا ال حبكت الكذبة!" ولكن لا علي الانتهاء من هذا 
الأمر. إلا أنها بدت مصعوقة فعلا. فكلمة حثالة دحلت في الثقافة 
البالينيّة أكثر من أي كلمة إنكليزية أخرى. وهي من أكثر الكلمات 
المستعملة لنعت الناس هنا. وفي هذه الثقافة» الي ينعت جما الناس 
بعضهم عشرات المرات قبل الفطور» حيث تعتبر الكلمة رياضة: فنا 
عادة» تکتیکاً Lah‏ للبقاء» cal Ob‏ شخص ها فهو عمل مروّع. أمر 
كان من شأنه في أوروبا القديمة أن يضمن لك مبارزة. 

قالت بعينين دامعتين: "حبيبي» ul‏ لست حثالة". 

"أعرف hls‏ وايانء وهذا السبب أنا منزعجة. حاولت 
إخبارهم بالك لست كذلك ولكنهم لا يصدقوني". 
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وضعت يدها على يدي: "أنا آسفة لوضعك في هذا المأزق". 

"هذا Gib‏ كبير» وايان. أصدقائي غاضبون. يقولون إِنّه لا بد 
لك من ele‏ أرض قبل أن أعود إلى أمي ركا وإلآ... سيستعيدون 
نقودهم". 

هناء لم يبد عليها نها على وشك الإغماء بل على وشك الموت. 
شعرت Ty‏ كاذبة كبيرة tly‏ أحوك هذه القصة لتلك المرأة 
a 7a rt‏ بدت أنها لا تدرك أي لا أستطيع استعادة المال من 
حسائا أكثر ما أستطيع أحذ جنسيتها البالينية. ولكن» كيف ها أن 
تعلم؟ ألم أجعل المال يظهر فجأة في <سابا؟ يمكنين إذا SS‏ سهولة 
استعادته. 

قالت: "عزيزتي» صدقييئ. سأحد قطعة أرض YOY‏ تقلقي» 
ا بسرعة. لا تقلقي أرحوك... ربّما أفي الأمر في الأيام 
الثلاثة القادمة» أعدك بذلك". 

قلت ها: "لا بد من ذلك وايان"» بحدية لم تكن سوى تثيل. 
ولكن» عليها أن تتحرّك. فبناتها بحاحة إلى منزل قبل أن يتم 
إحراحهن من المتجر. الوقت ليس مناسبا للمماطلة. 

قلت لما "نا ذاهبة الآن إلى منزل فيليبه. اتصلي بي ما إن 
تشتري شيئاً". ثم غادرت متجرها وأنا واثقة Ugh‏ تنظر إلي Sly‏ لم 
استدر للنظر خلفي. وقطعت الطريق كله وأنا أدعر الله بدعاء غريب: 
"أرجو أن تكون نصابة". YY‏ إن لم تكن نصابة» وإن كانت فعلاً عاجزة 
عن إييحاد OLS‏ لتعيش فيه على الرغم من 18 ألف دولار موجودة 
hj‏ فنحن في ورطة حقيقية ولا أعرف كيف يمكن هذه المرأة أن 
تخرج نفسها من الفقر. UI‏ إن كانت مخادعة» فثمة بصيص أمل. فهذا يع 
Ug‏ غلك بعض الشرّ وستكون بخير في هذا العالم المتقلب. 
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وصلت إلى بيت فيليبه وبدوت في حالة مزرية: "فقط لو تعلم 
ايان agit‏ كنت أكدذب عليهاء..". 

"تكذبين لأجل Bolen‏ ونحاحها". 

بعد أربع ساعات فقط رن هاتف فيليبه. كانت وايان. أخبرتنا 
وهي تلهث من أثر الانفعال CA gh‏ الأمر» Uo poly‏ قطعة 
الأرض من المزارع (الذي لم تمانع نروجته تحزئتها). وتبين أله لم يكن فة 
حاحة إلى أي أحلام سحرية أو إلى تدّل أي كاهن أو إلى أي 
احتبارات تاكسو. حي إن وايان تملك صك الملكية بين يديها! وهو 
مصدّق لدى كاتب عدل! كما أكدت لي Ut‏ طلبت مواد البناء وأن 
العمال سيبدأون بالبناء في الأسبوع القادم» قبل أن أرحل. هكذا يمكني 
رؤية المشروع. وكانت تأمل ألا أكون غاضبة منها. أرادتي أن أعلم 
بأنها بين أكثر ما تحب حسدها وحياتما وهذا العام بأسره. 

أعصبرتها بأ أحبها أنا oily Lal‏ متشوقة لأحل ضيفة عليها في 
dtl pe‏ يوم ily cle‏ أريد نسخة عن صك الملكية. 

حين أغلقت الخط» قال لي فيليبه: "فتاة طيبة". 

لا أعلم مَّن قصد بيننا. ثم قال: "هل لنا أن نذهب في عطلة الآن؟ 
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كان المكان الذي قصدناه قي العطلة 2 صغيرة تدعى جيلي 
مينوء واقعة أمام ساحل Syed‏ وهي امحطة التالية شرق بالي في 
الأرخبيل الإندونيسي الكبير. وما أي زرا من قبل» أردت أن يراها 
فيليبه» الذي لم تسبق له زيارقا. 
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وجزيرة جيلي مينو هي من Gal‏ الأماكن في العالم بالنسبة إلي. 
فقد أتيت إليها yo de‏ حين زرت بالي للمرة الأول. كنت قي تلك 
المهمة للمجلة» أكتب عن عطل اليوغاء وكنت قد أنهيت للتوّ دروس 
اليوغا الي امتدّت على أسبوعين وحددت نشاطي. ولكني قرّرت تمديد 
إقامي في إندونيسيا بعد انتهائي من المهمة» عا il‏ قطعت كل تلك 
المسافة إلى آسيا. ورغبت بإيجاد مكان بعيد حدا أنعزل فيه لعشرة أيام 
من الوحدة والصمت التام. 

وحين أنظر OW‏ إلى السنوات الأربع الى تفصل بين اهيار زواحي 
ويوم حصولي على الطلاق» لا أرى سوى العذاب التام. واللحظة الي 
أتيت فيها إلى تلك الحزيرة الصغيرة كانت الأسوأ في تلك الفترة بأكملها. 
كانت في قعر العذاب ووسطه. فعقلي الحزين كان عبارة عن ساحة 
معركة من الشياطين المتصارعة. وحين اتخذت القرار بقضاء عشرة أيام 
وحيدة في الصمت في مكان لا أعرفه» قلت لأجزائي القلقة والمرتبكة 
الشيء نفسه: "نحن الآن هنا جميعا معا يا شباب» وحدنا. وسيتحتّم علينا 
التوصّل إلى اتفاق لكي نستمرٌ وإلاً فسنموت جميعا clas‏ عاجلاً أم آجلا". 

قد يبدو كلامي حازماً ومليئا بالثقة» ولكن على الاعتراف أيضاً 
آني لم أعرف في حياتٍ الرعب الذي شعرت به وأنا أبحر إلى تلك 
الجريرة الهادئة بمفردي. حي gl‏ لم أحضر معي كتبا تصرف انتباهي. 
بل كتا أنا وعقلي وحسب» على وشك أن نواحه بعضنا في ساحة 
خالية. أذكر بأن ساقي كانتا ترتحفان فعلاً من الخوف. AY‏ كرّرت 
لنفسي أحد الأقوال المفضّلة لمرشدت: "الخوف» من يهتم له؟" ونزلت 
من ال ركب وحيدة. 

استأحرت حجرة على الشاطئ مقابل بضعة دولارات في اليوم 
وأغلقت فمي» ونذرت ألا أفتحه قبل أن يتغيّر شيء في داحلي. كانت 
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جزيرة جيلي مينو جلسة الحقيقة والمصالحة الكبرى. فقد اخترت المكان 
المناسب لذلك» كان هذا واضحا. كانت الجزيرة نفسها صغيرة» 
بدائية» رملية» مياهها زرقاء صافية» وتنبت في أرضها أشجار النخيل 
الباسقة. كانت عيازة كن Lk alle: eo‏ ركد براقا 
ويمكن gill‏ حولها خلال ساعة تقريبا. تقع الجزيرة على حط لار 
ce‏ وبالتالي لا تشهد دورة الليل والنهار سوى تغييرا طفيفاً. إذ 
تشرق الشمس من إحدى جهات الحزيرة عند الساعة السادسة 
والنصف 25 وتغيب ف الحهة المقابلة عند السادسة والنصف فنا 
على مدار أيام السنة. كان يقطن في الجزيرة زمرة صغيرة من الصيادين 
مع عائلاتهم. ولم تكن تحتوي على بقعة لا تسمع فيها صوت الحيط. 
كما كانت تخلو من السيارات ذات الح ركات» وتصل إليها الكهرباء 
عن طريق مود يتم تشغيله لبضع ساعات ف المساء فقط. كانت أكثر 
الأماكن الي زرقا هدوءا. 

اعتدت أن أمشي حول الجزيرة كل صباح» ثم م أعيد الكرّة عند 
المغيب. LT‏ بقية الوقت» فكنت أكتفي بالجلوس والمراقبة. راقبت 
أفكاري» وعواطفي» والصيادين. يقول حكماء اليوغا إن AW‏ الذي 
يعانيه البشر ناتج عن الكلمات» تماما مثل الفرح. نحن نضع الكلمات 
لوصف 4 le‏ وتلك الكلمات تحضر معها عواطف مرافقة تعذبنا. 
فتغرينا ol sill‏ الي نصنعها نحن أنا فاشل... أنا وحيد... أنا 
فاشل... أنا وحيد...) ونصبح معابد UE‏ والتوقف عن الكلام لفترة من 
الزمن هو محاولة لتجريد الكلمات من EB‏ والتوقف عن خنق أنفسنا 
يما وتحرير أنفسنا من المانترات الخانقة. 

استغرقت وقتا لأغرق في الصمت الفعلي. وح بعد أن 
توقفت عن الكلام» وحدت gil‏ لا أزال أهمهم باللغة. فأعضاء 
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وعضلات النطق - دماغي» حلقي» صدري» مؤخر عنقي - كانت 
BAILEY‏ من أثر AS‏ حي بعد وقت طويل من توقفي عن 
إصدار الأصوات. كان صدى الكلمات يتردّد قي رأسي مثلما يتردد 
صدى الأصوات والصراخ لوقت طويل في حوض سباحة داخلي بعد 
Soe‏ الأطفالة و اسر فت Gigi Vig gle‏ ظلويلة لدا 
ربما ثلاثة أيام. 

بعدها بدأ كل شيء يطفو إلى السطح. فحالة الصمت تلك 
أوجدت مكانا. 

كان السياح الوحيدون الآخرون على الجزيرة زمرة من الأزواج 
الذين يقضون عطلة رومانسية. (فالجزيرة جميلة حدا ونائية حدا ليزورها 
SS‏ هؤلاء الأزواج وعيشاهم على a‏ 
الرومانسية الي يعضوفا معاء ولکنيٰ عرفت أن وضعي لا يسمح 
رفقة. لدي مهمة مختلفة هنا. بقيت بعيدة eae‏ 
BET glo,‏ أن ذبذبات مخيفة كانت تصدر عتّي. فلم أكن بخير طيلة 
السسنة. ولا يمكن لأي شخص أن يخسر كل هذا النوم والوزن Oly‏ 
يبكي بتلك القوة من دون أن يبدو وكأنه مريض نفسي. لذا لم يقترب 
مني أحد. 

في الواقع» هذا ليس صحيحاً. شخص واحد تحدّث معي كل 
ووس كان Wy‏ مرا aber oy‏ هو ارد الذين ر کر Je‏ طول 
الشاطئ لبيع الفاكهة الطازجة للسياح. ربما كان يبلغ التاسعة من 
عمره وبدا بأنّه قائد المجموعة. بدا قوياء وكنت لأسميه فى الشار ع 
الذكي لو كان في جزيرته شوارع. أفترض aL‏ فى الشاطيع الذكي. 
ويبدو بأنه تعلم الإنكليزية جيّدا من كثرة مضايقته للسياح الغربيين. 
وهذا ما فعله معي. إذ Of‏ أحداً لم يسألئ من أنا أو يزعجئء أمّا هو 
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فكان gh‏ للجلوس بقربي على الشاطئ كل يوم ويسألي: "لم لا 
تتكلمين؟ لم أنت غريبة هكذا؟ لا تدّعي AL‏ صماءء أعلم AUT‏ قادرة 
على سماعي. لم أنت وحيدة دائما؟ لمّ لا تسبحين؟ أين صديقك؟ لم 
لست برفقة زوج؟ ما خطبك؟ ۰ ۰ 

وفكرت ob‏ أصرخ ف وحهه» اذهب آيها الولد! م نأنت» نسخة 
[pel ye‏ أفكاري؟ 

حاولت كل يوم الابتسام في وجهه بلطف وصرفه عنّي بحركة 
مهذبة: ولكنّه لم يكن يرحل عني. وكان غضبي يثور ف النهاية. 
أذكر A‏ انفحرت فيه يوما: UT‏ لا أتحدّث SV‏ في رحلة روحية لعينة 
يها الولد المزعج؛ OW,‏ ارحل عني!". 

فركض وهو يضحك. وهذا ما كان يفعله كلما بجح في دفعي 
على الكلام. فأضحك Lal Uf‏ ولكن بعد أن يغيب عن نظري. كنت 
أحشى هذا الصبيء وأتطلع إلى قدومه في الوقت نفسه. كان 
الاستراحة الكوميدية الوحيدة خلال رحلي القاسية. 

cl‏ أعرف ما كان هذا الولد الشقيّ الذي كان ينجح دوماً في 
انتزاع ضحكة مني. 

في اليوم التاسع من الصمت» حلست للتأمّل في إحدى الأمسيات 
على الشاطئ في أثناء مغيب الشمس ولم أقم قبل منتصف الليل. أذكر 
أي فكرت: "هذا هو الوقت» يا ليز". وقلت لعقلي: "هذه فرصتك. 
أرني كل ما يسبب لك الحزن. دعن أراه كله. لا تحتفظ بشيء". 
فراحت الأفكار والذكريات المحزنة ترفع أيديها وتقف للتعريف عن 
نفسها. نظرت إلى كل دكرة ومكمن جردو فرك SK pp‏ 
- من دون أن أحاول حماية نفسي - بألمها الفظيع. ثم قلت ها: "لا 
بأس. أنا أحبّك وأقبل بك. ادحلي قلبي. انتهى الأمر". وكنت أشعر 
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في الواقع ob‏ الحزن يدحل قلبي وكأنه كائن حي وكأن قلبي غرفة 
حقيقية. ثم قلت: "التالي؟" فيطفو حزن آخر. أنظر إليه» أشعر به 
أباركه ثم أدعوه لدخول قلبي هو أيضا. فعلت الأمر نفسه مع كل 
فكرة محزنة أحسست LS‏ وقتشت:ق lye‏ من LSU‏ ول Get‏ 
شيء. 

ثم قلت لعقلي: gy‏ غضبك "OW‏ فراحت أحداث حياتٍ المثيرة 
للنغضب تظهر وتعرف عن نفسها. كل ظلم» وخحيانة» وحسارة» 
وغيظ. رأيتها كلهاء واحدة تلو الأحرى واعترفت بوحودها. رأيت 
كل فكرة غضب بأكملها وكأئها تحدث للمرة الأولى ثم قلت لها: 
"ادحلي قلبي الآن. يمكنك أن ترتاحي فيه. أنت بأمان» انتهى كل 
شيء. أنا أحبك". استمرٌ ذلك لساعات وساعات وتأرححت بين 
هذين القطبين من الأفكار المتضاربة» ينتابي الغضب الجامح للحظة ثم 
oi‏ تماما مع دحول الغضب إلى قلبي وكأنه يدحل بابا ثم ينزل 
ويتقوقع بقرب إخوته ويتوقف عن القتال. 

eds a" الأصعب. قلت لعقلي:‎ sper! وصلت إلى‎ é 
فرأيت الفظائع. كان عرضا مثيرا للشفقة لكل مشاعري» وأكاذيييء‎ 
لم أتراحع أمام أي منها. بل قلت‎ By وأناني» وغيري» وغروري.‎ 
له: "أرني الأسوأ". ثم حاولت دعوة تلك الأفكار المخزية إلى قلبي»‎ 
فتردّدت عند الباب قائلة: "كلاء أنت لا تريدينئ هناك... ألا ترين ما‎ 
أرحب‎ sil "باد أنا أريدك. حى أنت. أريدك. حى‎ Ah فعلت؟" فأقول‎ 
الآن. لقد انتهى كل شيء".‎ 
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وحدته لم يقارب حى على الامتلاء» على الرغم من إدخالي جميع تلك 
الأفكار الفظيعة من الحزن والغضب والعار. كان بإمكان قلبي أن 
يستوعب ويسامح المزيد. كان حبّه غير متناه. 

متها BH GS Ce‏ ويقيل wey OS op US ty‏ 
كائن بشري واحد منهار ومحدود مثلي OF‏ يشعر بالقليل وحسب من 
الغفران والتسامح إزاء نفسه» فما عليك سوى أن تتخيّل كم يمكن لله 
برخم الرابعة والأبدية» أن يعفرا وسامع: 

كما عرفت Ob Lal‏ فترة السلام تلك ستكون مؤقتة. عرفت 
اني ald‏ ماما من آلامي وأن غضبي وحزن وعاري ستتسلل 
من قلبسي محدّداً وتعود إلى عقلي. وعرفت gel gil‏ إلى التعامل 
مع تلك الأفكار مراراً وتکرارا قبل أن أنهي منها تماماً حين أغيّر 
ale‏ كلها. ولن يكون هذا Sy‏ غير of‏ قلبي قال لعقلي: "أنا 
أحبك» لن Jat‏ عنك أبداء بل سأعتئ بك دائما". طار ذاك الوعد 
من قلبي فحبسته في فمي ورحت أتذوقه وأنا اور ee‏ 
عائدة إلى الكوخ الصغير الذي أقيم فيه. وحدت دفترا فقوا عتالياء 
ففتحته على الصفحة الأولى وحينها فقط فتحت فمي» ونطقت بتلك 
الكلمات وحرّرقا في المواء. تركت تلك الكلمات تكسر (ee‏ 
وحعلت قلمي jy‏ على الصفحة: "أنا أحبّك» لن أتخلى عنك 
أبداء بل سأعتئ بك دائما". 

كانت تلك الكلمات الأولى الي Yao‏ على دفتر ملاحظانٍ 
الخاص الذي حملته معي منذ تلك اللحظة, ولحأت إليه كثيرا خلال 
السنوات التالية طلباً للعون» الذي وله و حي أكثر SBF‏ 
es‏ أو روا وكان ul‏ الذي ضم وعد الحب IS‏ السبب 
الوحيد لبقائي على قيد الحياة في السنوات التالية من حياتي. 
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ها أنا OW‏ عائدة إلى جيلي مينو في ظروف مختلفة تماماً. فمنذ 
aes‏ الأخيرة» جبت cual dll‏ طلاقي» تحاوزت قضية انفصالي 
عن ديفيد» نظفت جسدي من جميع الأدوية ال تؤثّر في المزاج» تعلمت 
لغة حديدة» مررت بلحظات لا تنسى من الروحانية LAN‏ درست 
عند قدمي عراف إندونيسي» واشتريت منزلاً لعائلة كانت eal‏ 
el‏ إلى سقف تحتمي تحته. أنا سعيدة وأتمنّع بالصحة والتوازن. ولا 
Vi gk‏ ألاحظ il‏ أبحر إلى تلك الجزيرة الاستوائية الخلابة بصحبة 
عشيقي البرازيلي. Jaly‏ بأنّها HK‏ سخيفة لهذه الرواية تشبه OL‏ 
القصص الخرافية» وكأنّها صفحة من أحلام زوجة (ربّما صفحة من 
أحلامي أنا منذ بضع سنوات). إلا أن ما عنعن من الانغماس لي وهم 
القصص الخرافية هي تلك الحقيقة الأكيدة الي cid‏ ن بالقوة على مر 
السنوات الماضية: لم ينقذني أمير» بل كنت أنا مديرة عملية إنقاذي. 

تحولت GIS!‏ إلى ما قرأته مرّة» عن معتقدات بوذي الزن. إذ 
يقولون إن شجرة السنديان تنتج بقوتين متلازمتين. بالطبع» هنالك 
البزرة الي منها يبدأ كل شيء lly‏ تحمل الوعد والقدرة وتنمو لتصبح 
شجرة. الكل يعرف ذلك. إلا أن قلة يقرّون بوجود قوة أخرى تعمل 
في الوقت نفسه» ألا وهي الشجرة نفسها الي تريد أن توجد بكل قواها 
وال تدفع البذرة إلى الحياة وتشدّها إلى الأمام من العدم وتقودها إلى 
النضوج. وبذلكء يعتقد بوذيو الزن Ob‏ شجرة السنديان هي الي تنتج 
البذرة الى تولد منها. 

الآن Sat‏ في المرأة الي أصبحت عليها محرا وف الحياة الي 
أعيشها OW‏ وكم أردت أن أكون هذه المرأة of,‏ أحيا هذه cH‏ 
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حرة من الادّعاء oll‏ شخص آخر غير الذي أنا عليه. أفكر في كل ما 
عانيته قبل أن أصل إلى هنا وأتساءل ما إذا كنت /نا - أعب هذه المرأة 
السعيدة والمتوازنة الممدّدة الآن على متن قارب الصيد الإندونيسي 
الصغير هذا - من دفع أنا الأحرى» الأصغر سنا والأكثر ارتباكا 
22 إلى الأمام حلال تلك السنوات الصعبة. أنا الصّغرى كانت 
ان det‏ افدر cos SU UF Sy‏ السعديارة ال دة Saal‏ هي 
الي كانت تقول طيلة الوقت: "أجل؛ اكبري! تغيّري! تطوّري! تعالي 
وقابلين cle‏ حيث أنا موحودة كاملة وناضجة! أحتاج إلى أن تكبري 
بداحلي!" وربّما كانت أنا الحالية هي الى حامت حول تلك الزوحة 
الشابة الي كانت تبكي على أرض الحمّام» وربّما كانت هي من همس 
بحنان ف أذن الفتاة اليائسة: "عودي إلى سريرك» ليز..." فقد كانت 
تحرف es‏ بأن كل شيء سيكون على ما یرا» oly‏ كل شيء 
ا عيبا اه في هذه اللحظةء حيث كنت أنتظر دوماً بسلام 
ورضى لكي تصل وتنضم إلي. 

ثم استيقظ فيليبه. US‏ نحن الاثنين تمدّدين طيلة عصر ذلك اليوم 
بين ذراعي بعضناء على متن مركب الصيد الإندونيسي. كانت الأمواج 
تؤرجحنا والشمس ترسل فوقنا أشعتها اللامعة. وفيما تمدّدت هناك 
ورأسي متكئ على صدره قال لي فيليبه Ob‏ فكرة رائعة خطرت في 
ذهنه وهو نائم. قال: "كما تعلمين» من الواضح آي مضطرٌ إلى العيش 
في بالي بسبب عملي هناء ولأنها قريبة من أستراليا الي يعيش فيها 
أولادي. كما I‏ أحتاج إلى الذهاب إلى البرازيل WE‏ لإحضار 
الأحجار الكريمة ولأن حزءا من عائل يعيش هنإك. ومن الواضح أك 
حاحة إلى أن تكون في الولايات المتحدة» لأنك تعملين هناك OV,‏ 
عائلتك وأصدقاءك يعيشون هناك. لذا حطر لي... بإمكاننا ربّما أن 
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JS‏ تناح alee as Uta‏ كاه و عونا وال 
bbs‏ 

فما كان منّي إلآ أن ضحكت Soc Say‏ ۷؟ قد تكون الفكرة 
yp‏ لتنجح. فبعض الناس قد يصدمون لهذه الفكرة» ولكتها تشبهي 
كثيراً. بالطبع هكذا يجب أن تكون الأمور. كما أي Cal‏ شاعرية 
الفكرة. فبعد هذه السنة ال قضيتها وأنا أحاول استكشاف نفسي 
الجسورة» اقترح علي فيليبه نظرية سفر جديدة: 

أستراليا؛ أمي AS‏ بالي» البرازيل = أ أً» ب» ب. 

وكأنها قوافي قصيدة غربية كلاسيكية. 

رسى مركب الصيد الصغير أمام شاطئ جيلي مينو. لم يكن فة 
أحواض لرسو السفن في الجزيرة» بل كان على الزائر أن يرفع بنطاله 
ويقفز من القارب ويجتاز الأمواج على طريقته. ولكن ما من سبيل 
لذلك من دون التعرض للبلل أو حى الارتطام بالشاطئ المرجاني إلا 
أن الأ يست الت لأن الشاطئ رائع الجمال. هكذا خلعنا أنا 
وعشيقي أحذيتنا وحملنا حقائبنا الصغيرة على رؤوسنا واستعددنا للقفز 
من القارب معا في البحر. 

ES,‏ الأمر كان كا .اة ارو اة الوبعيدة الي لا يبدو 
بأن فيليبه يتقنها هي الإيطالية. مع ذلك» قلت له على كل حال ونحن 
على وشك أن نقفز: 

. Attraversiamo" 


فلنعبر الشارع. 
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الخاتمة 

بعد بضعة أشهر من رحيلي عن إندونيسيا» عدت لزيارة 
أحبابي والاحتفال بذكرى الميلاد وعطلة رأس السنة. حطت 
طائرن في بالي بعد ساعتين فقط من موجة التسونامي الى ضربت 
Ope‏ شرق آسيا وألحقت به دمارا واسعا. فراح معارقي يتصلون 
بي من مختلف أنمحاء الا Vesela‏ على ا أصدقائي 
الإندونيسيين. وبدوا قلقين جدا وهم يسألون: "هل وايان وتونّي 
بخير؟" والجواب هو أن التسونامي لم تؤثّر في بالي إطلاقاً (ما عدا 
عاطفيًا بالطبع). كان الجميع بخير وكان فيليبه بانتظاري في المطار 
(لأول مسرّة من المرات العديدة الي سنلاقي بعضنا فيها في مطارات 
مختلفة). كان كيتوت لاير LIL‏ على شرفته» كالعادة» يصنع 
الأدرية ويتأمّل. وكان يوداي قد حصل على عمل في العرف على 
الغيتار في منتجع le‏ راق وكان بخير. UT‏ عائلة bly‏ فكانت 
تعيش سعيدة في منزطا الجديد» بعيدا عن الساحل الخطر» بين 
سهول الأررٌ في أوبود. 

أودٌ أن a sf‏ امتنان (بالإضافة إلى امتنان وايان) إلى جميع من 
ساهم في التبرع بالمال لبناء ذاك المنزل. 

ساق eT‏ الى لو tales ty baal‏ السك عت ری 
ary‏ ديبورا الحبيبين للمساعدة الكبيرة الي قدّماها لي حلال هذا العام 
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من السفرء وال من دوفما ما كان لي أن أكتب هذه الرواية. ولا 
أعرف في الواقع كيف أردٌ هما جميلهما. 

في النهاية» وعوضاً عن Wyle‏ ,3 الجميل لمن دعمنا في حياتناء قد 
يكون من الحكمة الاستسلام أمام عظمة كرم الإنسانية والاكتفاء 
doe ge‏ الشكر الصادق إلى الأبد. 
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الكتاب الأكثر مبيعاً والذي يتكلم 


إليزابيث قي العقد الثالث من عمرهاء تسكن في منزل فاخر مع زوج محبّ 
يريد أن ينشئ عائلة. ولكن هذا المشروع ليس من ضمن اولوياتهاء 
فيحصل الطلاق GA!‏ لتصفع تردّداته العنيفة إليزابيث: التي تنهض بعد 
وقت محطّمةً ولكن مصممة على البحث عن كل ما تفتقده. 
هنا يبدا البحث. ف روما تغرق في ملذات الطعام والحفلات فيزداد وزنها 
عشرين كيلوغراماً dads‏ واحدة. في الهند تنير الهدايةٌ روحها وهي 
Gas‏ ارض المعايد. واخيراً في بالي تكتشف على يدي عراف سقطت 
اسنانه الطريق إلى السلام الذي يقودها الى الحب. 


Joan‏ سيرة شخصبة قرآتها أبداً. Ys!‏ لذيذة» طوني كوليت 
«لقد oul‏ طعام» (om Bue‏ هيلاري كلينتون عع PS‏ 
«مدهشة ورائعة» مينى درايقر 


«لقد أحببته... لقد تفهمت حاجتها إلى كتاية الكتاب 
وركبتها بالغنفاء» ميغ رفيان 
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